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Resumen: A partir de la consideración de los procesos de construcción de la 
memoria en la narrativa latinoamericana, nos detendremos en la lectura del 
libro “¡Bernabé, Bernabé!” de Tomas de Mattos (1988) para profundizar en las 
interrelaciones entre oralidad y escritura en las políticas de la memoria y en los 
procesos de construcción de las identidades de los estados nacionales durante 
el siglo XIX. Nos proponemos atender en forma crítica aquellos lugares donde 
la dimensión semiótica de la voz y la historia oral inciden en los procesos de 
descolonización de los saberes y en la revisión de los relatos hegemónicos 
fundantes de los estados nacionales.  
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Abstract: Considering the process of construction of the memory in the 
latinoamerican literacy, we will dwell on the analysis of “¡Bernabé, Bernabé!” 
written by Tomás de Mattos (1988). The aim is to deepen the relationships 
between orality and literacy in the politics of memory and construction 
processes of the Identities of national states in the nineteenth century. We 
intend to address critically those places where the semiotic dimension of oral 
speech and oral history affect the decolonization of knowledge and in the review 
of the founding hegemonic narratives of nation states. 
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Introducción 

Tomás de Mattos nace en Montevideo en 1947 y publica ¡Bernabé! 

¡Bernabé! en 1988. Constituye su primera novela, y además, se distingue junto 

con otros textos como un corpus de la narrativa posdictatorial en el Uruguay, 

las cuales inician un ciclo de revisión crítica del pasado, los mitos y los 

imaginarios de la nación. Marcada por el testimonio y la historia, la novela 
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puede caracterizar como  “un esfuerzo en recuperar una identidad fracturada” 

(Ainsa 822). ¡Bernabé, Bernabé! revisita la campaña de extinción de los 

charrúas en el año 1832. Ese es su espesor,  su textura histórica y discursiva. 

La participación de Bernabé Rivera durante el tiempo histórico que marcó en la 

historia el aniquilamiento del pueblo Charrúa se condensa como uno de los 

relatos históricos a revisitar por la voz narrante de la novela: Josefina Péguy. 

Personaje ficcional que asume la relectura del pasado desde el género 

epistolar, la crónica y el relato confesional íntimo.  

 

Escritura, silencio e Historia 

En la narrativa de Tomás de Mattos se establece una productividad 

literaria signada por la emergencia de una multiplicidad de voces que buscan 

asediar el discurso hegemónico sobre el que se construyó la nación Uruguaya 

y junto al cual se produjeron los relatos de los orígenes y se construyeron 

diversas mitologías. El enfoque de esta novela en “la cuestión indígena implica 

una revisión del imaginario batllista, orgulloso de la “inexistencia de una cultura 

indígena que lo asemejaba a los países europeos” (Basile 3). Es decir: la 

leyenda blanca de una nación sin indios. Para Gustavo Verdesio:  

 

Uruguay es un país que se piensa a sí mismo ‘sin indios’. La imagen 
que predomina (y que el Estado ha contribuido a construir) es la de 
una sociedad conformada por gran número de ciudadanos de 
ascendencia europea, con valores occidentales y vocación 
cosmopolita (3).  

 

Podríamos decir que la operación que permite la revisión del legado 

colonial es la exhumación, con la connotación que la metáfora nos permite en 

esta novela transida por un juego de temporal de prólogos y enclaves 

temporales de enunciación. Cinco tiempos forman parte de la trama temporal y 

conforman el horizonte de lectura desde donde se actualiza la memoria.  Los 

acontecimientos narrados transcurren entre 1811 a 1826, y de 1831 a 1832. La 

narradora de la novela, Josefina Péguy, nace en 1833, por lo tanto no fue 

testigo presencial de los acontecimientos históricos. La segunda línea temporal 



 
 
está marcada por el año 1885, fecha en que Josefina escribe el cuerpo central 

de la novela: una extensa carta destinada a Federico Silva, director del 

periódico “El Imparcial”,  sobre la vida de Bernabé Rivera y la masacre del 

pueblo charrúa en Salsipuedes. Esta carta, a la vez, está enmarcada por dos 

enclaves temporales. El primero de ellos lo sitúa el falso prólogo a partir del 

cual nos introducimos al texto. Está fechado en un 12 de octubre de 1946 y lo 

firma Milton Morales Real, custodio del archivo Narbondo-Péguy, compilador, 

traductor y editor de los cuadernos de Josefina Péguy (narradora de la novela). 

La exhumación del texto de Josefina, que luego leeremos como cuerpo 

principal de la novela de Tomás de Mattos, se produce en el año 1946. Escribe 

el prologuista Milton Morales Real:  

 

He escogido a Bernabé, Bernabé como punta de lanza de la 
publicación del Archivo Narbondo-Péguy (…) porque me parece un 
texto muy cercano a estos tiempos todavía signados por las 
revelaciones de Nüremberg (De Mattos 25). 

 

La segunda fecha que enmarca tanto al relato de la historia, como al 

falso prólogo, es la de publicación de la novela: 1988, a sólo tres años del 

retorno de la democracia en el Uruguay y con una discusión candente en el 

país sobre la dictadura, los crímenes y las desapariciones de personas. De 

esta manera, a partir de la trama temporal, se lee en forma conjunta el 12 de 

octubre, la masacre de los charrúas, el genocidio nazi y los crímenes de la 

dictadura militar. En este diálogo de las memorias que se actualizan a partir de 

la interdiscursividad propuesta por la resignificación de las fechas que sitúan la 

lectura, decimos que la lectura y la escritura se conforman como actos de 

exhumación de voces alternativas frente al lenguaje del poder, el discurso 

canonizado a la vez que se discuten las “vías para aprehender la historia” 

(Basile 11). Frente a lo que la historia oficial silenció, la voz de la narradora 

reconoce que su posición es marginal, y que se enfrenta a una “muralla 

infranqueable” (De Matto 55) de silencio. La escritura aparece como salvación y 

como acto del hacer de la memoria, como vínculo entre los relatos no oficiales 

y la narrativa canónica. En este punto, la revisión de la Historia a partir de la 



 
 
escritura de los relatos orales reconstruidos en la memoria, diversas y 

ficcionalizados en la escritura, nos acercan a uno de los momentos que 

queremos subrayar en este trabajo: la instauración de un discurso que pueda 

romper con el discurso colonial que a fuerza de opresión y silencio consolidó la 

fijación de un mito de nación pacífica, civilizada y blanca.   

 

Archivo, cultura letrada y oralidad 

Fue Ángel Rama quien desarrolló en su libro La ciudad letrada la 

hipótesis de la importancia de la cultura letrada en la conformación de nuestras 

naciones, y cómo el poder se fue asociando al dominio y control de la 

tecnología escrituraria y de las estrategias de la letra escrita. El poder y la 

hegemonía de las élites se consolidaron, legitimaron y manifestaron a partir del 

código escrito anulando las diferencias culturales al interior de las naciones. 

Traemos como referencia la tesis de Rama ya que el corpus principal que 

Josefina Péguy custodia lo constituye el archivo Narbondo-Péguy caracterizado 

en la novela como una fuente de documentos históricos de la época, cartas, 

partes de guerra, informes oficiales,  recortes periodísticos, bibliotecas. Signos 

de la cultura letrada sobre los que se asienta el relato unívoco y monolítico de 

la Historia.  En el hacer reconstructivo de la memoria de Bernabé y los 

acontecimientos, la narradora intersectará el discurso oficial con los relatos 

alternativos. Dentro de la serie de relatos divergentes que la narradora pone en 

consideración se sitúan los testimonios orales, marcas de una oralidad que 

quedó fuera de los límites de la ciudad letrada. La confluencia de los otros 

saberes de las voces que dan otras versiones de los acontecimientos 

confrontan con la voz autorizada de la Nación y con la clase dirigente que se 

apropió de ese saber.  Josefina lee y repasa críticamente el archivo: 

 

Los detalles del episodio son aún más escurridizos que los de 
Salsipuedes. Los documentos son parcos (...) La prensa no le dio al 
combate demasiada resonancia (De Mattos 92). 

 



 
 

Sin embargo, Josefina está abocada a la tarea de recolectar evidencias, 

fragmentos, y sobre todo, situar la conversación familiar, el relato de sucedidos 

como fuente rastreable de lo que no ingresó en la escritura.  La fuente principal 

que nutre el cuerpo de relatos orales en la escritura de Josefina es el 

testimonio de Gabiano: 

 

La versión de ese encuentro proviene de Gabiano, quien mucho más 
tarde la oyó, durante una noche interminable, de labios de Fortunato 
Silva. Sin verse los rostros, entre los chistidos de una lechuza y los 
quejidos de un compañero malherido (De Mattos 72) 

 

En esa posición discursiva están los datos no narrados por la historia 

oficial, y las voces de los propios charrúas.  Señalamos también el recorrido 

que realiza Josefina, no sólo con la rememoración de conversaciones y 

testimonios, sino con el tono conjetural con que contrasta una y otra versión 

para complementar, hacer coincidir y contrastar la diversidad de discursos. Las 

voces de los charrúas ingresan a la escritura de Josefina vía el testimonio oral: 

en la voz de Gabiano, en la de su padre, y en los relatos que escuchó mientras 

convivió Lavalleja con los indios: 

 

Doy más crédito, sin abandonar una actitud sanamente crítica, a los 
recuerdos de Manuel Lavalleja, quien, si bien tampoco estuvo en 
Salsipuedes, convivió con los charrúas sobrevivientes durante diez 
meses en 1833 y ha afirmado que la conversación dominante entre 
ellos siempre era el ataque de don Frutos y la ejecución de Bernabé. 
(De Mattos 72) 

 

Hay dos elementos que podríamos señalar del texto de Tomás de 

Mattos: la transmisión del legado cultural colonial y el mito de la identidad de la 

nación. Esto funciona en el texto a partir de los enclaves temporales, los cuales 

operan a modo de bisagras históricas. De generación en generación los relatos 

de la historia de la nación se han sucedido y el texto viene a señalar la latencia 

del silencio y la réplica de las masacres a distintas escalas: la colonización de 

América, la masacre del pueblo charrúa, el genocidio nazi, la dictadura 

uruguaya. Hay una historia de violencia como parte del legado colonial, y un 



 
 
relato oficial que silencia el conflicto y a la vez construye el mito de un país 

civilizado, sin presencia indígena. Estos macro relatos que hilvanan el 

imaginario de muchos nuestros países se asientan en los relatos del ámbito 

privado, los cuales se escenifican una y otra vez en el texto de Tomás de 

Mattos. Sin embargo, es el acto de la memoria lo que emerge como una fuerza 

que disloca al paradigma identitario oficial. En el diálogo con los discursos 

históricos  se establece un modo de “reflexión crítica sobre las distintas formas 

de colonialismo y de colonialidad del poder” (Aníbal Quijano 20). Al espejo que 

el estado fabricó para que la sociedad se mire y se reconozca, construido a 

partir de silencios, obturaciones, Josefina coloca otro “espejo” donde mirarse: 

fragmentario, conjetural, polifónico, un espejo que devuelve la imagen de una 

sociedad que calla sus masacres y genocidios: 

 

“Tan solo sé que me asedia un impulso idéntico al que una tarde me 
ató a un charco de sangre, en cuyo copioso reflejo, sobrevolado por 
las moscas, entrevía confusamente el reflejo de mi cara y el cielo”. 
(De Mattos 29) 

 

Conclusiones 

A partir de este trabajo creemos que es posible establecer escrituras y 

lecturas en sentidos alternativos a los legados y epistemes del poder colonial. 

En este caso, el cruce de la oralidad y la escritura en la narrativa literaria de 

Tomás de Mattos, es productora de tensiones en la rearticulación de las 

memoria colectivas en una operación de descolonización ante “la violencia de 

la herida colonial” (Mignolo Anibal Quijano, Textos de fundación 9). La 

interferencia de los relatos provenientes de substratos orales, marginales, 

retornan en la ficción para subrayar las lindes imaginarias que aún hoy 

continúan dibujando cartografías en nuestra cultura.  

 

 

Bibliografía 

 



 
 
Ainsa, Fernando: www.revista-iberoamericana.pitt.edu. “Catarsis liberadora y 

tradición resumida: las nuevas fronteras de la realidad en la narrativa uruguaya 

contemporánea”. Revista Iberoamericana, [S.l.], p. 807-825, May. 2009. ISSN 

2154-4794. 2009. Web. Fecha de acceso: 22 Sep. 2015  

Basile, María Teresa: http://www.fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar, “¡Bernabé, 

Bernabé! de Tomás de Mattos: Crisis y revisión de la identidad uruguaya”. 

Universidad de La Plata. Orbis Tertius, 1 (2-3),185-210. Memoria Académica. 

1996. Web. Fecha de acceso: 10 de jun. 2015 

Mattos, Tomás De: “¡Bernabé!, ¡Bernabé!”. Montevideo: Ediciones de la Banda 

Oriental, 1992. 

Mignolo, Walter: “Prefacio”, Anibal Quijano. Textos de fundación. Zulma 

Palermo y Pablo Quinteros (Comp.) Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2014 

-------------------------- "Literacy and Colonization: The New World Experience". 

Re/Discovering Colonial Writing. R. Jara and N. Spadaccini (eds.). Hispanic 

Issues 4. Minneapolis: The Prisma Institute, 1989. 

Quijano, Aníbal: “Colonialidad del poder, Eurocentrismo y América Latina”, La 

colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales: perspectivas 

latinoamericanas. Buenos Aires: Clacso, 2005. 

Rama, Ángel: “La ciudad Letrada”. Montevideo. Arca, 1984. 

Verdesio, Gustavo: http://revistas.javeriana.edu.co. "Un fantasma recorre el 

Uruguay: la reemergencia charrúa en un 'país sin indios'. Cuadernos de 

literatura 18.36: 86-107, 2014. Web. Fecha de acceso: Julio 2015. 

 

 

 


