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Resumen: En el presente trabajo nos concentraremos en una de las primeras
novelas de la autora catalana Merce Rodoreda. La maternidad en esta obra no se
materializa como tal, es decir, no se presenta la tradicional escena de relacion entre
la madre y su hija/o, sino que es una idea que se encuentra presente
permanentemente desde la relacion que entabla la protagonista, Aloma, con su
sobrino, hasta el embarazo que se desarrolla en el cuerpo de la joven en el desenlace.
Estos roles maternales por los que navegara la muchacha iran acompanados de
recorridos por las calles de Barcelona, espacio que, en principio, le ofrecerd una
libertad que el hogar familiar sofoca, pero que, al mismo tiempo, vuelve a colocarla
en el espacio que se le asigna a su género tradicionalmente: como ama de casa,
subordinada al hombre y encargada de la crianza de los nihos. En este cruce de
recorridos y roles es que intentaremos ver como la autora nos invita a reflexionar
sobre la tension entre hogar y ciudad, el rol del sujeto femenino en ambos y la
disociacion que se produce en la mujer frente a la perspectiva de compartir su
cuerpo y su vida con otro ser humano.
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Abstract: The focus of this paper will be one of the first novels of the Catalan author
Mercé Rodoreda. Motherhood in this work does not materialize as such, that is to
say, the traditional scene between mother and daughter or son it is not presented,
it is a thought that presents itself constantly from the relationship that the
protagonist, Aloma, builds with her nephew, up to the pregnancy that develops in
the young woman’s body in the final chapters. This motherly roles that the girl
encounters will be accompanied by itineraries through the streets of Barcelona, a
space that, initially, will offer the freedom that the home denies; however, at the
same time, it places her again in the box assigned traditionally to her role: housewife,
subordinated to the man and in charge of the children. In this intersection between
itineraries and roles we will try to observe how the author invites us to reflect on
the tension between home and city, the female subject’s role in both, and woman’s
dissociation in front of the perspective of sharing her life and body with another
human being.
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En esta oportunidad, nos centraremos en la construccion de la
maternidad en Aloma (1938, reescrita en 1968 y republicada en 1969), de
Merce Rodoreda. Esta se vera atravesada constantemente por la cuestion
reproductiva y los problemas que conlleva la posibilidad de ser madre,
presentando este rol como intrinsecamente contradictorio y ambiguo. En
esta obra se pondra en duda permanentemente el modelo tradicional familiar
y el destino inexorable de la mujer que tendria que ocupar un determinado
lugar en él. La maternidad ya no sera la experiencia vital que define al sujeto
femenino como tal y se cuestionara el ideal de madre, en el cual se excluye
todo atisbo de deseo sexual.

La idea de ser madre recorre todo el relato de formas sutiles y elusivas.
En esta, nunca se dara lugar en la diégesis al momento que comparten madre
e hija/o, pero el narrador y los personajes haran referencia constantemente
al rol de madre, el embarazo o los futuros hijos, por eso la denominamos una
“maternidad imaginada”. La maternidad aparece como algo que se instala de
forma conflictiva en la protagonista, despojada de la materialidad del hijo/a.
Por un lado, esto abrira las posibilidades del cuerpo de la protagonista en
relacion a su entorno doméstico y urbano y le permitira llevar adelante
ciertos recorridos; esta figuracion de la criatura extendera los limites tanto
espaciales como de la imaginacion de esta muchacha. Por otro lado, permitira
una ruptura de la categorizacion binaria de madre o no madre, presentando
un “entre”, un proceso de constitucion no finalizado; esto le da lugar en el
relato de la futura madre a una potencialidad y no a un rol fijo y unico. Esta
falta de concrecion aparece junto a una vacilacion constante: no solamente
se visibilizaran las contradicciones de la maternidad, sino también las
ambivalencias que tifien algunos binomios que funcionan como etiquetas
para los sujetos femeninos (fértil /infértil o perdida/decente, por ejemplo)y,
al mismo tiempo, algunos espacios: las calles de la ciudad y el hogar familiar,
principalmente. De diversas formas, el hogar y el amor se construyen a partir
de elementos y sentimientos encontrados: reproduccion y muerte, deseo y

rechazo.
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Aloma es una muchacha que pasa casi toda su vida dentro de su casa
realizando tareas domésticas, no encontramos en ella un rechazo particular
de la maternidad en si. Todo el rechazo que ella siente por la situacion del
embarazo tiene que ver con el hecho de que ella se ha metido en un problema
dejandose llevar por sus pasiones y tendra que criar sola a su hijo; de hecho,
durante gran parte de la novela, se presenta a la muchacha ocupando un rol
maternal muy importante en relacion a su sobrino, Dani.

Aloma es una muchacha que se convierte en amante, una parte de una
relacion oculta. No obstante, este ocultamiento no es consecuencia de
prohibiciones o tabues, la relacion entre Aloma y Robert, su cufiado, podria
ser tolerada e incluso deseada por su circulo familiar y social. En este sentido,
el conflicto que deriva en secreto parte de la atraccion fisica y de la union
sexual que sustentan esta relacion. Ni Robert ni Aloma parecen tener
intenciones de sostener un cortejo y un noviazgo tradicionales, por lo que
sus encuentros se producen alejados de la vista de todos. El fundamental
componente sexual que los une es precisamente lo que la separa a ella del rol
maternal que cumple con su sobrino. La idea de que maternidad y sexualidad
no pueden convivir en el sujeto femenino se encuentra en la base misma de
su construccion. De esto se desprenden las consiguientes culpas,
alejamientos y la separacion final: la Aloma futura madre no puede al mismo
tiempo sostener la relacion que mantenia con Robert, que concluye con su
partida final.

Por su parte, Aloma se aleja de la posibilidad del matrimonio y sigue
sus deseos de establecer otro tipo de conexidn a pesar de los mandatos que
le han inculcado. Sin embargo, la existencia de su sobrino y de -
posteriormente— una futura criatura creciendo en su interior la retrotraen
de nuevo a estos. En este caso, en su rol de madre, la cual no puede seguir
sus propios deseos, especialmente si estos son de indole sexual. Ella reitera
su rechazo por el amor, amor romantico como expresion de cumplimiento
de este destino femenino. Ya en el principio leemos: “-jMe asquea el amor!”

(11). Esta frase abre la novela e instala el tono que la recorrera, incluso en los
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breves momentos apasionados de la relacion entre Aloma y Robert hasta la
ruptura final:
—iMarchate!— le dijo bajito. Robert la abrazo con tanta fuerza que
le hizo dano. “Qué asco, el amor”. Hubiera querido que al dia
siguiente la encontrasen muerta en el medio de la calle. Le entro
un mareo. Cada vez se sentia mas prisionera, mas dominada (133).

El amor romantico se transforma en una prision que refuerza el
sometimiento de la madre a la ley del padre y, por lo tanto, a sus deseos, los
cuales pasan a ocupar el lugar de los del sujeto femenino. Su relacién con
Robert es un pozo, una carcel, es todo aquello de lo que ella quiere escapar,
es la perspectiva de una union (que ni siquiera es tal porque nunca se
presenta la posibilidad del matrimonio) que rechaza y sobre la cual le
advirtieron hasta en suenos: “~No pienso casarme” (27), dice la protagonista
luego de una noche en la que “Habia sofiado con el gato. Resucitaba y le decia:
‘No te dejes enganar; no te cases™ (27); incluso una vecina le dice: “~Créeme,
Aloma, no te cases” (57). Luego de todo esto, no podemos negar que Aloma es
una muchacha que no tiene ningun interés en seguir los pasos que le han
marcado, aunque no sepa bien como. En su relato, la pasion y las fantasias
amorosas van siendo desplazadas por otras figuraciones: las de la maternidad
por venir.

Se pueden mencionar dos situaciones criticas para el cuerpo de la
muchacha: su primera experiencia sexual y el embarazo. En ambas, la
protagonista intenta establecer una conexion con su cuerpo en un tiempo
diferido (la manana luego del acto sexual, el embarazo ya avanzado). En la
manana mencionada, se dice de Aloma: “Cuando se hizo de dia y se encontro
sola en la cama sintio lastima de si misma. Se pasoé una mano por el vientre,
por el hombro... Se toco los labios doloridos” (93). No solamente aparece un
elemento ya mencionado (el sentimiento de culpa por la satisfaccion del
deseo sexual), sino que también se lee una expresion que vaticina lo que
vendra y que se repetira mas adelante: la mano sobre el vientre. Ademas, se

explicita lo que produce esta union: dolor. Cuando Robert se marcha y ya se
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ha revelado que Aloma esta embarazada, la imagen se repite: “Aloma se paso
la mano por el vientre” (145). En las cavilaciones que se desencadenan hacia
el final de la obra, donde la figuracion del hijo/a futuro/a se pone en
movimiento y la pone en movimiento, la muchacha también sufre en su
cuerpo los vaivenes de la vida y la muerte: “No, no se moriria. Andaria de la
mano del hijo por sendas oscuras que no habria visto nunca. El hablaria, le
haria preguntasy ella no sabria qué contestarle. Por dentro ya estaria muerta”
(146). El cuerpo de la mujer debe existir para nutrir a la criatura, pero al mismo
tiempo debe morir para que esa criatura viva o, al menos, una parte de ella
debe morir para que la parte-madre viva: “veia nuevamente las oscuras
sendas, y sinti6 en su mano la mano pequena de su hijo. Tenia que saber
dominarse; no pensar en lo que habia ocurrido ni en lo que vendria porque si
estaba enferma el hijo también estaria enfermo” (147-148). Se reestablece la
conexién entre Aloma y su cuerpo a través de su futuro/a hijo/a, un hijo/a
aun inexistente como unidad separada, pero constantemente imaginado.

Ella constantemente pasa de un estado a otro, de la necesidad de morir
a la necesidad de vivir:

Aloma se paso la mano por el vientre. Sentia una especie de orgullo.
No, no era orgullo, era otra cosa, no sabia qué, que le daba fuerzas.
Tantos trances le habian ensefiado a ser valiente. La muerte de
Dani, sobre todo. Y aquella sensacion, cada dia mas honda, de tener
la obligacién de vivir. Se apoyo0 en la pared para no caerse: tendria
que acostumbrarse a sentirse mal (145).

Y luego se pregunta: “; Es posible que no vean que me estoy muriendo?”
(148). De la vida a la muerte, llega a un extremo luego de la partida de Robert,
llena de remordimientos:

Se miro las manos: eran las manos de una persona muerta. Ella no
podria querer nunca mas a nadie. Detestaba el amor. Hubiera
querido morirse, no haber nacido. “Tal vez me moriré, y el pequeno
conmigo. Mejor. Si pudiese dormirme para siempre...”. No diria
quién era el padre aunque la matasen. Callaria. No habia hecho otra
cosa: callar. Disimular (150-151).
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En Aloma, la fantasia se sustenta en el presente embarazo, pero la
construccion concreta de su futuro/a hijo/a es pura imaginacion y/o deseo:
Soy yo. Era una nifa... Sélo importa el hijo, siempre ha sido ast:
nacen y lo borran todo. Yo ya no soy nadie. Sera valiente y serd un
hombre. Lo veré crecer y yo quedaré atras, apagada... Y cuando me

muera seré vieja y €l ya tendra hijos (156).

En esta obra hay una fuerte conexion entre la maternidad imaginada y
el espacio, ya que los hogares y los recorridos que la protagonista realice por
las calles de Barcelona irdn acompanando este proceso de procreaciéon. Junto
a las maternidades y sus conflictos inherentes, los recorridos urbanos y los
espacios domésticos se presentaran también como espacios problematicos y
ambivalentes. De un modo similar al que sucede con la maternidad y la
esterilidad, los cuales no se constituyen como dos polos —uno negativo y uno
positivo— sino como dos estados contradictorios y heterogéneos en si
mismos, los hogares y las calles también escaparan de la polarizacion,
ofreciendo libertades y cadenas al mismo tiempo.

El relato de Aloma comienza en el espacio de la casa familiar y no
casualmente expresa la soledad que la rodea: “el viento apenas movia las
hierbas que nacian junto a las piedras y habia un gran sosiego, como si cada
dia fuese domingo” (11). Esta descripcion se ubica inmediatamente después
de una de esas oportunidades donde Aloma expresa el asco que le produce el
amor. El amor romantico seria, siguiendo esta linea, el que construye el hogar
como un lugar de encierro. De hecho, como mencionamos con anterioridad,
el sobrino, a pesar de todo el amor y devocion que ella siente por €l, es uno
de los factores que la mantiene en este espacio: “El ruido de la verja la
sobresalto: habia salido a escondidas del nifio y tuvo miedo de que la hubiese
oido” (12). Este hogar familiar también se nos presenta como un espacio de
reproduccion recurrente y muerte. El gato que habiamos mencionado es la
imagen de un felino que aparece en los alrededores de la casa en condiciones
deplorables: “El gato continuaba teniendo el mismo aire de resignacion y un

parto seguia a otro parto”, “Se le pelaba la cola. Se le criaron postillas en las
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orejas. Pero los gatitos lo esperaban impacientes y se abocaban a las ubres,
pequenas y exprimidas” (14). La gata pare una camada atras de la otra hasta
que es asesinada, justamente, mientras estd pariendo. Este comienzo
marcara también el tono del relato: el destino de la gestacion, la degradacion
del cuerpo de la madre, la reproduccion en los margenes de la legitimidad, la
muerte de la madre.

Aloma sentira encierro y anoranza por su hogar, a veces al mismo
tiempo, como le producia por momentos su amor pasional por Robert. A
veces la siente como una carcel: “El invierno habia sido triste. Siempre
encerrados en casa, sin nada para distraerse, sin que nunca pasase nada” (28),
y a veces la extrana: “Ya tenia ganas de estar en casa. Siempre tenia ganas de
salir y cuando hacia un rato que estaba fuera anhelaba volver a ella. Le
gustaba muy poco la gente y todo la cansaba. Dani debia de echarla de menos”
(40). Cuando podria entrar vida en el hogar, este debe cerrarse al exterior:
“Cerro6 todas las ventanas y todos los postigos: si entraban chispas podria
arder la casa. En su calle, tan solitaria siempre, habia nifios que corrian y
gritaban” (88). Todos estos sentimientos encontrados la llevan a Aloma a
buscar algo diferente en las calles de la ciudad: “Andaba calle abajo
respirando el aire perfumado de tierra humeda de los pequefos jardines de
Sant Gervasi” (15), “Tomaria el tren en Gracia para poder seguir respirando
mas tiempo aquel aire tan bueno del atardecer” (15), “Su cunado llegaba
aquella manana y ella y Joan tenian que ir a esperarle. Veria el mar. Tanto
tiempo sin ir, como si no existiera, siempre metida en casa” (33). Todos estos
momentos le proporcionan a Aloma una especie de escape de su vida
rutinaria y doméstica. Nuevamente, esto no significa que ella sienta
solamente rechazo por su casa: “De pronto, como le habia ocurrido ya otras
veces, sintidé una gran ternura por su casa” (80). En su interior se debaten
ambos sentimientos, el que la lleva al exterior y el que la atrae de nuevo a su
casa y su familia.

No obstante, es necesario mencionar que practicamente todas las

salidas a la ciudad que ella realiza no las hace sola, siempre esta acompanada
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por un hombre excepto para hacer diligencias domésticas (Nichols). Sila casa
familiar es un espacio ambiguo y de sentimientos encontrados, las calles de
la ciudad también seran espacios ambivalentes: representan un escape, pero
no se deja de anorar la casa; son simbolos de libertad, pero no las puede
recorrer sola o por sus propios deseos. La unica salida que ella realiza en
soledad tiene como objetivo comprar tela para unas cortinas para su cuarto,
las cuales, finalmente, terminan destindndose al cuarto de Robert, es decir,
ni siquiera ha salido para satisfacer sus propias necesidades. Lo unico que
tiene que ver con lo que realmente quiere que puede llegar a hacer en este
recorrido es comprar un libro, e incluso esto debe hacerlo pensando en lo
que diran de ella, creando un hijo imaginario: “No llevo escrito en la frente
que soy soltera; podria estar casada vy, si lo estuviera, podria leer los libros
que quisiese”, “La vendedora pensaria que tenia un nifio y no le pareceria
extrano que comprase aquel libro” (19).

Hacia el final del relato, cuando se desencadenan todos los conflictos
internos de Aloma a partir de su embarazo y aparece fuertemente esta
figuracion del nino, también se produce un cambio espacial muy importante.
El hermano de la muchacha ha perdido la casa familiar por problemas de
dinero y se ven obligados a mudarse a un piso. Este lugar, igual que en cierto
sentido el embarazo y la futura criatura, representa una profundizacion de
su encierro: “Ya habian encontrado piso: estaban en una calle estrecha y del
lado en que las galerias no tenian sol; habria dado en los balcones si las casas
de enfrente no hubieran sido tan altas” (135), “El jardin era lo que mas pena le
daria tener que abandonar. El piso tenia dos balcones y, en los balcones, las
plantas no se dan bien” (147). La ya escasa vida que la acompanaba en el hogar
familiar ni siquiera puede trasladarse con ella a su nuevo piso. Esta mudanza
desencadena un final que combina los dos elementos que venimos
analizando: un recorrido urbano que desemboca en la vuelta a la casa familiar.
En esta salida si esta sola y sigue sus propios deseos, mientras que se ve
envuelta por diversos pensamientos sobre el futuro de su embarazo: “Las

cogio de repente y corrio escaleras abajo. Se paro sin aliento en el portal y el
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aire de la calle la seren6. Empezaba a oscurecer y hacia fresco. Echo a andar
poco a poco” (155), “Estaba llegando a su casa; inundada de ternura empezo a
subir por la calle desierta. Abrio la verja. Habia nacido en aquella casa y en
ella habia empezado a andar” (155), “Las calles estaban tranquilas” (158), “A lo
lejos se oia el rumor sordo de la ciudad; muchachas que plantaban cara a la
vida, sin suefios” (158). En este desenlace, Aloma, con una criatura en su
vientre, vuelve a su origen y, desde este hogar primario, contempla una
ciudad luminosa y tranquila llena de muchachas sin suenos, tal vez pensando
en todas esas jovenes que deben dejar morir algo en su interior para
convertirse en madres o esposas subordinadas al deseo de otro, sin ninguna
maternidad imaginada. Es necesaria esta vuelta a los origenes para ubicarse
en el espacio que, pese a sus contradicciones, ofrece mejores posibilidades:
el final de Aloma en el relato se encuentra en las calles: “Y Aloma se perdio
por las calles, como una sombra, en la noche que la acompanaba” (158).
Aloma es una madre potencial, estd atravesada por una maternidad
imaginada. Su hijo/a no toma forma fuera del vientre. Esta figuracion de
un/a nino/a futuro/a marca su vida, su cuerpo, sus espacios. Estos suenos
hablan de su sexualidad, de sus deseos, de su constitucion como objeto y
sujeto. Las criaturas como posibilidades no son solo un cambio fisico,
hormonal; la existencia potencial de la descendencia es un proceso mental y
emocional que involucra los aspectos mas intimos del sujeto femenino.
Justamente, esta obra es la historia de un proceso, no es un relato de una
madre y sus conflictos con hijos que han nacido y crecen a la par que ella
envejece. Verdaderamente, esta figuracion cruza limites, se encuentra en
movimiento, cruza fronteras en el tiempo y en el espacio, envejece y
rejuvenece. Este dinamismo repleto de contradicciones es el proceso de
constitucion de esta mujer y no solo como madre; o, precisamente, como no-
madre, como algo que puede o sera madre pero ain no lo es. Este movimiento
es el que permite otra relaciéon con el cuerpo, con el espacio doméstico, con
los recorridos urbanos, con los hombres y con las mujeres. Es el que abre

posibilidades, es -precisamente- una posibilidad en si misma que no tiene
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que alcanzar la materialidad, que no debe alcanzarla para resignificar la

maternidad (o las maternidades).
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