

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



Realidad y literatura en la narrativa de Enrique Lihn

Patricio Felipe Jara Morales¹
Universidad de Santiago de Chile
felipejaramorales@gmail.com

Resumen: Enrique Lihn Carrasco (Santiago, Chile, 1929-1988) sobresale en la escena literaria latinoamericana por su potencial creativo y su lucidez crítica, dos características que pueden definir el sentido profundo de su poética. Esta ponencia indaga en los planteamientos con que el autor se instala respecto a sus propios materiales de trabajo, a partir del estudio de parte de su escritura narrativa. Lihn proyecta, a través de sus textos y de manera autoconsciente, el rol que le cabe a la literatura como creación de mundos propios, no reales. La literatura, entonces, operará desde su propio lugar, asumiendo lo real como un referente mediatizado por la cultura. Sostengo que tal visión prefigura en la obra de Lihn un modo de leer la realidad desde la literatura y, al mismo tiempo, una ética del artista inserto en su tiempo, lugar y circunstancias personales e históricas.

Palabras clave: Literatura – Texto – Situación – Censura – Experimentación

Abstract: Enrique Lihn Carrasco (Santiago, Chile, 1929-1988) excels in the Latin American literary scene for his creative potential and critical lucidity, two characteristics that can define the deeper meaning of his poetry. This paper investigates the approaches with which the author is installed regarding their own work materials, from the study of his narrative writing. Lihn projects, through its texts and self-conscious way, the role that fits literature as creating your own worlds, not real. Literature, then, will operate from his own place, assuming the real as a reference mediated by culture. I argue that this vision prefigures the work of Lihn as a way to read reality from literature and, at the same time, an ethics of the artist insert in his time, place and personal and historical circumstances.

Keywords: Literature – Text – Situation – Censorship – Experimentation

El tema del cual me ocuparé en esta oportunidad, comprende la revisión crítica de textos que forman parte del proyecto narrativo del artista chileno

¹ **Patricio Felipe Jara Morales** nace en Santiago de Chile en 1983. Es Periodista y Licenciado en Comunicación Social, y en la actualidad realiza su tesis de Magíster en Literatura en la Universidad de Santiago de Chile. Ha publicado diversos artículos, reportajes escritos y gráficos en diversos medios de comunicación nacionales y extranjeros. Ha participado como expositor en simposios académicos en Chile y el exterior. También realizó labores de investigación como tesista en el proyecto Fondecyt #1110020, "Mirada y tecnologías visuales en la obra de Enrique Lihn".

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



Enrique Lihn Carrasco, confinado por la crítica oficial al grupo de escritores nacionales pertenecientes a la generación del cincuenta. La intención de este trabajo es caracterizar esta escritura, considerando para ello algunos de sus cuentos y novelas, escogidos en relación a la hipótesis de lectura que propondré en esta intervención. Creo importante señalar que la producción narrativa de Enrique Lihn forma parte de un proyecto creativo y reflexivo amplio, compuesto por escrituras de formas y propósitos diversos (poesías, narraciones, artículos críticos de literatura y de arte, *performances* e improvisadas lecturas dramáticas, entre otros), diseminados por casi cuarenta años en distintos soportes, tanto visuales como audiovisuales y, principalmente, en libros, revistas, periódicos, catálogos y otras ediciones impresas en Chile y el exterior. En este sentido, considero como punto de partida de este análisis que, leído en su conjunto, tal proyecto configura una red intertextual o, si se quiere, una constelación de ideas, temas e imágenes que en la obra de Lihn circulan reflejándose entre ellas una y otra vez, prefigurando en esta operación un modo de leer la realidad desde la literatura y, al mismo tiempo, una ética del artista inserto en su tiempo, lugar y circunstancias personales e históricas.

Para organizar esta presentación, he dividido el análisis en dos sectores que consideraré dentro de la producción narrativa de Enrique Lihn, los que he distinguido de acuerdo a los momentos de producción y publicación de los textos. En primer lugar, me detendré específicamente en los cuentos “Huacho y Pochocha” y “Retrato de un poeta popular”; el primero, publicado en 1962 en la antología *El nuevo cuento realista chileno*, de Yerko Moretic y Carlos Orellana; el segundo, incluido en el volumen *Agua de arroz*, de 1964, el que además incluye el propio “Huacho y Pochocha” y otros dos relatos: “Agua de arroz” y “Estudio”. Estos textos constituyen las primeras concretizaciones narrativas de Enrique Lihn y destacan por sostener una apuesta experimental con el lenguaje y los procedimientos formales del género en que se inscriben, en este caso, el género narrativo. En esta ponencia apuntaré sus características más revelantes, evidenciando la relación que guardan con la poesía que el autor

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



estaba produciendo en ese entonces. En segundo lugar, realizaré una lectura conjunta de dos de sus novelas, *La orquesta de cristal* y *El arte de la palabra*, publicadas en Buenos Aires en 1976 y en Barcelona en 1980, respectivamente. Ambos textos utilizan procedimientos similares para denotar, por una parte, la alienación intelectual latinoamericana al modelo hegemónico cultural europeo y, por otra, las estrategias de censura y silenciamiento de los discursos no oficiales en el contexto de la dictadura militar chilena, instaurada tras el golpe de estado acontecido en septiembre de 1973. Veremos, más adelante, cómo operan los mecanismos de significación al interior de estos textos, especialmente en la manera en que su discurso revela el contexto de producción en donde se insertan y al cual quieren finalmente aludir en el relato.

Tanto los cuentos como las novelas escogidas, comparten como rasgo común primordial la superación de los procedimientos formales tradicionales del género narrativo. Mi lectura propone que tal trasgresión se manifiesta principalmente a partir de la concreción teórica del concepto de “poesía situada”, utilizado por Enrique Lihn para caracterizar lo que estaba haciendo con su escritura lírica desde *La pieza oscura*, poemario que en 1963 le merecería el reconocimiento de gran parte de la crítica. De ahí en adelante, texto y situación irían de la mano en la obra de Lihn, en algunos momentos con mayor y más extremo dramatismo, como es posible de apreciar en las novelas. Tal particularidad le esgrime a los personajes de éstas un cariz ambiguo, bufonesco y humorístico, elementos que le servirán a Lihn para, desde la literatura, parodiar las retóricas del poder y denunciar sus mecanismos coercitivos. Del mismo modo, ya en “Retrato de un poeta popular” se advierte la intención del autor por posicionar en sus textos a personajes provistos de atributos exagerados, verbosos hasta el cansancio y potencialmente escenificables en el sentido de “hacer de la palabra un espectáculo” (Lastra 51).

“Huacho y Pochocha” y “Retrato de un poeta popular”: un realismo de luces y sombras

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



“Huacho y Pochocha” incorpora elementos metaliterarios. El relato realiza más una construcción lingüística que una concatenación de situaciones, este último aspecto propio de la estructura tradicional del cuento. A lo largo de este, el narrador esboza una serie de especulaciones sobre dos seres cuyo único vestigio son sus nombres grabados, a la manera de una estampa de enamorados, en una vieja pared del centro de la ciudad de Santiago. Su intención es reconstruir la posible historia de amor que, en el momento de la enunciación, existe o existió entre ambos. Aquí un hecho de la realidad, una imagen circunstancial, en este caso, el haber visto esta inscripción escrita en una pared, le sirve a Enrique Lihn como sustrato para construir el cuento, como materia prima para ejercer el oficio literario. Le sirven, además, sus contactos personales con el mundo real, conversaciones alojadas en la memoria durante años, a partir de las cuales va elucubrando posibles Huachos y posibles Pochochas. La voz narrativa parece ser la de un joven poeta o aspirante a escritor que de entrada advierte al lector sobre el modo de operación de su escritura, dejando claras sus posibilidades y limitaciones. Dice al comienzo del relato:

De la historia de amor de Huacho y Pochocha subsisten las huellas conmovedoras que me fuerzan, periódicamente, a aventurarme en una empresa imposible: reconstituirla. La imaginación no es un buen guía para internarse en realidades que la sobrepasan. Ellas la obligan a volar en el vacío, lo que es igual que cortarle las alas y encerrarla en la jaula del loro. Entregada a sí misma, no hará otra cosa que repetirnos su viejo repertorio hasta el cansancio. ¿Con qué datos ayudarla a salir del paso en que se la pone en una noche de insomnio, condenada a un trabajo forzado del que nos creemos libres, erróneamente, al día siguiente? (*Agua de arroz* 45).

El cuento “Retrato de un poeta popular”, por su parte, expresa fielmente la voz de un obrero chileno que, en medio de un ambiente de festejo y camaradería laboral, lanza un largo discurso de clase dirigido a uno o varios interlocutores. El procedimiento, en este caso, es similar al que Lihn practica en algunos poemas de *La pieza oscura*, específicamente en los dos monólogos, a saber, “Monólogo del padre con su hijo de meses” y “Monólogo del viejo con la muerte”. Estos dos textos subvierten, a su vez, la convención genérica de la

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



poesía al sustituir la voz lírica tradicional (intimista y subjetiva) por una suerte de hablante-personaje que objetiviza un sistema de individualidades y que, dentro del mundo poético, interpela a un “otro” personaje silente al cual se dirige: el lector como sujeto textual apelado en la ficción. Tanto el cuento como los dos poemas, pueden ser declamados dramáticamente sobre un escenario. En sus conversaciones con Pedro Lastra, Lihn explica que “el sujeto del texto ya no es (...) la supuesta primera persona del poeta” y agrega más abajo que son textos “programados para una lectura oral: es algo que se puede inferir de los textos mismos” (50).

En síntesis, tanto “Huacho y Pochocha” como “Retrato de un poeta popular” muestran procedimientos narrativos innovadores que, al mismo tiempo, logran materializar, según la visión de Yerko Moretic suscrita en el prólogo de la primera edición de *Agua de arroz*, “un felicísimo intento de identificarse apropiada y hondamente con los modos de pensar, sentir y decir de extensas capas del pueblo chileno” (16).

***La orquesta de cristal* y *El arte de la palabra*: la música del silencio y la hiper-retórica**

En su aspecto formal, *La orquesta de cristal* ya es una novela problemática, presentándose bajo la forma de una monografía literaria estructurada en dos tipos de discurso: un cuerpo principal (que cumple la función de relatar la trayectoria de una orquesta de instrumentos de cristal concebida en París, dentro de un tiempo histórico acotado: 1900-1941) y una sección de notas (cuya función es situar lo expuesto en el cuerpo principal en relación a los contextos históricos y culturales que aquel convoca, apoyando, rebatiendo o complementando lo que allí se señala). Los acontecimientos de la novela son desplazados a un plano de menor o nula relevancia, sugeridos solamente a partir de lo que informan diversos registros escriturales atribuidos a una variedad de cronistas, documentos que recopila y organiza un narrador que, en el curso del relato, se mimetiza y oculta entremedio de esas voces,

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



dejando marcas precarias y ambiguas de la presencia tanto de esas fuentes como de la suya en particular.

El arte de la palabra, en tanto, obedece a la estructura de un archivo que compila textos y papeles que contienen diferentes registros escriturales (diarios de viaje, correspondencias, recortes de prensa, transcripciones de discursos públicos, entrevistas magnetofónicas y lecturas poéticas, etc.) emanados de una reunión de literatos hispanoamericanos de dudosa reputación, invitados por un gobierno que justifica sin cesar los atropellos cívicos que comete el régimen dictatorial que sostiene y que no piensa entregar. En esta novela, ha dicho el propio Lihn, “la palabra y el arte de confundirla con la palabrería juegan el único rol protagónico” (Lastra 116). El texto también cuestiona el verosímil del género novelesco al enunciar explícitamente sus propias limitaciones, en una peculiar sección inicial denominada “Borrador de un prólogo o de un epílogo provisorio”. Allí se dice:

“El Arte de la Palabra” pertenece a la especie de las obras intrínsecamente inconclusas, esto es, de las que parecen emprenderse para frustrar *continuamente* todas y cada una de las tentativas que se hagan, *desde un principio*, para concluir las (7).

Enrique Lihn escribió ambas novelas en Chile durante los años setenta, cuando la dictadura militar imponía en el país el terrorismo de estado como estrategia de exterminio sistemático de las disidencias en aras de un proyecto de refundación nacional, y como mecanismo de control y coerción sobre las prácticas sociales y los discursos políticos y culturales, instalando de este modo un discurso oficial emblema de los lenguajes del poder hegemónico ejercido por la dictadura. Ante este contexto de censura y cercenamiento social, Lihn asume el compromiso ético de plasmar en su literatura una denuncia de tal situación, a través de la parodia de esos lenguajes y su exhibición grotesca en el escenario de la escritura. En este sentido, una lectura crítica apropiada de ambas novelas va de la mano necesariamente con la reconstrucción de la situación o circunstancias desde donde surgieron como fenómenos artísticos. Así lo sugiere la ensayista y crítica literaria chilena

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



Adriana Valdés, quien plantea la idea anterior siguiendo la teoría de Umberto Eco plasmada en su texto *La estructura ausente* (el llamado “recurso filológico”), proponiendo una lectura atenta a los silencios, vacíos e intersticios de la palabra registrada en estos y otros textos literarios chilenos de la época².

Cierre

Al finalizar esta intervención, creo necesario destacar nuevamente el concepto de “escritura situada” como antecedente primordial a la hora de enfrentar cualquier texto de Enrique Lihn. Se trata de una escritura atenta a las circunstancias desde donde surge, pero que no deja de ser un producto de la imaginación. Un cruce a partir del cual toman sentido las diversas características del trabajo de Lihn, entre ellas el recorte y el montaje, el uso de diversos soportes y su materialidad como otro elemento de significación. Elementos que entornan de compleja oscuridad un espacio creativo de radiante lucidez y belleza artística.

Bibliografía

- Lastra, Pedro. *Conversaciones con Enrique Lihn*. Santiago: Atelier, 1990.
- Lihn, Enrique. *Agua de arroz*. Santiago: Ediciones del Litoral, 1964.
- *La orquesta de cristal*. Buenos Aires: Sudamericana, 1976.
- *El arte de la palabra*. Barcelona: Pomaire, 1980.
- Valdés, Adriana. “Escritura y silenciamiento”. *Mensaje*. 276 (1979): 41-44.

² En su artículo “Escritura y silenciamiento” (1979), Valdés plantea como hipótesis que “se ha producido un cambio en la situación de la escritura en Chile. Es decir, que lo que el receptor sabe, y lo que el emisor sabe, es algo muy diferente a lo que era hace algunos años” (41).