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Resumen: Witold Gombrowicz se definió siempre a sí mismo como un 
intelectual, y desde esa posición discutió con grandes y pequeños personajes 
de su época, pero también con otros del pasado, y con la posteridad. Sus 
formas, burlonas, incisivas, irónicas, desfachatadas, generaron una gran 
incomodidad en círculos literarios, políticos y sociales, de una manera 
sistemática y prácticamente sin intermitencias. Al respecto, es curioso pensar 
que, si los intelectuales desempeñaron históricamente un papel incómodo para 
la sociedad, Gombrowicz se convirtió en un intelectual incómodo para los 
intelectuales. Las condiciones históricas de producción de sus ideas, adversas 
desde todo punto de vista, se convirtieron, sintomáticamente, en un elemento 
de posibilidad indispensable para su desarrollo. Al respecto, surgen dos 
preguntas muy simples de formular, aunque no tanto para responder: ¿Por qué 
Gombrowicz provocaba de una manera tan recurrente, tan molesta, a otros 
intelectuales? ¿Por qué Gombrowicz resultaba tan incómodo? El objetivo de 
este trabajo es el de enfocar algunas cuestiones inherentes a esa provocación, 
a esa incomodidad, e intentar extraer algunos indicios de por qué Gombrowicz 
elegía posicionarse de ese modo tan particular, y por qué la consecuencia era 
esa molestia generalizada entre diversos grupos intelectuales, a veces muy 
distintos entre sí.  
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Abstract: Witold Gombrowicz always defined himself as an intellectual, and 
from that position and argued with great little characters of his time, but also 
with others in the past, and with posterity. Their shapes, derisive, incisive, 
ironic, generated a great discomfort in literary circles, political and social, in a 
systematic and practically without intermissions. It is curious to think that if 
intellectuals played a role historically uncomfortable for society, Gombrowicz 
became an uncomfortable intellectual for intellectuals. The historical conditions 
of production of their ideas, adverse from every point of view, became, 
symptomatically, a vital element for its development potential. In this regard, two 
questions arise fairly simple to state, but not so much to answer: Why 
Gombrowicz caused in such an appellant, so annoying, other intellectuals? Why 
Gombrowicz was so uncomfortable? The aim of this paper is to focus some 
inherent issues that provocation, to the discomfort, and try to extract some 
indication of why Gombrowicz chose thereby positioned so particular, and why 
the result was the widespread discomfort among various groups of intellectuals 
sometimes very different from each other. 
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Introducción  

El 22 de agosto de 1939, Witold Gombrowicz, prestigioso escritor polaco 

de treinta y cuatro años, miembro de la aristocracia, con una eminente posición 

social y gran futuro en las letras de su país, llegó a Buenos Aires a bordo del 

transatlántico Chrobry, para cubrir periodísticamente su viaje inaugural. El 1 de 

septiembre, Alemania invadió Polonia y comenzó la Segunda Guerra Mundial. 

Al finalizar, el comunismo se instaló como régimen gubernamental y la obra de 

Gombrowicz quedó proscripta. La estadía inicialmente fugaz del escritor en 

Argentina duró veinticuatro años. Sin dinero, sin contactos, sin posición social 

alguna, ni un mínimo conocimiento del idioma español, Gombrowicz comenzó a 

transitar una etapa de penurias que duraría hasta 1963, desempleado o 

trabajando como secretario a sueldo en el Banco de Polonia. Luego llegaría 

una invitación de la Fundación Ford para regresar a Europa, becado durante un 

año en Berlín, y los últimos años en Vence, Francia, hasta su muerte en 1969.  

Gombrowicz se definió siempre a sí mismo como un intelectual, y desde 

esa posición discutió con grandes y pequeños personajes de su época, pero 

también con otros del pasado, y con la posteridad. Sus formas, burlonas, 

incisivas, irónicas, desfachatadas, generaron una gran incomodidad en círculos 

literarios, políticos y sociales, de una manera sistemática y prácticamente sin 



 
 
intermitencias. Al respecto, es curioso pensar que, si los intelectuales 

desempeñaron históricamente un papel incómodo para la sociedad, 

Gombrowicz se convirtió en un intelectual incómodo para los intelectuales. Las 

condiciones históricas de producción de sus ideas, adversas desde todo punto 

de vista, se convirtieron, sintomáticamente, en un elemento de posibilidad 

indispensable para su desarrollo.   

Al respecto, surgen dos preguntas muy simples de formular, aunque no 

tanto para responder: ¿Por qué Gombrowicz provocaba de una manera tan 

recurrente, tan molesta, a otros intelectuales? ¿Por qué Gombrowicz resultaba 

tan incómodo? El objetivo de este trabajo es el de enfocar algunas cuestiones 

inherentes a esa provocación, a esa incomodidad, e intentar extraer algunos 

indicios de por qué Gombrowicz elegía posicionarse de ese modo tan 

particular, y por qué la consecuencia era esa molestia generalizada entre 

diversos grupos intelectuales, a veces muy distintos entre sí.  

 

Medotología 

Es evidente que un análisis exhaustivo (del contexto sociohistórico, de la 

vida y obra de este escritor polaco) trasciende ampliamente las posibilidades 

de un artículo (amplío algunas de estas cuestiones en Hochman, 2012). Es por 

esto que solamente me centraré esencialmente en el análisis textual y 

discursivo del material seleccionado, acerca de los últimos años de 

Gombrowicz, durante la década de 1960. Este tiempo, que dividió entre 

Argentina (hasta 1963), Berlín (1963-1964) y Francia (1964-1969) es de vital 

importancia en su pensamiento y el trato que tuvo con otros intelectuales, ya 

que es recién en esta etapa de su vida cuando accede a cierta solvencia y 

conforts económicos, derivados del éxito creciente de su obra y, 

consecuentemente, la fama, las repercusiones y la influencia. A partir de esto, 

incorporo algunos textos bibliográficos que buscan problematizar estas 

cuestiones de una manera crítica, a fin de que no solamente se incluyan 

anécdotas y discusiones ya históricas, contextualizándolas en el marco de 

estas incomodidades.  

 



 
 
Contra los poetas 

Es 1960. Gombrowicz está tomando un café con su joven amigo Jorge 

Di Paola (Dipi, para él) en Montevideo, y leen en el diario que por la noche 

habrá una conferencia en la Asociación de Escritores, a cargo de Max 

Dickman, presidida por Paulina Medeiros, una poetisa uruguaya que el polaco 

conoció al poco tiempo de arribar a Argentina. Como están aburridos acuden a 

la charla. Escribe Gombrowicz en su diario: 

 
La cosa ha acabado dramáticamente (todos mis encuentros con 
los escritores de este continente acaban dramáticamente). 
Nos presentamos a mitad de la conferencia. (…) Noto cómo la 
vista de un cenáculo de literatos empieza –igual que siempre– a 
excitarme. Soy alérgico a los escritores en grupo, en su aspecto 
gremial; cuando veo a «colegas» unos junto a otros, me mareo.  
(…) Se levanta Paulina Medeiros y anuncia que por una feliz 
circunstancia la Asociación tiene el placer de tener consigo a otro 
escritor extranjero, Gombrowicz, a quien saludamos, etc. –Y 
ahora quizás el señor Gombrowicz quiera decirnos algo… 
Silencio. En lugar de pronunciar una palabras amables, de decir 
que les saludo, etc., le digo a Paulina: –Bien, Paulina, ¿pero de 
hecho qué es lo que he escrito? ¿Cuáles son los títulos? 
Pregunta mortal, porque en América Latina nadie sabe nada de 
mí. Consternación. Rubor y balbuceos de Paulina, totalmente 
desconcertada. Dickman acude en su ayuda: –Yo sé, Gombrowicz 
publicó una novela en Buenos Aires, traducida del rumano, no, del 
polaco. Fitmurca… no, Fidafurca… Yo, con un frío sadismo 
permanezco sentado sin decir nada. (W. Gombrowicz, 2005, pp. 
558-559) 

 
¿Es necesaria esa reacción, esa pantomima infantil? Podríamos pensar 

que no, que es totalmente contingente, gratuita, carente de sentido. Pero 

probablemente la burla de Gombrowicz vaya más allá, y sí haya algo 

fundamental en su proceder. No solamente se divierte, sino que, 

presumiblemente, también se angustia con este tipo de acciones, muy 

adrenalínicas, pero que ponen en juego su nombre, su actividad, su 

procedencia. Es indisociable la anécdota de la pregunta acerca de si 

desacreditó (una vez más) el nombre de Polonia. Es cierto que Gombrowicz se 

burla, que se aprovecha de su desfachatez para poner en ridículo ciertas 

costumbres, ciertos protocolos, ciertas hipocresías del medio intelectual local. 



 
 
Pero lo que hace, además, es una operación mucho más delicada y compleja: 

construirse una identidad por doble oposición: él no es un poeta 

latinoamericano, no pertenece a ese círculo gremial por el cual siente alergia; 

pero tampoco es un polaco, por lo menos como estos intelectuales uruguayos 

consideran que debería ser y comportarse un polaco. Esa disociación, 

provocada adrede, se convierte en una herramienta de la construcción de una 

identidad constitutiva, sin la cual, probablemente, Gombrowicz no podría 

sobrevivir a la experiencia del exilio, en las condiciones ya planteadas. La 

situación y la forma en que la manejó no tienen nada de original, si miramos su 

historia hacia atrás. 

Cuando Gombrowicz llegó a la Argentina no hablaba español, no tenía 

dinero y tampoco demasiados contactos. Acudió a sus pocos conocidos en la 

región, que a su vez lo remitieron a nuevos potenciales amigos, como Manuel 

Gálvez o Arturo Capdevila. Reflexiona Gombrowicz en 1955, haciendo un 

ejercicio de retrospectiva: «¿Cómo debía presentarme a los Capdevila? ¿Como 

un trágico exiliado con la Patria invadida por el enemigo? ¿Como un literato 

extranjero que discute los ‘nuevos valores’ en el arte y que desea informarse 

acerca del país en el que se encuentra?» (W. Gombrowicz, 2005, p. 193). Tal 

vez esto sea un buen indicio para comenzar a entender que su rebeldía estaba 

fundada en este tipo de ideas preconcebidas, que no es rebelde porque sí, sino 

que responde a una imagen que quiere dar de sí mismo. Por supuesto, uno 

podría pensar que en realidad este tipo de argumentos están hechos a 

posteriori, como parte de la maquinaria para explicar sus acciones del pasado. 

Pero no parece que éste sea el caso. 

Los círculos sociales a los que pudo ir accediendo, muchos de ellos 

literarios, rápidamente fueron cerrándose con la misma velocidad con los que 

se habían abierto, como quedó evidenciado cuando fue invitado a leer a la 

librería Fray Mocho y pronunció un discurso titulado «Contra los poetas» en el 

que, efectivamente, hablaba en contra de los poetas, su público de ese día. Lo 

mismo ocurrió en el vínculo que Gombrowicz mantuvo con todo el Grupo Sur, 

que con el paso de los años se fue transformando, bilateralmente, en un 



 
 
desprecio casi militante. Su actitud burlona, cínica y petulante contribuyó en 

gran parte a este resultado.  

Lo cierto es que Gombrowicz escapaba de las rigideces de las formas, y 

se sentía mucho más a gusto con jóvenes y grupos no intelectuales. En este 

sentido, podría ser incluido junto a otros personajes de la vida intelectual de 

Argentina a comienzos de los años ’60, como Eliseo Verón, Masotta o León 

Rozitchner, no tanto por las afinidades que podría haber llegado a tener con 

ellos (más que improbables), sino más bien por el rechazo a ciertas formas o 

instituciones, como por ejemplo los ámbitos académicos, asociados a la 

esterilidad de las ideas (ver Terán, 1993, pp. 15-25). 

 

La borgeana identidad gombrowicziana 
 

«¿Qué pasa cuando uno pertenece a una cultura secundaria? ¿Qué 
pasa cuando uno escribe en una lengua marginal?», se pregunta 
Ricardo Piglia en «¿Existe la novela argentina? » (Piglia, 1987, p. 
13). 

 
¿Cómo llegar a ser universal en este suburbio del mundo? ¿Cómo 
zafarse del nacionalismo sin dejar de ser «argentino» (o 
«polaco»)? ¿Hay que ser «polaco» (o «argentino») o resignarse a 
ser un «europeo exiliado» (como Gombrowicz en Buenos Aires)? 
En el Corán, ya se sabe, no hay camellos, pero el universo, 
cifrado en un aleph (quizás apócrifo, quizás un falso aleph), puede 
estar en el sótano de una casa de la calle Garay, en el barrio de 
Constitución, invadido por los italianos y la modernidad kitsch. 
(Piglia, 1987, p. 13) 

 
Piglia no es el primero en trazar paralelismos entre Borges y 

Gombrowicz, algo que ya aparecía cuando ambos autores estaban vivos, con 

la posibilidad de encontrarse en los círculos literarios de Buenos Aires. Algo 

que, no está de más decirlo, ambos esquivaban cuando sabían que el otro 

podía estar ahí, pese a los reiterados intentos del único amigo en común que 

compartían: Carlos Mastronardi. Por diferentes motivos, ambos se repelían 

abiertamente, primero por prejuicios y algunos fragmentos de lecturas, luego 

por una cena incómoda compartida en casa de Silvina Ocampo, y finalmente 

por el devenir consecuente de esas huellas.  



 
 

Para abordar la cuestión, Piglia toma como base «El escritor argentino y 

la tradición», donde trae a colación la hipótesis de Borges acerca de la mayor 

libertad que posee la literatura de aquellos autores que no se rigen por los 

movimientos culturales inmediatos de las grandes corrientes europeas. Los 

ejemplos que pone Borges son los de la literatura argentina, la cultura judía y la 

literatura irlandesa pero, asegura Piglia, es indudable que ahí también se 

encuentra la obra de Gombrowicz, y se pregunta qué hubiera pasado si «se 

hubiera hecho el Conrad» (Piglia, 1987, p. 14). Es decir, si Gombrowicz se 

hubiera adaptado a la lengua local, si hubiera escrito en español en lugar de 

continuar haciéndolo en polaco, como sí lo hizo Józef Teodor Konrad 

Korzeniowski, quien alcanzó la fama luego de mudarse a Inglaterra y escribir 

en inglés. Reflexiona Piglia: 

 
Gombrowicz escribía un primer borrador trasladando la novela a 
un español inesperado y casi onírico, que apenas conocía. Un 
escritor que escribe en una lengua que no conoce o que conoce 
apenas y con la que mantiene una relación externa y fascinada. O 
si ustedes prefieren: un gran novelista que explora una lengua 
desconocida, tratando de llevar del otro lado los ritmos de su 
prosa polaca. La tendencia de Gombrowicz, según cuentan, era a 
inventar una lengua nueva: no crear neologismos (aunque los hay 
en la novela, como el inolvidable de los culeítos) sino a forzar el 
sentido de las palabras. Trasladarlas de un contexto a otro, y 
obligarlas a aceptar significados nuevos. (Piglia, 1987, p. 14) 

 
Finalmente, Piglia termina su ensayo con humor gombrowicziano, y será 

a partir de entonces que sostenga una de sus grandes provocaciones, al opinar 

que es Gombrowicz uno de los grandes escritores argentinos, por encima de 

muchos otros que ya tienen un lugar asegurado en el canon local: 

 
La novela argentina sería una novela polaca. Quiero decir una 
novela polaca traducida a un español futuro, en un café de 
Buenos Aires, por una banda de conspiradores liderados por un 
conde apócrifo. Toda verdadera tradición es clandestina y se 
construye retrospectivamente y tiene la forma de un complot. 
(Piglia, 1987, p. 15) 
 

Un conservador-iconoclasta, un terrateniente vanguardista, un 
izquierdista de derechas 



 
 

Un caso llamativo en el vínculo de Gombrowicz con los intelectuales lo 

marcan los encuentros que tuvo con Mario Roberto Santucho, fundador y líder 

del ERP hasta su muerte en 1976. Se conocieron en Santiago del Estero, 

ciudad natal de Santucho, en una de las estadías que Gombrowicz pasó allí, 

por intermedio de Mario René Santucho, fundador de la librería Aymara y el 

Centro Cultural Dimensión, donde auspiciaba charlas y debates con escritores, 

Gombrowicz entre ellos. En aquella época (1958), Roby (nombre con el que 

aparece en el Diario del polaco) estudiaba en la Universidad de Tucumán y aún 

faltaba mucho para la formación del PRT y el ERP. Si bien tenía un 

acercamiento a las ideas de izquierda (su hermano Amílcar militaba en el PC), 

estaba más preocupado por formarse intelectualmente que por hacer la 

revolución. «El indiecito», como llamaba a Santucho, poseía las características 

que él buscaba en los hombres que lo seducían: joven, inmaduro, informal, 

rebelde, inteligente, inquieto. En su diario, el retrato del futuro guerrillero 

aparece lleno de expectativas: 

 
… un soldado nato, hecho para el fusil, la trinchera, el caballo. Lo 
que a mí me interesaba era si en esos dos años de no vernos 
algo se había movido en ese estudiante. Si algo había cambiado 
(…)  
Sin embargo, me parecía casi imposible que Roby, a su edad, 
pudiera evitar la mutación, aunque fuese sólo parcial… (W. 
Gombrowicz, 2005, p. 550) 
 

Aunque el vínculo entre estos dos personajes no es demasiado extenso, 

resulta sorprendente que se conocieran, que discutieran, que dejaran una 

huella más o menos tangible de lo que surgió de esos debates. Podemos ver, 

aquí también, un perfil diferente del Gombrowicz que se regodeaba discutiendo 

con personajes que él consideraba intelectuales de nivel. 

En 1960, ante la llegada de Santucho a Buenos Aires, Gombrowicz 

desempolva una carta que ya tiene unos meses y la copia en su diario. En ella 

el joven santiagueño le comenta que le pareció muy interesante su obra de 

teatro El casamiento, donde lee por primera vez las ideas acerca de la forma y 

la inmadurez, tan características de Gombrowicz, y le pide que le envíe 

Ferdydurke. Luego agrega: 



 
 

… veo que sigues encadenado a tu chovinismo europeo; lo peor 
es que esta limitación no te permitirá llegar a profundizar el 
problema, tan interesante, de la creación. No puedes comprender 
que lo más importante «actualmente» es la situación de los países 
subdesarrollados. Y que, sin saberlo, podrías extraer de ello 
elementos esenciales para cualquier empresa. (En W. 
Gombrowicz, 2005, p. 549) 

 

Gombrowicz se divierte con esto. Y anota: 

 
Con estos mocosos yo me tuteo y les permito que me digan lo 
que les dé la gana. Comprendo también que, por si acaso, 
prefieren atacar primero; nuestras relaciones están lejos de un 
idilio dulzón. A pesar de esto el tono de la carta me pareció ya 
demasiado presuntuoso. ¿Qué se habrá creído? Contesté con un 
telegrama: 
ROBY S. TUCUMÁN –SUBNORMAL NO DIGAS TONTERÍAS NO 
PUEDO ENVIAR FERDYDURKE EMBARGO WASHINGTON 
PROHIBIDO A TRIBUS INDÍGENAS PARA IMPEDIR 
DESARROLLO Y CONDENAR A INFERIORIDAD ETERNA– 
TOLDOGOM. (W. Gombrowicz, 2005, p. 549. Las mayúsculas son 
del autor.) 

 
¿Cuál es el juego que practica aquí? ¿Por qué la provocación? No es 

difícil imaginarlo: si Gombrowicz tenía tal afecto por la juventud, se debe en 

gran parte a que sabe que, por su carácter, es difícil que sea tomado en serio 

por sus pares. Tal vez esto está mal planteado: sí era tomado en serio y, por 

consiguiente, defenestrado simbólicamente. Lo que diferencia a la juventud 

inmadura de la madurez mayor es, entre otras cosas, la frescura. Gombrowicz 

encuentra en los jóvenes una fuente de agua fresca donde tirar sus 

provocaciones y que estas retornen con sentido del humor, con admiración, 

con virulencia. Santucho es un gran exponente en este sentido.  

Gombrowicz no podía saber que ese indiecito sería un líder guerrillero 

que terminaría muriendo  en un enfrentamiento armado con un grupo de tareas. 

¿Habría sido diferente el trato en caso de conocer esta información? La 

respuesta, por supuesto, es imposible, contrafactual. Sin embargo, me 

arriesgaría a decir que no hubiera cambiado demasiado su actitud hacia él, e 

inclusive que hubiera encontrado aún más justificación y estímulo para 

proceder de ese modo, con esas provocaciones. Gombrowicz apostaba a la 



 
 
posteridad, sabía que sólo en el futuro sus ideas podrían llegar a ser valoradas 

en la medida en que él consideraba adecuada (y justa). Y hablarle de ese 

modo a un jovencito, exponente de una familia de intelectuales de provincia, 

que luego terminaría deviniendo en lo que se convirtió, podría parecer al polaco 

no sólo un capricho, sino un acto performativo de suma importancia en la 

identidad y las acciones del otro. 

Santucho acusa a Gombrowicz de ser un chovinista europeo, lo que más 

o menos equivale a un insulto mucho más común: ser un pequeño burgués de 

derecha, funcional al sistema. Es, sin demasiadas diferencias, el argumento 

que se utilizaba desde el gobierno polaco, títere de la URSS, para censurar o 

proscribir sus obras, con ciertas intermitencias. Curiosamente, los sectores de 

derecha hacían una acusación inversa: ese polaco era un claro exponente de 

la subversión comunista, un elemento disonante para la cultura occidental 

civilizada. Gombrowicz lo percibe claramente en 1965, cuando anota lo 

siguiente:  

 
Desgraciadamente se repite la vieja historia de los tiempos en que 
la derecha veía en mí a un «bolchevique», mientras que para la 
izquierda yo era un anacronismo insoportable. Pero de alguna 
manera veo en ello mi misión histórica: ah, entrar en París con 
desenvoltura ingenua, como un conservador-iconoclasta, un 
terrateniente vanguardista, un izquierdista de derechas, un 
derechista de izquierdas, un sármata argentino, un plebeyo 
aristócrata, un artista antiartístico, un maduro inmaduro, un 
anarquista disciplinado, artificialmente sincero, sinceramente 
artificial. Eso os hará bien… ¡y también a mí! (W. Gombrowicz, 
2005, p. 775) 
 

El oxímoron es muy significativo. Gombrowicz sufre ese trato, le genera 

una angustia, un malestar. Pero a la vez encuentra ahí algo que lo hace fuerte, 

que le permite construirse una identidad, que lo vuelve desubicado y a la vez le 

da un espacio propio, legítimo ante sus propios ojos. Esto es, además, 

indisociable del tiempo espacio en que Gombrowicz produjo su obra, sus ideas. 

Si bien realiza esta afirmación estando en Francia, su preocupación central es 

qué dicen de él en Argentina, cuáles de sus opiniones son levantadas por los 

medios de comunicación de Buenos Aires, cómo son tomadas sus 



 
 
provocaciones en los círculos intelectuales a los que tanto gozaba chicanear. 

Como dice Claudia Gilman, «la pertenencia de los intelectuales a la cultura del 

discurso crítico se vincula a los dilemas que enfrentaron a la familia intelectual 

latinoamericana en los años sesenta y setenta» (Gilman, 2003, p. 19), 

afirmación más que pertinente para el caso de Gombrowicz.  
 

Conclusiones 

La obra de Gombrowicz ha sido estudiada minuciosamente por todo tipo 

de analistas, críticos, académicos y jóvenes ávidos de su literatura. Sin 

embargo, su exilio pocas veces es tomado en cuenta como un factor 

preponderante, ya que lo destacado de su «excéntrica» personalidad suele 

llamar mucho más la atención. Sin embargo, esto no sucede con Pablo 

Gasparini, quien en el año 2007 publicó su tesis doctoral, titulada El exilio 

procaz: Gombrowicz por la Argentina. Gasparini utiliza el exilio de otros 

intelectuales como medio para poder abordar a Gombrowicz. Así, giran sobre él 

las figuras de Ortega y Gasset, Keyserling, Waldo Frank, Roger Callois y Roa 

Bastos, además de Copi, Perlongher y Osvaldo Lamborghini, a quienes les 

dedica un apéndice para trazar paralelismos entre sus vidas y la experiencia 

del polaco, legados mediante. Es un texto rico en citas y con un certero análisis 

literario, en el que este autor rosarino se permite jugar con los conceptos y 

neologismos gombrowiczianos para explicar al mismo autor. 

Uno de los aspectos más interesantes que tiene el libro es el peso de la 

palabra «desubicado». Testimonios de lo más variados coinciden en afirmar 

que, precisamente, Gombrowicz era un desubicado. Un hombre que caía mal, 

que estaba fuera de lugar, que con sus palabras incordiaba a los interlocutores. 

Gasparini sugiere que sí, que Gombrowicz era un desubicado, pero por otros 

motivos. Lejos de Polonia, del otro lado del océano,  

 
Gombrowicz está fuera de lugar y si en varias ocasiones se lo ha 
acusado de «desubicado» (argentinismo por ser impertinente) es 
porque raigal y literalmente está desubicado… hizo de la 
desubicación una de las formas posibles de la autobiografía. 
(Gasparini, 2007, pp. 15-16) 

 



 
 

Es claro que esta desubicación no es azarosa ni fortuita: Gombrowicz la 

buscaba, y la encontraba. Para Gasparini, «Gombrowicz resultó insoportable 

porque las bases estéticas e ideológicas de su literatura no encajaban, a priori, 

con las expectativas argentinas» (Gasparini, 2007, p. 22). Una especie de 

exceso de «apelación a la autenticidad» que estuvo íntimamente relacionada 

con un trabajo paranoico beligerante, que tenía a ciertos círculos intelectuales 

como blancos centrales.  

Si tiene razón Norbert Lechner cuando dice que «Desde siempre los 

intelectuales han sido los especialistas en producir y reproducir los valores y 

mundos simbólicos, las creencias y representaciones colectivas, en fin, las 

ideas e imágenes que se hace una sociedad acerca de si misma» (Lechner, 

1997, p. 34), es fácil entender la incomodidad que Gombrowicz generaba en 

sus pares, ya que su producción de ideas, tan provocativas, no sería una 

opinión aislada, la de un loco que anda suelto, sino la cruda contrastación 

empírica de que a nivel social existe esa misma opinión. Velada, mucho más 

sutil, inconsciente, pero existente al fin. Probablemente ahí radique una de las 

explicaciones posibles a la pregunta de por qué Gombrowicz incomodaba tanto 

a los intelectuales.  Tal vez haya también algo de cierto en la opinión de 

Edward Said, acerca de que «el exilio para el intelectual es inquietud, 

movimiento, estado de inestabilidad permanente y que desestabiliza a otros» 

(Said, 1996, p. 39). Aunque claro: podemos pensar que son más los casos de 

intelectuales exiliados que no desestabilizaron a otros intelectuales, que los 

que sí. 

En cuanto a los motivos de esa provocación, hay que tener en cuenta 

que alejado conflictivamente del Grupo Sur, peleado con las clases altas, 

expulsado por los poetas de su seno, Gombrowicz buscaba refugio y 

satisfacción en los jóvenes, con los cuales se identificaba, de los cuales 

escribía tomándolos como eje transversal de su obra. Escapaba de los salones 

literarios de Barrio Norte para ir a caminar a la noche por Retiro, donde 

encontraba refugio entre hombres jóvenes e inmaduros que mitigaban los 

avatares de su soledad. Luego regresaba a su cuarto de pensión, donde leía, 

escribía y dormía un rato antes de ir a trabajar a una oficina, como cada día. 



 
 

Probablemente provocar de ese modo a otros intelectuales, inventarse 

como personaje, fuera un modo de salvar su vida. Una manera de anudar lo 

que se desató en algún momento, y que no podía ser remendado porque hay 

quiebres que son para siempre, instancias de las cuales no hay retorno. El 

psicoanálisis se refiere a esto con el nombre de sinthome, como un síntoma 

que el sujeto crea para poder sobrevivir, con el cual se identifica. Un síntoma 

sin el cual la existencia entera pierde sentido y se convierte en algo en vano. 

Un síntoma que sirve para construir una identidad y darle sentido al caos que 

trae consigo esa contingencia tan grande e imprevisible que aparece cuando 

un sujeto decide operar un gran cambio en su devenir. 
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