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Resumen: El presente trabajo se propone analizar la relación entre literatura y 
fotografía a fines del siglo XIX. Se tomarán como punto de partida las obras 
literarias argentinas más representativas de la época en las que se observa un 
uso deliberado de la fotografía como paradigma de los procesos de detección y 
las prácticas de control social (archivo policial, antropología criminal y 
etnográfica, retratos de pacientes en hospicios, entre otras) que, en el marco 
de los debates por el surgimiento de la estética naturalista, operaron como un 
dispositivo fundamental para las aspiraciones documentalistas y objetivistas 
que imperaban en este contexto. La idea que articula este trabajo es la de ver 
en este nuevo invento un posible germen o fuente de la emergencia de la 
ficción argentina en el siglo XIX; es decir, de qué manera la fotografía pudo 
haber funcionado como un objeto que abasteció los argumentos de la ficción 
del ‘80. 
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Abstract: This paper analizes the relationship between literature and 
photography  in the late nineteenth century. Taking as a starting point the most 
representative argentine literary works of the time in which deliberate use of 
photography seen as a paradigm of detection processes and practices of social 
control (policial file, criminal anthropology and ethnographyc, portrait of hospice 
patients, and others) that, in the context of discussions by the emergence of 
naturalistic aesthetic, operated as a fundamental device for documentarians 
and objectivist aspirations prevailing at this moment. The objetive is to see in 
this new invention a possible germ or source of argentine fiction in the 
nineteenth century; this is how photography could have functioned as an object 
that supplied the arguments of fiction of '80. 
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La historia de la fotografía, como la del cine, es en realidad una etapa de 

la historia de las imágenes que de ninguna manera comienza en el siglo XIX; 

de todos modos lo que sí parecen reafirmar con las imágenes tecnificadas que 

ellas proveen, es el criterio de exactitud representativa, la “perfección de la 

ilusión”. En El paisaje mediático, Arlindo Machado advierte que las imágenes 

técnicas aparecen por primera vez en el Renacimiento italiano, cuando “los 

artífices de la materia plástica comienzan a construir dispositivos técnicos 

destinados a dar 'objetividad' y 'coherencia' al trabajo de producción de 

imágenes” (2009: 192)  Es en esta época en que el trabajo artístico se asocia 

cada vez más a una forma de conocimiento científico;2

 

 con lo cual, la 

producción de obras se orienta a garantizar la credibilidad, la objetividad y la 

verosimilitud. La imagen se va tornando un objeto cada vez más calculado y 

conceptualizado gracias a un número incontable de máquinas y procedimientos 

que se inventan para asegurar la exactitud, la fidelidad y la precisión, en 

contraposición al desvío y el engaño que promueven las imágenes 'interiores'; 

asociadas al subjetivismo, al vuelo de la imaginación que siempre deforma y 

altera la realidad visible. La imagen originada de la propia realidad 

representada y no de la imaginación del artista tiene un objetivo claro en el 

Renacimiento: 

la imagen objetiva es la imagen que viene de afuera (“de la 
naturaleza”), aquella que se puede tomar con máquinas e 
instrumentos derivados de la actividad científica, y su principal virtud 
es estar inmune a la subjetividad humana, a las imágenes interiores 
que deforman y adulteran la realidad visible (Machado; 2009: 194) 

 

La fotografía resulta una hija legítima de la iconografía renacentista. No 

sólo porque desde el punto de vista técnico ella se hace con los recursos 

tecnológicos de los siglos XV y XVI (cámara oscura, perspectiva monocular y 

                                                             
2 “Durero estudia anatomía humana para pintar con mayor exactitud sus modelos. Leonardo 
estudia el movimiento de las aguas y de los vientos para representar la dinámica del mar y de 
las olas. Brunelleschi y Piero della Francesca devoran toda la geometría euclidiana confiados 
en que ella debería dar el lenguje básico de la construcción de lo visible” (Machado; 2009: 193)  



 
 
objetivos), sino sobre todo porque su principal función, a partir del siglo XIX, 

será dar continuidad al modelo de imagen construido por el Renacimiento, 

marcado por la objetividad. Un recorrido por la historia del arte da cuenta de 

esta tensión entre la figuración meticulosa y una búsqueda inagotable por parte 

de sus detractores (arte abstracto, cubismo, impresionismo), apuntada a 

deconstruir la figura especular clásica, mimética por excelencia. En 

consecuencia, la fotografía y luego enseguida el cine, surgen como alternativas 

para reponer y perpetuar la figuración que había sido puesta en crisis3

Sin embargo, decir que una imagen refleja o representa fielmente algo 

del mundo exterior es una afirmación que hoy en día resulta, al menos, escasa. 

Toda imagen se presenta como una representación de la realidad, o bien, de 

un aspecto de ésta. Por lo tanto, lo que define a la imagen es su intención 

referencial; su capacidad para designar, para mostrar la realidad. No obstante, 

siguiendo el análisis que Jacques Aumont realiza en torno a esta cuestión, toda 

imagen es capaz además de vehicular un discurso, implícito o no, sobre esa 

realidad. La imagen, en este sentido, no resulta un objeto ingenuo, mucho 

menos puro o autónomo en relación con la realidad visible que denota; en 

consecuencia, sería más apropiado intentar entender a la representación 

“menos como un resultado, que debe apreciar un espectador, que como un 

proceso, una producción, que debe obtener un creador”. (Aumont; 208)  

.  

Me interesa particularmente esta idea que acerca Aumont porque a partir 

de allí podría comenzar a deslindarse el concepto de analogía como mímesis 

que se esconde tras la imagen fotográfica, para llegar a esbozar otro, que 

tendrá que ver más con la analogía como construcción, como invención. Según 

lo plantea este autor, el significado que adquiere una imagen, es decir lo que 

en ella puede verse, pero también 'leerse', es el resultado de una suma de 

factores que remiten a enunciados ideológicos, culturales, históricos, 

                                                             
3 Esto relativizaría la idea según la cual, las nuevas imágenes o imágenes tecnológicas 
anuncian un cambio de paradigma o un progreso en las formas de percibir, enunciar y 
comprender el mundo. Ni siquiera corresponden a lo que podría denominarse como una visión 
propiamente contemporánea; por esta razón es necesario rescatar las expresiones artísticas 
que buscan contrariar este modelo de representación “hegemónico”. 



 
 
simbólicos, sin los cuales no sólo no tendría sentido, sino que además habilitan 

la posibilidad de encontrarle nuevas capas de significación.  

La relación entre fotografía y literatura durante fines del siglo XIX resulta 

un elemento clave en el proyecto modernizador del 80 pero, 

fundamentalmente, funciona como disparador para rastrear la emergencia del 

realismo en la literatura argentina. Teniendo en cuenta los debates surgidos 

alrededor del surgimiento de la novela naturalista que, según Fabio Espósito, 

trascendieron el plano puramente estético para centrarse a discutir cuestiones 

ligadas a la formación de una identidad nacional, la ficción adopta, en esta 

época, una utilidad pública y, en su derrotero, se apropia de los discursos 

médicos del momento y de sus esquemas narrativos para caracterizar y 

descalificar a los grupos marginales de inmigrantes que atentaban contra el 

status quo. En ese sentido, el uso de la fotografía, ya como producto de la 

objetividad realista, ya por el grado de realismo y veracidad que ella comporta, 

funcionó como fuente y testimonio para la constitución de estas “ficciones 

paranoicas”; sin embargo, como intentaremos demostrar, la imagen fotográfica 

puede entenderse también, como punto de partida, germen o motor de un 

relato hipotético o no, ilusorio o real; esto es, como portador a de un potencial 

flujo narrativo que permitió acercar la dimensión de lo imaginario al registro 

documental a partir del intercambio de discursos, tópicos y códigos en auge de 

la época.  La intención de este trabajo es demostrar por qué la imagen -en este 

caso específico, la fotografía- no es algo transparente, que contiene un 

significado dado y que, por lo tanto, admite una lectura unívoca. La fotografía, 

por el contrario, debe considerarse un objeto opaco, cuya principal 

característica y, por cierto, la más interesante, radica en que se define por su 

negatividad; esto es, lo que hace que una imagen fotográfica produzca sentido 

es el hecho de que permite desviarnos del modelo 'real' preestablecido (y que 

ésta supone perpetuar en el tiempo y el espacio) para, a partir de allí, producir 

ficción.  

La pregunta que habilita este trabajo es entonces: si la foto se entiende 

como un instrumento de documentación cuyo ideal es llevar hasta lo último la 



 
 
representación realista mimética, si su objetividad es incuestionable y su 

veracidad la característica que resalta, ¿en qué punto se produce el quiebre 

que permite o autoriza que sea precisamente la fotografía la que sirva de 

umbral para inventar las primeras ficciones realistas de la literatura argentina? 

¿Dónde reside la grieta a través de la cual los escritores que basan sus 

ficciones en relatos realistas, y utilizan como respaldo de las mismas 

fotografias, encuentran allí un mecanismo de invención, una tecnología o 

técnica de escritura? ¿Hasta qué punto la foto funciona como un instrumento 

que asegura la veracidad y la credibilidad de lo representado? No es, en todo 

caso, un objeto ambivalente con la misma capacidad de evidenciar que de 

mentir, falsear o re-presentar la realidad de eso que vemos transfigurado en la 

fotografia? ¿Cómo repercute esto cuando es utilizado como base de una 

estética realista que se propone dar cuenta, testimoniar un estado de cosas, 

una situación social y cultural? ¿Cómo se pone a funcionar esa ambivalencia?  

 
2 

Analizar la historia de la fotografía nos permite, como cada vez que se 

investiga un modo particular de expresión artística, dar cuenta de un momento 

histórico puntual, dado que cada sociedad produce unas formas definidas de 

prácticas artísticas que, en gran medida, nacen de sus exigencias y de sus 

tradiciones, y se traducen y reflejan a través de aquellas. La imagen fotográfica 

es un objeto más que noble para esta tarea puesto que lo que en sus inicios se 

consideró una mera superación de la ambición mimética que caracterizaba a la 

pintura, se transformó muy inmediatamente en una reorganización del espacio 

cultural en que se instalaba la técnica fotográfica, haciendo posible la paulatina 

constitución de una autonomía de la pintura e, incluso dio lugar a un proceso 

de democratización y mayor circulación de la información visual así como su 

virtualización, en tanto la adquisición de fotografías permitió sustituir la 

experiencia directa por la observación virtual (Naranjo; 13).4

                                                             
4 Adelantando, en cierta forma, lo que en nuestra época ha desencadenado Internet al permitir 
acceder a diferentes contenidos desde cualquier lugar.  

  



 
 

De la misma manera que ocurrió en París, desde donde la clase alta 

argentina importó la fotografía, ésta fue adoptada, en una primer instancia, 

como el nuevo medio de autorrepresentación, a través del cual, los miembros 

de la elite contribuian a forjar la tan ansiada identidad nacional. Sin embargo, el 

nuevo invento no tardó demasiado en extenderse en sus funciones; así, de ser 

un instrumento de construcción de identidad comenzó a operar además, en 

sintonía con las ideas positivistas de la época, como un elemento identificador, 

de detección y registro del otro. La fotografía como invento científico fue un 

factor de modernización y progreso en el contexto cultural de la década del 80; 

no obstante no tardó en cobrar una importante incidencia en el terreno de la 

literatura, al transformarse en un dispositivo de creación de ficciones.  

La urgencia y la necesidad de redefinir aquella identidad nacional 

delineada ya por los integrantes de la genereación del 37, fue lo que sentó las 

bases para una estética realista casi inseparable de las teorías positivistas y los 

discursos médicos en auge, al tiempo que censuraban las 'mentiras de la 

imaginación', como algo no objetivo, como una tendencia subjetiva a la 

falsificación. No obstante, en 1884, en El Nacional, Sarmiento publica un 

artículo titulado Salón de pintura de San Juan; allí, comenta la obra de un pintor 

y sugiere una comparación entre la producción y recepción de la pintura y de la 

fotografía. Reconoce los méritos artísticos del pintor y agrega que tendrá un 

futuro prometedor si el público se persuade que la fotografía no es anotación 

digna de gentes cultas para recrear la vista, ó exitar los sentimientos de familia 

(…) en nuestras ciudades poco se cultivan las bellas artes, á causa de la 

concurrencia de la maquinilla y de la cámara oscura que mata en  germen el 

ingenio y  el talento” (Obras XLVI, 245). 

Sarmiento liga a la fotografía con una tradición cientificista y la reconoce 

producto de una tecnología que de ningún modo posee valor estético; quizás 

porque sospecha la fuerza de persuasión que ella encubre, quizás porque 



 
 
vislumbra que la fotografía se dirige directamente hacia la sensibilidad de las 

masas, tornándose una ventana al exterior, una visión del mundo5

 Esto lleva a plantear dos cosas: una, que las fotografías sobre las que 

estas ficciones eran escritas, en su mayoría para señalar y hacer reconocer a 

los sujetos peligrosos que atentaban contra la preservación del cuerpo social 

de la nación que se aspiraba a construir, eran sometidas a una construcción 

condicionada por factores ideológicos y, por lo tanto, comenzaron a abandonar 

el proverbial realismo que las embanderaba; en tal sentido, su capacidad de 

verdad fue desplazada, relativizando su referente real externo y poniendo en 

entredicho la especificidad medial que la constituía.  

.  

  En El acto fotográfico, Philippe Dubois advierte que la foto asegura, es 

prueba irrefutable de la existencia del referente, sin embargo nada más dice de 

esa existencia, nada nos permite saber de los objetos, elementos o personas 

que en ella se observan; esto es porque la foto no explica, no interpreta, no 

comenta, no otorga ningún tipo de significado, de sentido a eso que ella 

evidencia. La foto es muda, apagada, achatada. Ella muestra simplemente, 

brutalmente, meramente signos que son semánticamente vacíos (103) Es 

precisamente esa carencia lo que prueba una fotografía, su capacidad de 

recibir siempre una nueva e infinita lectura. Y es por su vacío constitutivo por lo 

que admite ser permeable a lo narrativo. Vacía de significados puede recibir 

todos los sentidos e interpretaciones que se le otorguen. La fotografía resulta 

así un depósito de significados, un elemento pasivo de ser cubierto de 

interpretaciones y un elemento tendiente a vaciarse y llenarse cuantas veces 

queramos. La fotografía fertiliza el terreno de la ficción, y se torna ella misma 

un universo de ficción. 
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5 Gisèle Freund observa que con la introducción de la foto en la prensa  la visión de las masas 
cambia; hasta entonces el hombre común sólo podía visualizar los acontecimientos que 
ocurrían en su calle, en su pueblo. Con la fotografía, en cambio, se abre una ventana al mundo. 
Los rostros de los personajes públicos, los acontecimientos que tienen lugar en otras partes del 
mundo se tornan familiares. Al abarcar más la mirada, el mundo se encoge. La palabra escrita 
es abstracta, pero la imagen es el reflejo concreto del mundo en que uno vive (96). 



 
 

En junio de 1871, la policía de París utiliza por primera vez la fotografía 

como pieza de convicción para identificar, acechar y luego ejecutar a los 

partidarios de la Comuna que habían sido 'tomados' en las barricadas; desde 

entonces su uso se extendió en todas direcciones, tanto judicial, como policial, 

terrorista, hasta llegar a lo que hoy reconocemos como la foto de identidad. Un 

accionar similar se llevó a cabo a fines del siglo XIX cuando se volvió imperiosa 

la necesidad de construir un archivo de vigilancia que permitiera reconocer, 

localizar y registrar los cuerpos nocivos y enfermos que atentaban contra la 

salud de la sociedad -como en el caso de las 'ficciones paranoicas'-, pero que 

también abasteció las 'ficciones populares con gauchos' de las que Eduardo 

Gutierrez fue su principal exponente.  

 Identificar, ordenar, clasificar, observar, archivar, producir. La ficción del 

80 parece exhibir una fascinación, al modo sarmientino, por lo visual; en una 

operación que parte de la lectura de archivos para centrarse luego en la 

observación antes que en la propia escritura, las ficciones de fin de siglo 

encuentran su origen en una cultura visual incipiente que también comienza a 

inventarse a sí misma. En este sentido, quisiera recuperar una de las 

principales hipótesis de Jonathan Crary en su trabajo Las técnicas del 

observador, según la cual es a partir de la posición del observador y su relación 

con el mundo exterior donde habría que buscar la evolución de los modelos de 

la visión y de los modos de representación. En tal sentido, no sería el desarrollo 

de los aparatos y dispositivos maquínicos el punto de partida para una 

investigación que se centre en la imaginería visual, sino que, según lo señala 

Crary, “lo que determina la visión es el funcionamiento de un ensamblaje 

colectivo de partes dispares en una única superficie social” (22) El observador 

del siglo XIX surgirá entonces como efecto de un sistema heterogéneo de 

relaciones discursivas, sociales, tecnológicas e institucionales y, por lo tanto, la 

estandarización de la imaginería durante ese siglo “debe entenderse en el 

contexto de las nuevas formas de reproducción mecanizada y en relación a un 

proceso más amplio de normalización y sujeción del observador” (36).  



 
 
 Es a través de una serie de técnicas disciplinarias y tecnologías de 

vigilancia sumadas al desarrollo de mecanismos científicos puestos -sin 

saberlo- al servicio de la creación que opera la productividad del sujeto 

observador en el siglo XIX. La modernización, con sus nuevas técnicas de 

producción y reproducción de imágenes, sumado a la creciente 

industrialización de la imprenta a principios del siglo XIX impartieron un cambio 

profundo en los modos de percibir y leer pero fundamentalmente estructuraron 

una nueva forma de experiencia visual. Los nuevos modelos de circulación, 

comunicación, producción, consumo y racionalización demandaron y dieron 

forma conjuntamente a un nuevo tipo de observador-consumidor: 

La ruptura con los modelos clásicos de la visión a comienzos del siglo XIX fue 

mucho más allá de un simple cambio en la apariencia de las imágenes y las 

obras de arte; fue inseparable de una vasta reorganización del conocimiento y 

de las prácticas sociales que modificaron de múltiples formas las capacidades 

productivas,  cognitivas y deseantes del sujeto (Crary; 18)  

 La literatura que parece ir cobrando autonomía, durante la década del 

80, se construye, se acompaña y se lee con imágenes. Sin embargo, y partir de 

un proceso paulatino que encuentra sus antecedentes en una etapa anterior, 

con el uso de estampas litográficas que remiten sobre todo al tópico romántico 

del exotismo como particularidad cultural6

                                                             
6 Hernán Pass señala que de ciertas litografías que ingresaron a Buenos Aires durante el siglo 
XIX pueden inferirse muchos de los rasgos que impregnaron la literatura romántica de la 
época, “ya desde la naturalización de la jerarquía social en el orden doméstico a través de las 
figuras de los “niños” y “criados” estudiadas por David Viñas en Amalia, o las escenas rurales y 
semi-salvajes que seguramente estimularon la escritura de un texto como El matadero de 
Echeverría”. “Leer (con) imágenes. Litografías y prensa periódica en los procesos de lectura y 
escritura a mediados del siglo XIX en el Río de la Plata” en  Verónica Delgado, Alejandra 
Mailhe y Geraldine Rogers (coords.) Tramas impresas. Publicaciones periódicas argentinas 
(XIX- XX) Ed. de la Universidad de La Plata. UNLP. Fac. de Humanidades y Ciencias de la 
Educación. La Plata; 2014. pp. 64 -79.  

, el rol de la fotografía deja de ser 

algo meramente decorativo, ilustrativo o anecdótico para proponerse como 

instrumento fundante de la literatura de fin de siglo. La funcionalidad del archivo 

policial puesto al servicio de un uso político no parece contraponerse a una 

ficcionalización basada en estereotipos ideológicos, sino que por el contrario, 

se ve autorizada por un modo puntual de relación del observador con lo visible. 



 
 
En otras palabras, la reorganización social y cultural que supuso el aporte 

inmigratorio y los alcances de una modernización incesante a fines del siglo 

XIX repercutieron en la literatura de la época originando un modo de 

representación basado en métodos científicos e inspirado en la influencia de 

tecnologías visuales emergentes como la fotografía que permitieron afianzar 

una estética ligada a la mímesis y el naturalismo francés. Sin embargo, esta 

reorganización y sus consecuencias artísticas, puntualmente en lo que 

respecta a la literatura, produjeron antes de todo ello, un nuevo tipo de 

observador y fueron la condición previa para provocar ciertas transformaciones 

en la constitución de la visión, algunas de las cuales han trascendido hasta la 

actualidad.  
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