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Resumen: A partir de la lectura de Memorias de un pigmeo (1992) de Hebe 
Uhart se intentará pensar la relación que existe entre ciencia y literatura 
tomando como disparador una imagen del relato: la telaraña. En este sentido, 
se observará de qué manera el pigmeo, el niño protagonista encargado de la 
narración, se relaciona con el personaje de Joseph, proveniente del “país de 
las telas de araña” (8), que tiene a su cargo la educación del pequeño. Así, se 
destacará cómo el pigmeo, a través de operaciones que se han identificado a lo 
largo del siglo XX con la función de la literatura, aquello que el formalismo ruso 
denominó la “literaturnost”, derribará y pondrá en cuestión una visión positivista 
y cientificista de la realidad. Estos procedimientos son: el extrañamiento, 
puesto en funcionamiento a través de un desarrollo poético que se ancla en la 
singularización de los hechos y objetos; detención en la forma, en tanto se 
observan resignificaciones y creaciones de palabras; preeminencia de la 
oralidad en detrimento de la escritura en la medida en que se transcriben 
sonidos del habla; y una recuperación del orden de la corporalidad. Se 
observará cómo la mirada aguda del pigmeo, o mejor, de la literatura, desteje la 
telaraña, aquello que la ciencia ha construido: representaciones nubladas y 
frágiles de lo real.  
 
Palabras clave: literatura - extrañamiento - forma - oralidad - corporalidad - 
ciencia 
 
Abstract: This paper analyses the relationship between science and literature 
in Memorias de un pigmeo (1992), by Hebe Uhart, using as a starting point one 
of the images found in the narration: the cobweb. Firstly, it studies the way in 
which the main character and narrator, a pygmy child, builds a relationship with 
Joseph, who comes from “the Country of Cobwebs” (8) and is in charge of his 
education. Then, it examines how the child questions Joseph’s positivistic and 
scientific view of reality through a series of devices that critical theory 
throughout the 20th Century has identified as inherent to literature, belonging to 
what Russian Formalism termed “literaturnost”. These devices are, namely: 
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defamiliarization, manifest in the way the narrator poetically singles out and 
isolates certain facts and objects; the stressing of form, evident in the manifold 
re-signification of common words and the coinage of neologisms; the stressing 
of orality over writing, as seen for example in the use of phonetic spelling; and 
the exaltation of corporality. Finally, this paper describes the manner in which 
the pygmy child’s acuteness, or rather, the acuteness of literature itself, is able 
to unravel the cobweb, science’s foggy and fragile representations of reality.  
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A partir de la lectura de Memorias de un pigmeo (1992)2

Observemos: el personaje de Joseph intentará demostrar al pigmeo una 

red de sentidos socialmente construidos, alejados de la experiencia vivida, que 

no hacen sino nublar la visión directa de lo real. Es decir, podemos pensar que 

en el afán de la ciencia de construir e imponer el sentido, se genera una mirada 

que si bien en la superficie encuentra la tranquilidad y el consuelo ante el caos, 

terminará provocando un reconocimiento que desfigura y desdibuja el mundo. 

La ciencia no sólo es la telaraña que invade y determina la mirada, sino que se 

realiza en esa pretensión soberbia de construir formas que no son sino 

representaciones nubladas y frágiles de lo real, vulnerables a la mirada aguda 

de la literatura. 

 de Hebe Uhart 

se intentará pensar la relación que existe entre ciencia y literatura tomando 

como disparador una imagen del relato: la telaraña. En este sentido, se 

observará de qué manera el pigmeo, el niño protagonista encargado de la 

narración, se relaciona con el personaje de Joseph, proveniente del “país de 

las telas de araña” (8), que tiene a su cargo la educación del pequeño. Así, se 

destacará cómo el pigmeo, a través de operaciones que se han identificado a lo 

largo del siglo XX con la función de la literatura, aquello que el formalismo ruso 

denominó la “literaturnost”, derribará y pondrá en cuestión una visión positivista 

y cientificista de la realidad. 

Mientras Joseph teje el laberinto viscoso del saber, el narrador lo desteje 

a través de una mirada infantil, fresca y dinámica que se materializa en 
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oraciones breves, sencillas, y de gran agudeza verbal. Así, transitamos el relato 

perplejos frente a la lucidez del pequeño pigmeo provocada por el 

distanciamiento, por ser extranjero en un mundo institucionalizado. Cito: “El 

maestro le dijo con ira: -Cállese, cuadrado. Ahora yo pensé: “¿Por qué le dijo 

cuadrado con tanta ira, si todo lo que es valioso es cuadrado, las casa, las 

mesas, la pizarra?”(25). Observamos allí cómo la reflexión del personaje se 

detiene en una percepción de lo real dilatada. 

En este sentido, se hace presente en la narrativa de Uhart cierto 

procedimiento de desautomatización, ya que en el relato, la esencia del 

desarrollo poético no se da por el cambio de imágenes sino por la 

singularización de los hechos y objetos. Podríamos comentar la cita anterior a 

través de una de las consignas del formalismo ruso: “la percepción artística es 

aquella en la que sentimos la forma” (Eichenbaum 1991:30). Efectivamente el 

personaje no siente lo habitual, no percibe la convención social que induce a 

pensar el término “cuadrado” como un insulto sino que se detiene en la forma. 

Aquello puede observarse en el gesto de resignificación de las palabras 

y de expresiones fosilizadas que realiza el pigmeo otorgándoles un nuevo 

sentido, como cuando se pregunta por qué el obispo puede llevar bien sus 

años si estos son incorpóreos. Así, el narrador fragmenta la realidad no con 

grandes artificios, sino con la simpleza de preguntas breves y directas. Es 

decir, se pone de relieve el fracaso de la automaticidad producido por el 

extrañamiento. Cito: “Me entregó el cilindro con su punta de pata de mosca 

para que yo probar” (14), comenta el personaje haciendo referencia a la 

lapicera que le da Joseph. De este modo, Uhart produce una sensación del 

objeto no como reconocimiento sino como visión, demostrando que la literatura 

renueva y prolonga continuamente la percepción de la forma. 

Esta detención en la superficie ubica al lenguaje en un lugar central, 

como objeto mismo de lo literario, como goce de la escritura y no como 

instrumento esclavo del contenido, del mensaje, como lo hace el discurso 

científico. Uhart percibe que la palabra, como hecho primario, tiene un valor 

autosuficiente y propio, entonces, redobla la apuesta a través de invenciones 



 
 
absurdas, como el término “merequetengues” (44). De esta manera, el pigmeo 

continuamente quiebra la convención, lo arbitrario del signo lingüístico, 

desnaturalizándolo: “- La a es la primera letra del alfabeto. - ¿Por qué?” (16). El 

niño desteje lo hilvanado por “el dios de las telarañas” (12). Podemos decir, 

entonces, que la literatura no es sino una mirada infantil que se realiza en una 

visión fresca de la realidad a la que le bastan sólo dos palabras -¿Por qué?- 

para provocar el desmoronamiento de la ciencia, la destrucción de la incómoda 

telaraña.  

La mirada aguda y espontánea del pigmeo provocada por el hecho de 

ser extranjero, por mirar de lejos, se obtura paulatinamente con la acumulación 

de saberes. El niño vuelve sobre sus pensamientos juzgándolos a cada paso, 

tomando conciencia de cada una de sus acciones: “¿Será normal controlar 

dónde está el gato? ¿Con qué frecuencia revisa eso la gente normal?”(51). 

Este estado de desequilibrio que atraviesa el personaje – “Mi cabeza era un 

torbellino, mi alma peleaba consigo misma” (73)- conduce a la narración hacia 

un giro abrupto que alcanza el climax con la quema de libros. Allí la mirada no 

resiste la red de sentidos construidos por la institución, el pigmeo toma 

conciencia y se descubre: “Ni soy sabio, ni quiero serlo” (71). Esto habilita la 

imposibilidad de vivir en la estabilidad, en el consuelo de poseer conocimientos 

aislados y alejados de la experiencia corporal, siempre intensa. 

En Uhart, lo único que vale la pena, al fin de cuentas, es lo que se siente 

y se percibe, aquello que se atraviesa con el cuerpo: “Me había olvidado de la 

mitad de las cosas que tan arduamente había aprendido. (…) Me acordaba 

solamente que esa tarde había comido dos manzanas.”(71).  El instinto no se 

corresponde con el saber y se genera un hiato entre lo corporal y la institución: 

“Cuando iba para la escuela (…) mis pies me querían llevar a algún otro lado.” 

(70). En este sentido, el texto se erige a favor de la recuperación de la 

experiencia, no en vano el título: Memorias de un pigmeo. La autora se detiene 

en aquellos espacios en donde se transita el placer: “Tomaba tragos (…) y a 

cada traguito esperaba que sucediera algo extraordinario. Y sucedía.”(69). Por 

lo tanto, podemos pensar que la experiencia en Uhart se presenta como 



 
 
condición de la escritura: “Yo creo que toda la literatura es un ejercicio de 

memoria.”(Uhart 2011). 

Ahora bien, el transitar el placer, entonces, como decíamos 

anteriormente, resulta obturado por la acumulación de saberes. El pigmeo 

vuelve reiteradamente sobre sus pensamientos de la misma forma que un niño 

repite internamente lo escuchado para comenzar a escribir. De modo que 

habría tanto en la escritura y en la ciencia un movimiento cíclico enfatizado por 

el pensamiento que vuele sobre sí mismo. Por consiguiente, el acervo de 

saberes nos conduciría a una instancia de conciencia total y de reflexión 

continua que nos alejaría de lo puramente humano: del cuerpo, del instinto y de 

la pasión. Entonces, la escritura se presenta en el relato como aquello que 

organiza, orienta, estructura, a diferencia de la oralidad que es caprichosa, 

fragmentaria, ingenua y desinhibida. 

En este sentido, podríamos plantear una analogía entre la escritura y la 

ciencia ya que ambas operan en la reducción: “¡Ellos pueden reducir las cosas 

grandes a pequeño!”(10), sostiene el narrador haciendo referencia a los que 

vienen del “país de las telarañas”. Otra cita: “Joseph me enseñó a escribir El 

mono come cocos, (…) eso me produce cierta indignación: el mono no sólo 

come cocos (…) hace mil cosas más” (16). La escritura no permite presentar 

una visión integradora y total, necesariamente debe reducir lo real a un 

sintagma finito y organizado.  

Por ello, encontramos en la narrativa de Uhart una escritura subversiva 

en la medida en que incorpora y rescata la oralidad extremadamente 

espontánea al punto que se permite la creación de palabras. Así, se produce 

un cruce de diferentes voces que configuran la narración como una 

recuperación sensible de aquello que se oye. La escritora, en un mismo gesto, 

rescata la voz del civilizador “Kultur e identitá” (19), la voz de la mamá de Ana 

“-Vien, vien” (78),  los detalles del habla de Faustino “eso del amor no esiste 

(…) se namoran(…) van pa´aca”(65), el vocabulario de la señora Karim “tiene 

pinta de que no va a cazar un sorongo” (32).  



 
 

Resulta interesante advertir que la oralidad para el pigmeo se presenta 

en el momento más crítico como el único medio que puede salvar su 

existencia: “Las palabras me salieron con dificultad, no podía pronunciarlas (…) 

pero, si no las decía, me quedaría mudo para siempre.” (76).  

En contraposición, la escritura en el relato no sólo reduce la vida a 

códigos lingüísticos, sino que también prescribe las acciones indicando aquello 

que se considera correcto en el mundo civilizado: “había un cartel en el patio 

que decía prohibido escupir en el suelo” (30), “prohibido entrar con loros y 

monos de mano” (22). Ante la opresión del acto escritural, de la llegada de la 

civilización, no hay acción más subversiva que detenerse en la oralidad a 

través del juego. En este sentido, se pone de relieve en la narración el aspecto 

lúdico del lenguaje, propio del universo infantil: “por la calle no veía más que 

mujeres varonengas y hombre mujerengos.”(50), “eran hombres con un ano 

notorio y mujeres con una gran ena.” (48). 

Este espacio festivo creado por el lenguaje mismo da cuenta de que el 

niño no desea la acumulación de saberes, que sin esfuerzo caerán en el olvido, 

el pigmeo sólo quiere “estar y no estar” (67). Ante la omnipotencia ligada a la 

grandeza que sugiere la imagen de la hilandera que simula no estar para luego 

atrapar, atacar, el pigmeo atormentado por el saber elige ser pequeño. 

Podemos pensar que la literatura justamente se realiza en esa voluntad de ser 

niño. No por ello la mirada es inocente, frágil, sino intensa por su capacidad de 

juego que le permite presentar la vivencia desde lo inmediato y espontáneo. 

Cito: “Me sentí empequeñecido junto a ese joven alto” dice el pigmeo (haciendo 

referencia al obispo) (41); “Pensé en cómo se apodera de nosotros la tristeza o 

la sensación de ser muy pequeños- (yo creía que eso me pasaba sólo a mí, 

debido a mi tamaño)” (60/ 61).  

De modo que no se podría dar de otra manera el rechazo a la ciencia 

que no fuera a través de la quema de libros, el intenso arrebato pasional que 

no hace más que acorralar a la araña, destejer sus hilos perfectamente 

enredados de la forma más violenta. El pigmeo que antes “tenía que estar solo 

para pensar” (61), ahora está solo para sentir. Leíamos en las primeras líneas 



 
 
del relato “Las telas de araña invaden todo el espacio: no hay río, ni tierra, ni 

árboles” (7), “una región en la que no hay plantas, ni animales, sólo bruma” 

(14). Efectivamente todo lo invaden hasta provocar los pensamientos obsesivos 

del pequeño, hasta atormentarlo, generando el estallido del saber. Una vez 

despojado el niño simbólicamente del conocimiento, de la ciencia, ocupa la 

escena el extrañamiento: el sentirse ajeno, el no poder reconocer a los otros. 

Quebrada la telaraña, la bruma desaparece y todo cobra la fuerza de lo real, es 

todo tan real que el vértigo se apodera de la escena generando la sensación de 

que la tierra, la escritura misma, se abre para tragar al personaje. 

Ahora bien, esta intensidad presente en el acto de destruir la red de 

conceptos construidos por la ciencia, se completa, se realiza y aumenta en 

pasajes donde se hace relevante la comparación entre animales y humanos. 

Retomo ciertos fragmentos: “todos me parecían monos vestidos” (50), “yo 

estaba amoscado” (14), “El maestro tiene cara de león” (23), “yo era una 

paloma que precisaba vino” (70). La presencia animal y de estos hombres-

mosca-león-y-monos no es sino la escenificación de lo puramente instintivo: 

“tenía ganas de comerlos o de que me comieran, de arañarlos o de que me 

arañaran”(31). En este sentido, podemos pensar la narración como una acción 

animal, como una voluntad de comer, arañar, lastimar, de fragmentar la tela, 

los hilos unidos en perfecta consonancia. El hecho de que el discípulo del 

pigmeo sea una gato del cual se oye “un suspiro” (33), nos lleva a pensar a la 

literatura como un híbrido, como la fusión, la mezcla de lo animal y el suspiro 

humano que no es sino la respiración teñida de significación. 

Así, a partir de la lectura del relato, lo literario pasa a ser aquel instante 

disonante en donde se quiebra lo anterior. En otras palabras, la literatura 

produce  un estallido de la armonía, a través de la intensidad que produce la 

singularización de los hechos que, en apariencia triviales, cobran una 

trascendencia implacable en la narrativa de Uhart. No obstante, una vez corrida 

la cortina con amargura comprobamos “que todo sigue igual: eternamente 

iguales los objetos que me acompañan” (81). Luego de la disonancia, el 

silencio es la única resolución posible, regresar a la consonancia es retomar el 



 
 
camino de la hilandera calculadora que teje la trampa a sus víctimas. En 

palabras del pigmeo: “Siento el silencio de las cosas que se extiende hasta el 

gato” (ibíd.).  

Hebe Uhart se detiene en aquello de lo real en lo que nadie repara, por 

insignificante, por pequeño, pero no a modo de reflexión, sino de presentación 

dejando testimonio de la experiencia de transitar lo transcendental en lo 

anodino. Así, la autora nos demuestra, nos grita, nos advierte que la literatura 

todo lo desteje, burlándose inocentemente de la araña, produciendo “a cada 

mirada (…) zonas de luz y de sombra” (40), nunca antes percibidas. 
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