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Resumen: La produccion literaria de gran parte del denominado por la nueva
historiografia periodo de entreguerras quedo por la critica tradicional relegada
frente al analisis del ensayo de interpretacion nacional. Se soterrd, de esta
forma y como explica Maria Teresa Gramuglio, la importante transformacion de
los géneros sucedida entre 1930 a 1943. En ese periodo, se generan a la vez
los primeros trabajos del escritor definido como uno de los mas prolificos
aungque menos estudiados de la literatura argentina: Juan Filloy. Asi, el
cercenamiento de un periodo de la literatura argentina y la paradoja con que la
critica ha terminado por definir a uno de sus escritores se entrecruzan en este
trabajo. Nos proponemos cuanto menos mitigar ambas afirmaciones intentando
gue un breve andlisis de jEstafen! funcione también como disparador de la
desmistificacion del contexto literario que acompafa a esta novela.

Palabras clave: Filloy — Fraude — Estado — Violencia — Dinero

Abstract: In this article, we propose a reading of the novel jEstafen! of Juan
Filloy, who is considered one of the more prolific writers of Argentina and
nevertheless one of the less analysed. This way, we also want to collaborate
with a time frame (1930-1943) few examined by literary studies that, as Maria
Teresa Gramuglio has explained, have typified the period in relation with the
essay of national interpretation. It have been forgotten, this way, the important
transformation of the genres that occurred in those years. We propose, in this
writing, to mitigate both affirmations.

Keywords: Filloy — Fraud — State — Violence — Money

Filloy publica jEstafen! en 1932. Uriburu, luego del fracaso en las
elecciones que dieron por ganador al radicalismo en la provincia de Buenos
Aires en 1931, vio perdidas sus aspiraciones de un gobierno corporativo. Justo
obtiene, entonces, la presidencia de la naciéon en los comicios electorales
gracias al apoyo de la Concordancia, pero con la impugnacion de la
candidatura de Alvear y la abstencion del radicalismo; y si bien durante su
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mandato se mantuvo la estructura institucional a la que Uriburu, por otro lado,
“instaba a la ciudadania a constituir una nueva agrupacién con caracter
nacional” (Halperin Donghi, 2007, 47), la democracia perdur6 mediante el
fraude. Las contradicciones y el simulacro de una continuidad democratica que,
en los hechos, se perderia por muchos afios para la Argentina el 6 de
septiembre de 1930 permiti6 naturalmente que la falsedad, el fraude, se
volviese la clave interpretativa de gran parte de la produccién posterior acerca
de esa época. También activa de lecturas en clave de critica politica, Gerardo
Tipitto (cfr.2007), para la novela de Filloy. Sin embargo, quisiéramos determinar
el alcance de este cédigo de lectura que, sostenemos, supera el hecho de que
la actividad del protagonista sea la de estafador, o a “la a denuncia a la red de
componendas que sostiene una justicia ineficiente y corrupta” (Tipitto,
2007,112). O, por lo menos, deben interpelarnos los momentos en que la
estafa sobrepasa la analogia para convertirse en el vector del socavamiento -
literario- de un régimen politico fraudulento.

El argumento de la novela puede describirse en pocas lineas. El
Estafador, un hombre cuyo delito avanza metonimicamente sobre su nombre,
es encarcelado por un crimen que efectivamente cometio. Los diversos planes
de escape en los que juega un rol fundamental la mentira construyen la trama
de la novela y permiten que el personaje interactie con distintos
representantes de la sociedad. La prision y sus entornos, como la comisaria y
el juzgado, encierran la accion a la vez que refractan el crimen del protagonista.
En primera instancia, la corrupcion del régimen que retiene al Estafador
encarcelado se explicita en el trato diferenciado que hacia él se genera dentro
de la céarcel. El manejo de dinero producto del crimen no soélo lo habilita a
sostener la necesidad vital de la coima, sino que, con propinas desmedidas y
precios desorbitantes - doscientos pesos para cama y colchon; ciento cincuenta
pesos para comida2- le permite falsificar un estatus social con el poderio
suficiente para manejar de forma displicente lo que para otros- entre ellos los

oficiales y los jerarquicos policiacos- representa su modo de subsistencia.

2 Para 1933 el salario promedio era de 119 pesos.
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También, la corrupcién del sistema carcelario se grafica en las malversaciones
de fondos por parte de sus dirigentes, que el Estafador, gracias a los gajes de
u “oficio” y a su experiencia como empleado bancario (actividades que la
novela busca evidentemente asimilar) descubre. La equiparacion moral entre
carceleros y carcelarios denuncia automaticamente el cinismo y la hipocresia
de un régimen represivo incapaz de sostenerse en una superioridad moral.
Critica que, de manera directa, afecta los cimientos del Estado: si la
superioridad moral es inexistente en el ejercicio de sus aparatos represivos,
poca es la potestad que representa el Estado para la legitimacion del uso de la
violencia. El Estado, a lo largo de la obra, se describe contrario al interés del
individuo y no precisamente en pos de un beneficio comun: “la razén de estado
gue emerge como instinto social y zahiere cuando le place todo derecho y
todas las Ligas de Derechos del Hombre” (1978,21). La oposicién entre Estado
e Individuo trasciende de esta forma el marco del a&mbito judicial y carcelario y
supera, ademas, la construccion critica a partir de la hipocresia. No se trata
simplemente de una equiparacion entre el estafador y quien lo castiga desde
donde se traza la denuncia, sino que el fraude del Estado invalida la acepcién
de crimen para el accionar del Estafador. El Estafador comparte sus ganancias
con otros reclusos o con policias que se encuentran en su misma o0 peor
situacion social y aunque, en primer lugar, este accionar lo beneficia y, como
vimos, lo acoraza al generarle un alto estatus en el cual encubrirse y
aventajarse, otra gran parte de sus ingresos son distribuidos
desinteresadamente. Por el contrario, la prision y la institucion judicial que se
encarga de completar sus vacantes funcionan como sostén de la desigualdad
social existente: “Los miserables estan cansados ya con la marca de fabrica de
la honestidad, que le pegaron los que conviven y convivieron explotando su
dolor” (1978,264). Y més adelante: “Es menester tener confianza en una
justicia proxima y definitiva. Los que trabajan como yo en tal sentido,

desesperan de la apariencia igualitaria de la democracia” (1978,265).
La democracia se vuelve en la novela una ilusién y la critica ahi guarda

relacion con algo mas que el contexto argentino. La discusion de la democracia
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como régimen politico valido y el afianzamiento de vertientes politicas
alternativas desde el comunismo hasta el fascismo fue un fenédmeno mundial
gue no era ajeno a la Argentina y tampoco a su literatura. Las justificaciones
gue de su sociedad secreta realiza el Astrologo en Los siete locos y, sobre
todo, en Los Lanzallamas son el ejemplo por antonomasia de esto y permiten
ser pensadas como parte de los antecedentes de las argumentaciones del
estafador de Filloy. Aunque los mondlogos del Astrélogo funcionan como
articuladores delirantes de configuraciones historicas de su momento, frente a
la formalizacion légica en caracter de denuncia que se lee en los fragmentos de
iEstafen!, en ambos autores, la falsedad del Estado habilita al crimen como
forma de defensa. La desigualdad social es la evidencia mas fuerte de que la
democracia es un simulacro, pero ademas el crimen que se legitima en la
disrupcion de ese orden implica, tanto en Arlt como en Filloy, el olvido
momentaneo de su situacion social. Al igual que Erdosain, protagonista de las
dos novelas citadas de Arlt, el Estafador fantasea con un estatus que su
condicion social le impide y cuya consecuencia inmediata es el
derrumbamiento frente a la realidad. Los vaivenes entre la evasion imaginaria y
la caida humillante (cfr. Masotta, 2008) recorren ambas tramas; en jEstafen! se
lee la reflexion siguiente: “era una especie de «frase clave», que sostenia
enhiesta la construccion de realidades y paradojas de su vida. Sin ella hubiera
caido en escombros en la ordinariez ciudadana. Y seria uno de los tantos que
cojean entre sus propias ruinas” (p.44). Es factible postular, entonces, que la
humillacion del pequefio-burgués, el sentirse proximo a la caida inminente en la
pobreza sabiendo imposible la ascensidén a clases mas elevadas, caracteriza
también la narrativa de Filloy y se atiza en la crisis econd6mica mundial y
particularmente argentina3. Porque, en jEstafen!, el fraude politico es sélo la

faceta mas clara del fraude econdmico que lo permite.4

3 La crueldad con la que es percibido el contexto (la novela fue escrita en el 31, es decir antes
de la recuperacién econdémica que comienza en el 33) se ilustra en que la carcel resulta una
version almidonada de lo que sucede en la calle: el personaje del linyera prefiere permanecer
en la cércel que abandonar la posibilidad de tener techo y comida.

4 De hecho, la alusién mas explicita al gobierno de facto en el que se contextla la escritura se
realiza respecto a sus medidas econdmicas:“ la funcion social del delito es mas provechosa de
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Visto lo anterior, es posible afirmar que la clave de lectura que tiene
como eje el oficio del protagonista estaria incompleta si no contemplase el
objeto principal del crimen: el dinero. La afirmacion de Ricardo Piglia sobre Arlt
en La Argentina en Pedazos (1993) puede ser perfectamente aplicable a Filloy:
“el dinero, podria decir Arlt, es el mejor novelista del mundo: convierte en
destino la vida de los hombres” (124). En efecto, la “plata” también en
iEstafen! recorre el texto, son sus transacciones las que habilitan la interaccion
humana que genera el desarrollo de la trama5. A modo simbdlico, al reemplazo
del delito como nombre del protagonista, se suma el recurso de ser llamado
también por un ndamero: el recluso “14 Pabellbn 3" (109). Nombre, como
reflexiona el protagonista, “en francés, significa nimero” (109).

Crisis y fraude. Fraude de las democracias por no asegurar el bienestar
econdmico de toda su poblacion, gobierno fraudulento impulsado por una crisis.
El dinero, a su vez, como forma de resquebrajamiento de las democracias
fraudulentas, pero, en concordancia con la serie de contradicciones que le dan
su caracter a la prosa de Filloy, es en la ficcion de su posesion. Como
sefialamos, su uso disruptivo suma a la redistribucion el despilfarro y este,
debemos afadir ahora, sobrepasa la funcion de disfraz del Estafador. Hay una
relacion que parece intuir el Estafador entre la acumulacion y la crisis

econdmica:

lo que se cree (...)Son como los empréstitos forzosos que compelen la circulacion del
numerario, libertando en beneficio de la colectividad el oro oprimido por las peores pasiones
(12)". Se debe recordar que a partir de noviembre de 1931 la comisidn de control de cambios
pasd a centralizar todas las operaciones de divisas fijando la tasa de cambio para las
realizadas con el exterior. Los exportadores debian depositar sus acreencias en moneda
extranjera en bancos especialmente autorizados, y la Comision distribuia esas divisas segun
un orden de prioridades.

5 La adulteracién de un cheque lo hace ingresar a la carcel; en el encierro, la posesién de
divisas le deja pagar el telegrama que, a su vez, le permite fingir sus contactos en el poder y su
pertenencia a una clase social elevada. Operacién que le otorga tanto la amistad con otros
reclusos como la confianza del personal jerarquico. Y que lo lleva a planear en simultaneo -
gracias también a su financiamiento- una fuga con sus compafieros y a ser colocado en un
puesto administrativo que le permite consultar los libros de contabilidad para, finalmente,
descubrir el desfalco capaz de garantizarle su liberacion. La decision Gltima y fatidica de serle
leal a los reclusos frente efectivizar su propia excarcelacion a través de la extorsién y que le
otorga, para concluir, a la exclamacion que da lugar al titulo su caracter combativo es producto
de esta bifurcacion en la trama impulsada por el dinero.
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Estimaba que el que junta mas dinero es el que mas debe. Quien tal
hace, acapara por especulacién, suerte o astucia (...) un fondo que
ha dejado manos vacias en la miseria (...) Se jactaba de ser un
precursor (...).Cobrador anticipado, segun su tesis, difundia “lo
cobrado” con prodigalidad, adelantandose al desmoronamiento de la
riqueza de tales “deudores” (82)

El dinero es solo util en la destruccion, en el despilfarro; construccion y
destruccién, en la novela se acompafian6. Porque ademas, y como también
recordara Piglia analizando la obra de Arlt ese “objeto magico, ese papel que
acredita el Estado es el signo vacio del poder absoluto” (124) 7
Como ha sefialado la critica, la violencia de la prosa de Arlt, sobre todo en Los
Lanzallamas, guarda vinculacion con la violencia de los acontecimientos
narrados en la ficcién y con la violencia de su contexto sociopolitico. Por su
parte, la serie de falsedades narradas en jEstafen! permite trazar su
continuidad con la construccion de su prosa. De este modo, las oposiciones
constantes y las palindromas parecen ser mas que un gesto arcaizante:
implican en si mismas el ensombrecimiento del sentido aparente, la pérdida de
su transparencia, la duda sobre la posibilidad de una continuidad lineal en el
texto. Resumiendo, buscan el derrumbamiento de los esquemas de verdad
constituidos a partir de la conformacion de un nuevo estilo: “En diversas
ocasiones habia experimentado la delicia de esta burla al Iéxico”(113). EIl
fraude, la contradiccion y el simulacro son las Unicas armas con las cuales,
dentro de la l6gica ficcional de jEstafen!, se puede dar pelea. Las discusiones
entre el protagonista y el personaje del anarquista ilustran esta linea con
claridad. Para Filloy la violencia es dominio del capitalismo y del Estado y
régimen que éste funda, empleada en su contra se vuelve banal o igual de
indigna. La violencia es también el limite claro entre la simulacién y el contexto

real en el que se inscriben las acciones de los personajes. El aparente retrato

6 Es interesante notar la coincidencia con el cambio de paradigma econémico que acontece en
esos afos. Si bien, como advierten Gerchunoff y Llach, “la nueva receta keynesiana de
compensar la caida del gasto privado con un aumento de las compras gubernamentales no
tuvo, en los tempranos afios 30, mayor predicamento”(2003,.21), ya que las ideas de Keynes
fueron adoptadas a partir de la recesion norteamericana de 1937-1938, es quizas posible leer
en esa cita el clima que prefiguran esos cambios.

7 La ruptura con el patron oro a escala global se produce a partir del crack financiero de 1929
y en la Argentina se aplicaria de manera definitiva ese mismo afio.
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ingenuo del régimen dentro del presidio se desdibuja en los momentos en que
la violencia se vuelve una realidad latente:

A sus pasos se abrieron y cerraron tres puertas de barrotes. Sus
goznes secos, constantemente chirrian como lamentos en la noche.
Los presos novicios se escalofrian (...) Los gendarmes, aleves y
burlones, conocen su efecto y suelen asustar a los pusilanimes
apresurando el manipuleo de los cerrojos que producen un ruido
idéntico al de cargar mausers o carabinas. Ello les sugiere
eléctricamente un aparato de fusilamiento (87).

Para que los goznes de una puerta puedan confundirse con los ruidos de
carabinas estos asesinatos deben efectivamente existir. La violencia simulada
se fundamenta en una violencia real que la sobrepasa; la estafa de un cheque,
en un sistema falso que lo absuelve. Unos meses antes de que jEstafen!
saliese a la luz, se produce el fusilamiento de Severino Di Giovanni, del que Arlt
dio cuenta en su famosa aguafuerte. Filloy, en un gesto cuanto menos
antipético, elige que esa bala se redirija hacia el Estafador y simbdlicamente
indica que quien verdaderamente amenaza al orden que da lugar a la dictadura
vivida es aquel que logra poner en jaque al sistema econdmico que lo

patrocina.
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