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Resumen: La producción literaria de gran parte del denominado por la nueva 
historiografía período de entreguerras quedó por la crítica tradicional relegada 
frente al análisis del ensayo de interpretación nacional. Se soterró, de esta 
forma y como explica María Teresa Gramuglio, la importante transformación de 
los géneros sucedida entre 1930 a 1943. En ese período, se generan a la vez 
los primeros trabajos del escritor definido como uno de los más prolíficos 
aunque menos estudiados de la literatura argentina: Juan Filloy.  Así, el 
cercenamiento de un período de la literatura argentina y la paradoja con que la 
crítica ha terminado por definir a uno de sus escritores se entrecruzan en este 
trabajo. Nos proponemos cuanto menos mitigar ambas afirmaciones intentando 
que un breve análisis de ¡Estafen! funcione también como disparador de la 
desmistificación del contexto literario que acompaña a esta novela.   
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Abstract: In this article, we propose a reading of the novel ¡Estafen! of Juan 
Filloy, who is considered one of the more prolific writers of Argentina and 
nevertheless one of the less analysed. This way, we also want to collaborate 
with a time frame (1930-1943) few examined by literary studies that, as María 
Teresa Gramuglio has explained, have typified the period in relation with the 
essay of national interpretation. It have been forgotten, this way, the important 
transformation of the genres that occurred in those years. We propose, in this 
writing, to mitigate both affirmations. 
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Filloy  publica ¡Estafen! en 1932. Uriburu, luego del fracaso en las 

elecciones que dieron por ganador al radicalismo en la provincia de Buenos 

Aires en 1931, vio perdidas sus aspiraciones de un gobierno corporativo. Justo 

obtiene, entonces, la presidencia de la nación en los comicios electorales 

gracias al apoyo de la Concordancia, pero con la impugnación de la 

candidatura de  Alvear y la abstención del radicalismo; y si bien durante su 
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mandato se mantuvo la estructura institucional a la que Uriburu, por otro lado, 

“instaba a la ciudadanía a constituir una nueva agrupación con carácter 

nacional” (Halperin Donghi, 2007, 47), la democracia perduró mediante el 

fraude. Las contradicciones y el simulacro de una continuidad democrática que, 

en los hechos, se perdería por muchos años para la Argentina el 6 de 

septiembre de 1930 permitió naturalmente que la falsedad, el fraude, se 

volviese la clave interpretativa de gran parte de la producción posterior acerca 

de esa época. También activa de lecturas en clave de crítica política, Gerardo 

Tipitto (cfr.2007), para la novela de Filloy. Sin embargo, quisiéramos determinar 

el alcance de este código de lectura que, sostenemos, supera el hecho de que 

la actividad del protagonista sea la de estafador, o a “la a denuncia a la red de 

componendas que sostiene una justicia ineficiente y corrupta” (Tipitto, 

2007,112). O, por lo menos, deben interpelarnos los momentos en que la 

estafa sobrepasa la analogía para convertirse en el vector del socavamiento - 

literario- de un régimen político fraudulento.  

El argumento de la novela puede describirse en pocas líneas. El 

Estafador, un hombre cuyo delito avanza metonímicamente sobre su nombre, 

es encarcelado por un crimen que efectivamente cometió. Los diversos planes 

de escape en los que juega un rol fundamental la mentira construyen la trama 

de la novela y permiten que el personaje interactúe con distintos 

representantes de la sociedad. La prisión y sus entornos, como la comisaría y 

el juzgado, encierran la acción a la vez que refractan el crimen del protagonista. 

En primera instancia, la corrupción del régimen que retiene al Estafador 

encarcelado se explicita en el trato diferenciado que hacia él se genera dentro 

de la cárcel. El manejo de dinero producto del crimen no sólo lo habilita a 

sostener la necesidad vital de la coima, sino que, con propinas desmedidas y 

precios desorbitantes - doscientos pesos para cama y colchón; ciento cincuenta 

pesos para comida2

                                                             
2  Para 1933 el salario promedio era de 119 pesos. 

- le permite falsificar un estatus social con el poderío 

suficiente para manejar de forma displicente lo que para otros- entre ellos los 

oficiales y los jerárquicos policíacos- representa su modo de subsistencia. 



 
 
También, la corrupción del sistema carcelario se grafica en las malversaciones 

de fondos por parte de sus dirigentes, que el Estafador, gracias a los gajes de 

su “oficio” y a su experiencia como empleado bancario (actividades que la 

novela busca evidentemente asimilar) descubre. La equiparación moral entre 

carceleros y carcelarios denuncia automáticamente el cinismo y la hipocresía 

de un régimen represivo incapaz de sostenerse en una superioridad moral. 

Crítica que, de manera directa, afecta los cimientos del Estado: si la 

superioridad moral es inexistente en el ejercicio de sus aparatos represivos, 

poca es la potestad que representa el Estado para la legitimación del uso de la 

violencia.  El Estado, a lo largo de la obra, se describe contrario al interés del 

individuo y no precisamente en pos de un beneficio común: “la razón de estado 

que emerge como instinto social y zahiere cuando le place todo derecho y 

todas las Ligas de Derechos del Hombre” (1978,21). La oposición entre Estado 

e Individuo trasciende de esta forma el marco del ámbito judicial y carcelario y 

supera,  además, la construcción crítica a partir de la hipocresía.  No se trata 

simplemente de una equiparación entre el estafador y quien lo castiga desde 

donde se traza la denuncia, sino que el fraude del Estado invalida la acepción 

de crimen para el accionar del Estafador. El Estafador comparte sus ganancias 

con otros reclusos o con policías que se encuentran en su misma o peor 

situación social y aunque, en primer lugar, este accionar lo beneficia y, como 

vimos, lo acoraza al generarle un alto estatus en el cual encubrirse y 

aventajarse, otra gran parte de sus ingresos son distribuidos 

desinteresadamente. Por el contrario, la prisión y la institución judicial que se 

encarga de completar sus vacantes funcionan como sostén de la desigualdad 

social existente: “Los miserables están cansados ya con la marca de fábrica de 

la honestidad, que le pegaron los que conviven y convivieron explotando su 

dolor” (1978,264). Y más adelante: “Es menester tener confianza en una 

justicia próxima y definitiva. Los que trabajan como yo en tal sentido, 

desesperan de la apariencia igualitaria de la democracia” (1978,265). 

La democracia se vuelve en la novela una ilusión y la crítica ahí guarda 

relación con algo más que el contexto argentino. La discusión de la democracia 



 
 
como régimen político válido y el afianzamiento de vertientes políticas 

alternativas desde el comunismo hasta el fascismo fue un fenómeno mundial 

que no era ajeno a la Argentina y tampoco a su literatura. Las justificaciones 

que de su sociedad secreta realiza el Astrólogo en Los siete locos y, sobre 

todo, en Los Lanzallamas son el ejemplo por antonomasia de esto y permiten 

ser pensadas como parte de los antecedentes de las argumentaciones del 

estafador de Filloy. Aunque los monólogos del Astrólogo funcionan como 

articuladores delirantes de configuraciones históricas de su momento, frente a 

la formalización lógica en carácter de denuncia que se lee en los fragmentos de 

¡Estafen!, en ambos autores, la falsedad del Estado habilita al crimen como 

forma de defensa. La desigualdad social es la evidencia más fuerte de que la 

democracia es un simulacro, pero además el crimen que se legitima en la 

disrupción de ese orden implica, tanto en Arlt como en Filloy, el olvido 

momentáneo de su situación social. Al igual que Erdosain, protagonista de las 

dos novelas citadas de Arlt, el Estafador fantasea con un estatus que su 

condición social le impide y cuya consecuencia inmediata es el 

derrumbamiento frente a la realidad. Los vaivenes entre la evasión imaginaria y 

la caída humillante (cfr. Masotta, 2008) recorren ambas tramas; en ¡Estafen! se 

lee la reflexión siguiente: “era una especie de «frase clave», que sostenía 

enhiesta la construcción de realidades y paradojas de su vida. Sin ella hubiera 

caído en escombros en la ordinariez ciudadana. Y sería uno de los tantos que 

cojean entre sus propias ruinas” (p.44). Es factible postular, entonces, que la 

humillación del pequeño-burgués, el sentirse próximo a la caída inminente en la 

pobreza sabiendo imposible la ascensión a clases más elevadas, caracteriza 

también la narrativa de Filloy y se atiza en la crisis económica mundial y 

particularmente argentina3. Porque, en ¡Estafen!, el fraude político es sólo la 

faceta más clara del fraude económico que lo permite.4

                                                             
3  La crueldad  con la que es percibido el contexto (la novela fue escrita en el 31, es decir antes 
de la recuperación económica que comienza en el 33) se ilustra en que la cárcel resulta una 
versión almidonada de lo que sucede en la calle: el personaje del  linyera prefiere permanecer 
en la cárcel que abandonar la posibilidad de tener techo y comida. 

 

4  De hecho, la alusión más explícita al gobierno de facto en el que se contextúa la escritura se 
realiza respecto a sus medidas económicas:“ la función social del delito es más provechosa de 



 
 

Visto lo anterior, es posible afirmar que la clave de lectura  que tiene 

como eje el oficio del protagonista estaría incompleta si no contemplase el 

objeto principal del crimen: el dinero. La afirmación de Ricardo Piglia sobre Arlt 

en La Argentina en Pedazos (1993) puede ser perfectamente aplicable a Filloy: 

“el dinero, podría decir Arlt, es el mejor novelista del mundo: convierte en 

destino la vida de los hombres” (124). En efecto, la “plata”  también en 

¡Estafen! recorre el texto, son sus transacciones las que habilitan la interacción 

humana que genera el desarrollo de la trama5

Crisis y fraude. Fraude de las democracias por no asegurar el bienestar 

económico de toda su población, gobierno fraudulento impulsado por una crisis. 

El dinero, a su vez, como forma de resquebrajamiento de las democracias 

fraudulentas, pero, en concordancia con la serie de contradicciones que le dan 

su carácter a la prosa de Filloy, es en la ficción de su posesión. Como 

señalamos, su uso disruptivo suma a la redistribución el despilfarro y este, 

debemos añadir ahora, sobrepasa la función de disfraz del Estafador. Hay una 

relación que parece intuir el Estafador entre la acumulación y la crisis 

económica: 

. A modo simbólico, al reemplazo 

del delito como nombre del protagonista, se suma el recurso de ser llamado 

también por un número: el recluso “14 Pabellón 3” (109). Nombre, como 

reflexiona el protagonista, “en francés, significa número” (109). 

 

                                                                                                                                                                                   
lo que se cree (…)Son como los empréstitos forzosos que compelen la circulación del 
numerario, libertando en beneficio de la colectividad el oro oprimido por las peores pasiones 
(12)”. Se debe recordar que a partir de noviembre de 1931 la comisión de control de cambios 
pasó a centralizar todas las operaciones de divisas fijando la tasa de cambio para las 
realizadas con el exterior. Los exportadores debían depositar sus acreencias en moneda 
extranjera en bancos especialmente autorizados, y la Comisión distribuía esas divisas según 
un orden de prioridades. 
5  La adulteración de un cheque lo hace ingresar a la cárcel; en el encierro, la posesión de 
divisas le deja pagar el telegrama que, a su vez, le permite fingir sus contactos en el poder y su 
pertenencia a una clase social elevada. Operación que le otorga tanto la amistad con otros 
reclusos como la confianza del personal jerárquico. Y que lo lleva a planear en simultaneo -
gracias también a su financiamiento- una fuga con sus compañeros y a ser colocado en un 
puesto administrativo que le permite consultar los libros de contabilidad para, finalmente, 
descubrir el desfalco capaz de garantizarle su liberación. La decisión última y fatídica de serle 
leal a los reclusos frente efectivizar su propia excarcelación a través de la extorsión y que le 
otorga, para concluir, a la exclamación que da lugar al título su carácter combativo es producto 
de esta bifurcación en la trama impulsada por el dinero. 



 
 

Estimaba que el que junta más dinero es el que más debe. Quien tal 
hace, acapara por especulación, suerte o astucia (…) un fondo que 
ha dejado manos vacías en la miseria (…) Se jactaba de ser un 
precursor (…).Cobrador anticipado, según su tesis, difundía “lo 
cobrado” con prodigalidad, adelantándose al desmoronamiento de la 
riqueza de tales “deudores”  (82) 
 

El dinero es sólo útil en la destrucción, en el despilfarro; construcción y 

destrucción, en la novela se acompañan6. Porque además, y como también 

recordará Piglia analizando la obra de Arlt ese “objeto mágico, ese papel que 

acredita el Estado es el signo vacío del poder absoluto” (124) 7

Como ha señalado la crítica, la violencia de la prosa de Arlt, sobre todo en Los 

Lanzallamas,  guarda vinculación con la violencia de los acontecimientos 

narrados en la ficción y con la violencia de su contexto sociopolítico. Por su 

parte, la serie de falsedades narradas en ¡Estafen!  permite trazar su 

continuidad con la construcción de su prosa. De este modo, las oposiciones 

constantes y las palíndromas parecen ser más que un gesto arcaizante: 

implican en sí mismas el ensombrecimiento del sentido aparente, la pérdida de 

su transparencia, la duda sobre la posibilidad de una continuidad lineal en el 

texto. Resumiendo, buscan el derrumbamiento de los esquemas de verdad 

constituidos a partir de la conformación de un nuevo estilo: “En diversas 

ocasiones había experimentado la delicia de esta burla al léxico”(113).  El 

fraude, la contradicción y el simulacro son las únicas armas con las cuales, 

dentro de la lógica ficcional de ¡Estafen!, se puede dar pelea. Las discusiones 

entre el protagonista y el personaje del anarquista ilustran esta línea con 

claridad. Para Filloy la violencia es dominio del capitalismo y del Estado y 

régimen que éste funda, empleada en su contra se vuelve banal o igual de 

indigna. La violencia es también el límite claro entre la simulación y el contexto 

real en el que se inscriben las acciones de los personajes. El aparente retrato 

 

                                                             
6  Es interesante notar la coincidencia con el cambio de paradigma económico que acontece en 
esos años. Si bien, como advierten Gerchunoff y Llach, “la nueva receta keynesiana de 
compensar la caída del gasto privado con un aumento de las compras gubernamentales no 
tuvo, en los tempranos años 30, mayor predicamento”(2003,.21), ya que las ideas de Keynes 
fueron adoptadas a partir  de la recesión norteamericana de 1937-1938, es quizás posible leer 
en esa cita el clima que prefiguran esos cambios. 
7  La ruptura con el patrón oro a escala global  se produce a partir del crack financiero de 1929 
y en la Argentina se aplicaría de manera definitiva ese mismo año.  



 
 
ingenuo del régimen dentro del presidio se desdibuja en los momentos en que 

la violencia se vuelve una realidad latente: 

 A sus pasos se abrieron y cerraron tres puertas de barrotes. Sus 
goznes secos, constantemente chirrían como lamentos en la noche. 
Los presos novicios se escalofrían (…) Los gendarmes, aleves y 
burlones, conocen su efecto y suelen asustar a los pusilánimes 
apresurando el manipuleo de los cerrojos que producen un ruido 
idéntico al de cargar maúsers o carabinas. Ello les sugiere 
eléctricamente un aparato de fusilamiento (87). 
 

Para que los goznes de una puerta puedan confundirse con los ruidos de 

carabinas estos asesinatos deben efectivamente existir. La violencia simulada 

se fundamenta en una violencia real que la sobrepasa; la estafa de un cheque, 

en un sistema falso que lo absuelve. Unos meses antes de que ¡Estafen! 

saliese a la luz, se produce el fusilamiento de Severino Di Giovanni, del que Arlt 

dio cuenta en su famosa aguafuerte. Filloy, en un gesto cuanto menos  

antipático, elige que esa bala se redirija hacia el Estafador y simbólicamente 

indica que quien verdaderamente amenaza al orden que da lugar a la dictadura 

vivida es aquel que logra poner en jaque al sistema económico que lo 

patrocina. 
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