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Resumen: Leeremos L’Espece humaine de Antelme en su contexto de
produccion y recepcion, para analizar como dar cuenta de la experiencia del
sujeto en la narracién y construccion del personaje y de la historia. El
intercambio entre literatura y testimonio muestra el vinculo realidad-ficcion para
evitar la reificacion: el testimonio interroga a la literatura para afirmar al sujeto
en el texto y la literatura lo nutre, al franquear los limites del discurso historico.
Estas escrituras exponen la huella imborrable del horror y exigen comunicar lo
incomunicable. La escritura conserva la experiencia individual, mas el fin es
ofrecer una conciencia colectiva, transformarla en literatura e impedir el olvido.
Perec y Blanchot piensan la literatura y lo indecible, la muerte y el otro. La
escritura blanchotiana, lejos de ser pura incomunicabilidad es condicion de
posibilidad del habla que Perec valora en Antelme. El acercamiento al otro
caracteriza sus textos como expresiones de una voz colectiva confiada a la
responsabilidad: una escritura de si como respuesta al otro. Escribir
incesantemente para la memoria y el triunfo sobre la muerte, creando una
escritura del sobrevivir, verdadera expresion de la imposibilidad de morir y de
una vida abierta al otro. La exposicion a su muerte es gesto de responsabilidad
imposible e infinita y devolucion de una voz plural de memoria colectiva.

Palabras clave: Antelme — Perec — Blanchot — Testimonio — Deportacion

Abstract: We shall read Robert Antelme’s L'Espéce humaine in the the context
of its production and reception, in an attempt to show how those factors relate
to the experience of the subject in the narration and construction of character
and narrative. The interchange between literature and testimony shows the link
between reality and fiction, thereby avoiding reification: testimony interrogates
literature in order to affirm the presence of the subject in the text; and literature
invigorates testimony, by showing the limits of historical discourse. These two
forms of writing lay bare the indelible trace of horror and demand
communication of the incommunicable. Writing records individual experience,
but its finality is to propose a collective conscience and consciousness,
transforming individual experience into literature and impeding forgetfulness.
Perec and Blanchot reflect upon literature and the ineffable, death and the
Other. Blanchotian writing, far from being pure incommunicability, is the very
condition rendering possible the narration Perec values in Antelme.
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Approaching the Other characterizes their texts as expressions of a collective
voice informed by responsibility: a writing of the self as a response to the Other.
Writing ceaselessly for the sake of memory and of a triumph over death
produces a writing of survival, a true expression of the impossibility of dying and
of a life open to the Other. Exposure to death is a gesture involving impossible,
infinite responsibility and the return of a plural voice to collective memory.

Keywords: Antelme — Perec — Blanchot — Testimony — Deportation

A partir de L’Espéce humaine (1947) de Robert Antelme estableceremos un
modo de leer textos autobiograficos, como un constante movimiento de
figuracion, cuya exigencia narrativa implica el desdoblamiento, la mediacién del
otro y los desvios a la manera de un didlogo incesante. Estas operaciones
sostienen al “yo” en la narracién y contribuyen a construir el personaje y la
historia en la que se inserta, donde la ficcion expresa lo que la realidad no
puede ofrecer mas que bajo la forma del silencio. En didlogo con géneros y
textos, el lector asiste al intercambio de voces, que en la literatura, sefiala la
escritura como respuesta al otro, pero también de, para y por los otros. Los
testimonios nos formulan interrogantes sobre la escritura y la literatura:
podemos juzgarlos como exposiciones verdaderas de la realidad, pero también
como fenémenos estéticos o ficciones. La transformacién de los testimonios en
relatos ficcionales responde a la intencién del autor de no determinarlos bajo
una clasificacion y proveerlos de una potencialidad, actualizable en cada
lectura y cada interpretacion. A través de la poetizacion, resultan mas
soportables al lector y evitan su reificacion: la literatura establece un dialogo
interminable con el testimonio y permite analizar el vinculo entre realidad y
ficcion, donde el testimonio interroga a la literatura y asi el sujeto que se afirma
en el texto se cuestiona. Por medio del de la escritura podemos pensar nuestra
responsabilidad sobre los hechos del pasado y reflexionar sobre la condicién
humana. En esta comunicacion, la literatura nutre al testimonio y le da la
posibilidad de franquear los limites y restricciones del discurso histérico. Los
textos sobre sucesos que sobrepasan la imaginacion revelan la huella indeleble
del horror en las memorias de las victimas y evidencian la tarea inevitable de

contar y escribir. La escritura guarda la experiencia individual del sujeto, mas el
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fin es evocar una consciencia colectiva e historica, convertida en literatura para
comprender mejor los acontecimientos. Esto propicia su ficcionalizacion y evita
gue los fendmenos se olviden o mueran con la muerte de los sobrevivientes.
Antelme publica su experiencia como deportado politico en
Gandersheim, Buchenwald et Dachau bajo el titulo L’Espéce humaine en 1947*
en la editorial fundada con su esposa Duras en 1945 (Cité universelle). El texto
pasa inadvertido, pero que gracias a las lecturas de Blanchot et Perec, devino
uno de los libros esenciales sobre la deportacion, pues torné transmisible la
verdad del horror, al integrar y transformar los hechos narrados en un marco
literario diferente respecto de los otros testimonios. En su prélogo, expresa el
sentir de los sobrevivientes de los campos de concentracion: la necesidad de
comunicar, ese « véritable délire » de hablar y ser escuchado, mas alla de su
apariencia fisica, que « était assez éloquente a elle seule » (2002: 9). Al volver,
el transmitir su memoria y su experiencia era el unico objetivo, pero la cuestion
era como relacionar lo vivido con el lenguaje para que el testimonio no se
volviera torturante para ellos y sus receptores: “A peine commencions-nous a
raconter, que nous suffoquions. A nous-mémes, ce que nous avions a dire
commencait alors & nous paraitre inimaginable” (9). Pero, lo que supera la
imaginacion necesita de ésta para volverse palabras de un pasado objeto de
una consciencia critica: este trabajo sobre el lenguaje y la escritura constituye
una verdadera reescritura. Antelme toma la responsabilidad de construir un
testimonio, un relato capaz de expresar la dura realidad sin tornarla imposible a
la recepcién: la lucha por la permanencia de la condicion humana® Esta
reivindicacion de la especie humana, esta voluntad de pertenencia, que hizo
del hombre lo irreductible, no sélo es lo que Antelme quiso expresar, sino
también lo que el lector recibid, en esa descripcion de los esfuerzos del hombre
por ser y sobrevivir. Para el que vuelve de la muerte, contar es también hablar

por los otros y darles la posibilidad de sobrevivir, pues siempre estaran en la

! El libro fue reeditado en 1957 por Gallimard.

% «Je rapporte ici ce que jai vécu. L’horreur n'y est pas gigantesque. Il n'y avait & Gandersheim
ni chambre a gaz, ni crématoire. L’horreur y est obscurité, manque absolu de repeére, solitude,
oppression incessante, anéantissement lent. Le ressort de notre lutte n'aura été que la
revendication forcenée, et presque toujours elle-méme solitaire, de rester, jusqu’au bout, des
hommes” (2002:11).
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existencia de los vivos como fantasmas que asedian y a los cuales hay que
responder: en la construccion del texto, los sujetos que afirman su subjetividad
lo hacen a través de los otros, siendo ellos mismos para otro® y otro para ellos
mismos. La escritura en didlogo o apelando a otras voces y formas de contar la
historia, como la ficcién, ayuda a dar consistencia y coherencia a la narracion.
Por eso, el trabajo con la lengua, la narracién y figuras retéricas hace del
testimonio de Antelme un libro Unico: la poetizacion y el manejo de lo
inimaginable muestran su deseo de informar al lector y de ofrecerle un relato
para reflexionar y reconstruir la realidad transmitida.

En W ou le souvenir d’enfance (1975), Perec, articula el silencio y la
violencia, alejando las emociones por medio de una minuciosa descripcion de
la isla W, para exponer una clara vision del funcionamiento de las sociedades
totalitarias. De este modo, el texto es capaz de reconstituir el sujeto y escribir, a
la vez, una obra que reuina las voces de los otros en una memoria colectiva. En
su lectura de L’Espece, halla el reflejo de los rostros a través de los otros,
logrando una figuracion de si como efecto de la multiplicidad de retratos que de
los otros hizo en su literatura. Esto nos permite entender la escritura del yo, en
los testimonios de la deportacién y en Perec, como la ficcionalizacién de la voz
construida a partir de la presencia de los otros en la configuracién de si. El
relato resultante de esta experiencia constituye una narracion en nombre del
otro: escritura incesante, pues cada lectura reactualiza el sentido y el lector
escribe en respuesta de ese texto, dando cuenta del llamado. En la escritura de
si la presencia del gesto se torna responsabilidad imposible, inasible e infinita,
ya que estd siempre en construccion de una respuesta a los otros para
configurar un pensamiento y una voz plurales de memoria colectiva.

Los vinculos entre autobiografia, ficcién, experiencia extrema y condicién
de descendiente de victimas ligadas a la creacién de un espacio de resistencia,
sittan a Perec y a WSE como parte del corpus de la Shoah. Una lectura
desviada del modo tradicional del testimonio y el didlogo con otros textos de la

deportacion, acercan su gesto a la escritura del sobreviviente: enfrentarse cara

® Para Dobbels, “se "laisse" lire invoquant, silencieusement I'ombre d'autrui quest tout
lecteur » y las voces resuenan en « la voix des autres » (2006: 10-11).
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a cara con el otro para encontrar sus huellas y devolverle la voz. En la
literatura, el sujeto reconoce la alteridad y la responsabilidad de hablar en
nombre del otro, mas sin nombrarlo, cuestionar la ausencia para oir las
palabras de los oprimidos como posibilidad de si mismo. El sacrificio escritural
permite el desplazamiento y la insercion de la voz y la historia del otro, que
incluye su propia historia, porque su muerte es condicidn de sujeto, exigencia y
proyecto desdoblado de escritura: “j'écris parce qu’ils ont laissé en moi leur
marque indélébile et que la trace en est I'écriture: leur souvenir est mort a
I'écriture; I'écriture est le souvenir de leur mort et I'affirmation de ma vie” (1975:
59).

En su condicién de judio y huérfano, expone su alteridad y la ausencia
hacia la que se proyecta su escritura y sobre la que construye su literatura:
parte de una memoria imposible, sin experiencia, para reconstruir y reencontrar
sus recuerdos a través de la escritura. Su literatura nace de la responsabilidad
y se constituye como escritura de si en el momento que es forzada al analisis
por la interpretacion del otro, ya que quien toma la palabra reconoce esa deuda
y halla su constitucion como sujeto en la muerte de aquel. La escritura da
testimonio de la historia, la destruccion del espacio del yo y el desdoblamiento
de la subjetividad, tomando consciencia de la muerte del otro. Perec impregna
de alteridad la memoria y su obra plasma la presencia fantasmatica del otro en
los textos, en los que los modos de identificacion, interrogacion de la ausencia
y desaparicién son motivos que dirigen la escritura. La subjetividad se configura
a partir del incesante dialogo con la alteridad, pues su presencia es necesaria
bajo la forma del muerto-vivo, bajo la figura del fantasma. Esto indica el deber
del sujeto y su obligacion antes de poder decir yo: estar frente al otro implica
hospitalidad y responsabilidad de responder al otro antes de constituirse.

El proyecto autobiografico de Perec reformula aspectos de esta préctica,
partiendo de modelos del OULIPO y otros (Queneau, Leiris, Roussel) e

instalando un dialogo con la literatura de la deportaciéon. La lectura de Rousset



Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Centro de Estudios de Liferatura Argentina

lIIFCologuiciinternacional FHyA - UNR

Rosario | 2014

y Antelme* funciona como una toma de posicién, pero también como un modo
de identificacién en la ficcidon, pues lee en L’'Espéce el modo de abordar y
resolver lo indecible en el vinculo indisoluble entre desastre histérico y
literatura. En “Robert Antelme ou la vérité de la littérature”, Perec analiza la
funcion de la escritura ligada a la experiencia y la explicacién de lo inexplicable:
la literatura como una forma de luchar contra los totalitarismos e instalar la
reflexion sobre los modos imaginarios de pensar estas cuestiones en las
practicas literarias. Asi, restablece la memoria del pasado al que sobrevivié, sin
ser protagonista, pero del cual puede dar testimonio, ya que es victima directa
e indirecta. Si bien no sufrid la deportacion, quedé huérfano y fue despojado de
una tradicién. No puede testimoniar el horror que su madre vivié en Auschwitz,
mas responde al desastre a través de la ficcion de W, para dirigirse a los otros
y darles voz para evitar el olvido. Asume la deuda que tiene con los muertos,
por eso entrega una escritura de si como respuesta al otro, en la que la
necesidad de expresarse implica el deseo de identificarse y ejercer su
responsabilidad por el otro y recordar lo indecible, lo irrepresentable, lo
impensado.

En Thomas I'Obscur (1941) Blanchot plantea los temas esenciales de su
escritura en torno de la figura del escritor y su obra y del otro y la
responsabilidad infinita. La preocupacion por la muerte se lee en sus ficciones y
en sus textos sobre el ser, el lenguaje, la literatura y la Historia. Con la muerte y
la literatura explica la condicidon de posibilidad de la experiencia literaria y, en
sus relatos, detiene la muerte y la torna interminable, instalando la
imposibilidad de morir, de la cual hara el espacio mismo de la literatura. Alli, los
seres existen bajo una dimension ontologica particular, porgue estan hechos de
lenguaje y oscilan entre la vida y la muerte, entre el ser y la nada. Asi,
introduce la figura con la que exhibe la alteridad: lo Neutro, “la douce
interdiction du mourir” (1984:107) y la escritura se vuelve deseo imposible e
inasible. En su concepcion ontolégica, considera el lenguaje y la literatura

vinculada con la imposibilidad, la negacién y el desastre, para llegar a la pura

* Rousset (L'Univers concentrationnaire, Le pitre ne rit pas, Les jours de notre mort) y

Antelme estan presentes en la literatura de Perec. Rousset confirma su fantasma y Antelme
orienta la expresion de la verdad.
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afirmacion, “inexorable, sans commencement ni terme, la mort comme
impossibilité de mourir” (1949: 317). El vinculo del escritor con la obra es una
relacion entre lenguaje y muerte bajo la forma de la imposibilidad, pues el
morir, se presenta como la imposibilidad, en la que perder la vida es perder la
muerte, su derecho a la muerte y morir es abandonar la muerte®. La escritura
del sobreviviente es gesto, responsabilidad hacia el otro, ya que la consciencia
de sobrevivir ofrece la posibilidad de una vida abierta al otro: “Celui qui a été
contemporain des camps est a jamais un survivant: la mort ne le fera pas
mourir” (1980: 217).

La escritura blanchotiana luego de la Segunda Guerra se compromete
con los acontecimientos y la condicion humana, y a través de la cuestién judia
y Auschwitz, interroga la alteridad y la responsabilidad, sobre la posibilidad de
un pensamiento plural y de una comunidad. Para Blanchot, el judio es ese étre-
autrui, un ser de ningun lugar, un vacio que debe llenarse: es fuente de su
cuestionamiento bajo las figuras del otro, la muerte y la respuesta al silencio
para construir una voz que haga escuchar lo indecible. Introducir este tema en
la literatura permite tratar esta experiencia y luchar contra el silencio. En la
deportacion, el sujeto, despojado de si, esta privado de posibilidad de
expresion y existe en la imposibilidad de dar cuenta de su condicion y esto le
hace desear sobrevivir y esta voluntad explica la oposicion entre ego y
colectividad, a través de la expresion de un egoismo sin ego.

En L’Entretien infini (1969), Blanchot demuestra como la escritura
responde al otro y piensa el relato del hecho histérico y la transferencia de la
experiencia traumatica a partir de L’Espece. En “Le rapport au troisieme genre”,
cuando formula la cuestién sobre el otro, su pensamiento se orienta hacia la
obra de Antelme y la figura de lo Neutro, le rapport sans rapport, esta
reverberacion de la exigencia fragmentaria de su escritura. Lo neutro es el
apego impersonal a la vida, el espacio donde la negacion y la afirmacion, la

ausencia y la presencia se confrontan, se borran y eliminan les oposiciones. En

® “Tant que je vis, je suis un homme mortel, mais quand je meurs, cessant d'étre un homme, je
cesse aussi d’'étre mortel, je ne suis plus capable de mourir, et la mort qui s'annonce me fait
horreur, parce que je la vois telle qu’elle est : non plus mort, mais impossibilité de mourir” (1949:
325).



Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Centro de Estudios de Liferatura Argentina

lIIFCologuiciinternacional FHyA - UNR

Rosario | 2014

L’Espece, advertimos ese querer alcanzar lo neutro, para formular lo indecible,
el rumor anénimo de las voces de los deportados, los muertos que no pueden
expresarse: “Oui, il fallait parler: faire droit & la parole en répondant a la
présence silencieuse d’autrui” (2009: 199). La deportacion es una experiencia
limite que corresponde a la version concreta, histérica y exacerbada de la
experiencia del habla, que es la literatura. La pasividad es la parte inhumana
del hombre y sefiala con lo neutro lo indecible como presencia anénima de la
especie humana. Esto se construye en el texto al exponer la tentativa
imposible, pero efectiva de captar el indecible rumor de una condicién de la
extrema pasividad.

En Antelme los hechos inimaginables mas alld de ser fendbmenos
incomprensibles, evidencian la atrocidad y la destruccion, pero también la
indestructibilidad del hombre. La incapacidad de ser destruido ayuda a concebir
la alteridad como lo indestructible, puesto que el hombre puede ser reducido a
tal punto de no sentirse un yo, pero jamas sera transformado en otra cosa,
pues resiste y escapa a la reificacion: se mantiene como otro y el hecho de ser
otro demuestra lo indestructible en él: “Autrui, c’est donc I'Autre, lorsqu’il n’est
pas sujet” (2009: 671-2). Por eso, Blanchot y Perec, ven en Antelme la senda
gue debe tomar la literatura para expresar la verdad de la experiencia y lo
inexplicable, que guarda las huellas de la supervivencia y la afirmacion de la
existencia humana. Para Blanchot, lo indestructible sefiala la ausencia de limite
para su destruccion: el limite humano es su resistencia que lo hace
indestructible y vulnerable, en la exposicién a la destruccion®. Los SS vy los
deportados pertenecen a la especie humana’, y en la lucha de poderes, de
opresion y sometimiento no hay “aucune différence substantielle en face de la
nature et en face de la mort” (241). Antelme desarrolla su concepto de
humanidad, aludiendo al verdugo y el poder de matar: “ll peut tuer un homme,

mais il ne peut pas le changer en autre chose” (241). La posibilidad de matar un

® “L’homme est l'indestructible, et cela signifie quil 'y a pas de limite & la destruction de
I’lhomme” (2009: 200).

" “Dans I'expérience de la servitude que fut la sienne, méme s'il la partagea avec d’'autres, il
garda la vérité humaine dont il sut ne pas exclure ceux qui I'opprimaient” (Blanchot en Antelme,
2006: 71-72).
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hombre siempre esta, pero lo imposible es cambiar su condicidon y es esta
posibilidad de la imposibilidad lo que designa universalmente la humanidad.
Blanchot en su texto “L’'espéce humaine” reflexiona sobre el limite del
hombre y su voluntad de afirmar su pertenencia a su especie, para desarrollar
su tesis sobre la condicion humana: su indestructibilidad y su exposicién a la
destruccion. Esta imposibilidad del hombre de verse despojado de si y su
responsabilidad estd presente en Antelme, al sostener que el poder y la
voluntad de matar de los SS permanece impotente ante la resistencia del
detenido. EI hombre es alterado, pierde su identidad personal y queda por
debajo de la persona y de toda relacion con lo colectivo, pero aun fuera del
mundo y sin horizonte, no es una cosa. El trato del verdugo con su victima
muestra el limite de este vinculo sin poder que hace surgir la presencia del otro
“comme celle d’Autrui”, en la que el deportado afirma en su lugar la alteridad y
su exigencia infinita. A esta necesidad, se agrega la de vivir, la voluntad y el
deseo de decirse e identificarse en el goce, como lo creia Levinas al hablar del
sujeto. Mas, en Antelme, en el hombre reducido a lo irreductible, esa necesidad
se traduce en necesidad radical, donde la relacion es con la existencia pura,
vivida como falta al nivel de necesidad. Es el vinculo desnudo con la existencia
desnuda y la exigencia impersonal que carga con el futuro y el sentido de todos
los lazos humanos. Para Blanchot la necesidad es deseo y éste se confunde
con la necesidad: por ella el hombre recibe al otro, huésped no de si mismo,
sino de lo desconocido y extrafio. Aqui, hace falta que un yo, fuera del yo, tome
consciencia del desdichado y cargue con él, tanto para reconocer el acto de
injusticia cometido contra todos, como para asumir la tarea de responsabilidad
por el otro y hacer una reivindicacién comun. El texto de Antelme es respuesta,
responsabilidad que acoge al otro en la humanidad: el habla reservada,
inexpresable, constituye el habla infinita que se hace escuchar silenciosamente
al regreso de los campos y que advertimos en la necesidad de hablar de los
que vivieron la experiencia imposible de ser otro para si mismo: “Oui, il fallait
parler: faire droit a la parole en répondant a la présence silencieuse d’autrui.
L’autorité unique de cette parole venait directement de I'exigence méme” (2009:

199). Hablar en nombre del otro representa la ética del testimonio y la
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responsabilidad a través de la escritura como sostiene Blanchot. Frente a la
voluntad aniquiladora® de los campos y la muerte de los Ultimos testigos, hay
que ser responsables de estos muertos y hacerlos hablar para siempre”®.

El sobrevivir provoca en el deportado el sentimiento de haber triunfado
de la muerte y la responsabilidad de dar testimonio, para dejar con su
presencia huellas indiscutibles y transmisibles. La escritura sera el trabajo
critico para mostrar esta consciencia y la voluntad de una especie irreductible e
indestructible y el testigo busca en los intersticios de la lengua las herramientas
para crear una estética propia para que los muertos no sean muertos sin
testigo'®. La necesidad de hablar se traduce en los testimonios y en esa
responsabilidad de dejar huellas de un pasado inimaginable, mas alla de la
desaparicion, pues el sobreviviente carga con un deber por los muertos, como
culpa infinita por la muerte que impidi6. Esto se ve en las palabras de Celan y
el hecho de “témoigner pour le témoin”: hablar para dar voz a los muertos, para
gue su ausencia sea la respuesta infinita que guarda el silencio, el vacio, para
hacer presente la comunidad de desdichados. Blanchot plantea la
responsabilidad en L’Ecriture du désastre como “la culpabilité innocente”
anterior al nacimiento y ajena a la libertad, destinada a la desdicha del otro, que
es la de todos: “La responsabilité dont je suis chargé n’est pas la mienne et fait
gue je ne suis plus moi” (1980: 28). Cambia el status del yo, pues lo retira de su
orden y desprende el yo del yo para exponerlo a la pasividad sin nombre,
pidiendo responder a la exigencia infinita: una voz de escritura, de espera,
silenciosa, “car le silence mortel ne se tait pas” (98). Responder al desastre

B e génocide juif a été cela: non seulement tous les juifs anéantis, mais leur anéantissement
méme anéanti” (Blanchot, 2010: 432).

o “(...) il y a encore la porte qui se refermera sur nous, si ne rompant pas le silence, nous ne
transmettons pas l'intransmissible, jusqu’aux confins et au-dela de l'univers, la ou, comme le
rappelle Celan nul ne témoigne pour le témoin " (433).

%« es histoires que les types racontent sont toutes vraies. Mais il faut beaucoup d'artifice pour
faire passer une parcelle de vérité, et, dans ces histoires, il n'y a pas cet artifice qui a raison de
la nécessaire incrédulité. Ici, il faudrait tout croire, mais la vérité peut étre plus lassante a
entendre qu'une fabulation. (...) La plupart des consciences son vite satisfaites et, avec
guelques mots, se font de I'inconnaissable une opinion définitive. (...) ils finissent par nous
croiser & l'aise, se faire au spectacle de ces milliers de morts et de mourants (...) Inimaginable,
c’est un mot qui ne divise pas, qui ne restreint pas. C’'est le mot le plus commode. Se promener
avec ce mot en bouclier, le mot du vide, et le pas s’assure, se raffermit, la conscience se
reprend” (2002, 318).
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deviene tarea incesante y practica incansable que determina el movimiento
infinito y la errancia hacia el Afuera. La escritura se transforma en un ejercicio
sin limites para dar con un lenguaje capaz de expresar lo intransmisible de los
campos. Por eso, Blanchot no tendréd otra preocupacién mas que Auschwitz,
acontecimiento absoluto de la desdicha y simbolo de la aniquilacién: “Cette
mort dure encore. D’ou I'obligation de ne jamais plus mourir seulement une fois,
sans que la répétition puisse nous rendre habituelle la fin toujours capitale”
(1983a: 99). La imposibilidad de morir indica el infinito y lo indestructible del
hombre y, si pensamos en términos de lenguaje, la escritura es experiencia de
lo infinito, de lo inacabado siempre en busca de sentido, al tiempo que
constituye una tarea de responsabilidad y errancia perpetua’. La exploracién
infatigable para alcanzar esta tarea imposible se lee en Celui qui ne
m’accompagnait pas: “Une tache, mais insaisissable, une exigence, mais vide,
mais funeste et dévastatrice, et cependant une tache, une responsabilité, un
devoir. Je ne pus que me tourner vers mon compagnon, celui qui ne
m’'accompagnait pas” (1993: 57).

Blanchot reune la figura del sobreviviente, el reconocimiento y la
exigencia de hablar por los otros: escribir para dar testimonio de la deuda por la
muerte del otro, sobrevivir la voz desaparecida, frenar la muerte, mostrar la
imposibilidad de morir. En la literatura, se intenta dar voz a los muertos, restituir
fantasmas, muertos-vivos que vuelven y asedian la escritura; la literatura es
repeticion interminable de voces, en las que la muerte sin muerte define el
horizonte de la responsabilidad del escritor: “Parole encore a dire au-dela des
vivants et des morts, témoignant pour I'absence d’attestation” (1984: 107).

Perec al sostener que la obra de Blanchot es incomunicabilidad, toma
posicion en el campo literario francés y prepara las condiciones para introducir
su vision de la literatura. También, reconoce que la literatura “engagée”, fue un
mal necesario y que Antelme, en su libro, supo resolver cuestiones que lo

transforman en la base necesaria para toda literatura. La invencién literaria

) fincessant, le répétitif de I'interminable par ou il N’y a peut-étre plus lieu de distinguer entre
étre et ne pas étre, vérité et erreur, mort et vie, car I'un renvoie a I'autre, comme le semblable
s'aggrave en semblable, c’est-a-dire en non-pareil : le sans arrét du retour, effet de l'instabilité
désastreuse” (1980: 140).
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supera las aporias del testimonio y escenifica estrategias de escritura que
entrelazan lenguaje cotidiano y experiencia, para establecer un nexo. Ve en
esta obra el gesto literario que recupera la voz y la memoria del otro al
entrecruzar desastre y creacion artistica para expresar la verdad en literatura.
Antelme vuelve reconocibles lo imperceptible y lo incomprensible, definiendo “la
vérité de la littérature et la vérité du monde” (115).

La escritura de Blanchot, lejos de ser pura incomunicabilidad, se muestra
como la condicion de posibilidad del habla que Perec valora en Antelme y que
le sirve para desarrollar su literatura. ElI acercamiento al otro y el caracter
inacabable de la escritura como respuesta a la muerte permiten tomar la
experiencia blanchotiana y la literatura autobiogréafica de Perec como expresion
dirigida a una consciencia colectivay confiada a la responsabilidad: una
escritura de si como respuesta al otro. El testimonio y la literatura se relacionan
para decir y guardar el silencio y lo indecible, construir una memoria de los
otros y una escritura triunfante sobre la muerte, reconociéndose como escritura
del sobrevivir, verdadera expresion de la imposibilidad de morir. En la literatura
autobiogréfica, el vinculo verdad-ficcion es un indecidible que lleva a la
oscilacion exponiendo la condicion fantasmatica: escribir se presenta como la
vida y la muerte, ofrecida en esa afirmacion de otro dirigida a algun otro. Lo
indecidible resta como escritura de la sobrevida, como presencia-ausencia de
los muertos en nuestra vida, impidiendo el cierre de sentido. La experiencia de
los limites lleva al sujeto a su propia descomposicion y a la imposibilidad, para
abandonar el si mismo, que en Blanchot es a la desaparicion del yo, ese él
impersonal. Esto se da en la literatura, pues los sujetos inventan una voz propia
y se dan una imagen de si, con el riesgo de ser leida siempre como ficcion. Los
testimonios van a la ficcion por la crisis del ideal autobiografico, la superioridad
de ésta y la dificultad de expresar una realidad, que bajo el tono del simple
testimonio seria insostenible. La ficcion exhibe la alteridad del sujeto y la
decadencia de la autoridad del yo autobiografico y ofrece participar de la
experiencia de lo indecible y de la despersonalizacién necesaria para escribir,
donde ausencia y deseo son explorados por y en la literatura.
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