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Resumen: Leeremos L’Espèce humaine de Antelme en su contexto de 
producción y recepción, para analizar cómo dar cuenta de la experiencia del 
sujeto en la narración y construcción del personaje y de la historia. El 
intercambio entre literatura y testimonio muestra el vínculo realidad-ficción para 
evitar la reificación: el testimonio interroga a la literatura para afirmar al sujeto 
en el texto y la literatura lo nutre, al franquear los límites del discurso histórico. 
Estas escrituras exponen la huella imborrable del horror y exigen comunicar lo 
incomunicable. La escritura conserva la experiencia individual, mas el fin es 
ofrecer una conciencia colectiva, transformarla en literatura e impedir el olvido. 
Perec y Blanchot piensan la literatura y lo indecible, la muerte y el otro. La 
escritura blanchotiana, lejos de ser pura incomunicabilidad es condición de 
posibilidad del habla que Perec valora en Antelme. El acercamiento al otro 
caracteriza sus textos como expresiones de una voz colectiva confiada a la 
responsabilidad: una escritura de sí como respuesta al otro. Escribir 
incesantemente para la memoria y el triunfo sobre la muerte, creando una 
escritura del sobrevivir, verdadera expresión de la imposibilidad de morir y de 
una vida abierta al otro. La exposición a su muerte es gesto de responsabilidad 
imposible e infinita y devolución de una voz plural de memoria colectiva.  
 
Palabras clave: Antelme – Perec – Blanchot – Testimonio – Deportación 
 
Abstract: We shall read Robert Antelme’s L’Espèce humaine in the the context 
of its production and reception, in an attempt to show how those factors relate 
to the experience of the subject in the narration and construction of character 
and narrative. The interchange between literature and testimony shows the link 
between reality and fiction, thereby avoiding reification: testimony interrogates 
literature in order to affirm the presence of the subject in the text; and literature 
invigorates testimony, by showing the limits of historical discourse. These two 
forms of writing lay bare the indelible trace of horror and demand 
communication of the incommunicable. Writing records individual experience, 
but its finality is to propose a collective conscience and consciousness, 
transforming individual experience into literature and impeding forgetfulness. 
Perec and Blanchot reflect upon literature and the ineffable, death and the 
Other. Blanchotian writing, far from being pure incommunicability, is the very 
condition rendering possible the narration Perec values in Antelme. 
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Approaching the Other characterizes their texts as expressions of a collective 
voice informed by responsibility: a writing of the self as a response to the Other. 
Writing ceaselessly for the sake of memory and of a triumph over death 
produces a writing of survival, a true expression of the impossibility of dying and 
of a life open to the Other. Exposure to death is a gesture involving impossible, 
infinite responsibility and the return of a plural voice to collective memory. 
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A partir de L’Espèce humaine (1947) de Robert Antelme estableceremos un 

modo de leer textos autobiográficos, como un constante movimiento de 

figuración, cuya exigencia narrativa implica el desdoblamiento, la mediación del 

otro y los desvíos a la manera de un diálogo incesante. Estas operaciones 

sostienen al “yo” en la narración y contribuyen a construir el personaje y la 

historia en la que se inserta, donde la ficción expresa lo que la realidad no 

puede ofrecer más que bajo la forma del silencio. En diálogo con géneros y 

textos, el lector asiste al intercambio de voces, que en la literatura, señala la 

escritura como respuesta al otro, pero también de, para y por los otros. Los 

testimonios nos formulan interrogantes sobre la escritura y la literatura: 

podemos juzgarlos como exposiciones verdaderas de la realidad, pero también 

como fenómenos estéticos o ficciones. La transformación de los testimonios en 

relatos ficcionales responde a la intención del autor de no determinarlos bajo 

una clasificación y proveerlos de una potencialidad, actualizable en cada 

lectura y cada interpretación. A través de la poetización, resultan más 

soportables al lector y evitan su reificación: la literatura establece un diálogo 

interminable con el testimonio y permite analizar el vínculo entre realidad y 

ficción, donde el testimonio interroga a la literatura y así el sujeto que se afirma 

en el texto se cuestiona. Por medio del de la escritura podemos pensar nuestra 

responsabilidad sobre los hechos del pasado y reflexionar sobre la condición 

humana. En esta comunicación, la literatura nutre al testimonio y le da la 

posibilidad de franquear los límites y restricciones del discurso histórico. Los 

textos sobre sucesos que sobrepasan la imaginación revelan la huella indeleble 

del horror en las memorias de las víctimas y evidencian la tarea inevitable de 

contar y escribir. La escritura guarda la experiencia individual del sujeto, mas el 



 
 
fin es evocar una consciencia colectiva e histórica, convertida en literatura para 

comprender mejor los acontecimientos. Esto propicia su ficcionalización y evita 

que los fenómenos se olviden o mueran con la muerte de los sobrevivientes.  

Antelme publica su experiencia como deportado político en 

Gandersheim, Buchenwald et Dachau bajo el título L’Espèce humaine en 19471 

en la editorial fundada con su esposa Duras en 1945 (Cité universelle). El texto 

pasa inadvertido, pero que gracias a las lecturas de Blanchot et Perec, devino 

uno de los libros esenciales sobre la deportación, pues tornó transmisible la 

verdad del horror, al integrar y transformar los hechos narrados en un marco 

literario diferente respecto de los otros testimonios. En su prólogo, expresa el 

sentir de los sobrevivientes de los campos de concentración: la necesidad de 

comunicar, ese « véritable délire » de hablar y ser escuchado, más allá de su 

apariencia física, que « était assez éloquente à elle seule » (2002: 9). Al volver, 

el transmitir su memoria y su experiencia era el único objetivo, pero la cuestión 

era cómo relacionar lo vivido con el lenguaje para que el testimonio no se 

volviera torturante para ellos y sus receptores: “A peine commencions-nous à 

raconter, que nous suffoquions. A nous-mêmes, ce que nous avions à dire 

commençait alors à nous paraître inimaginable” (9). Pero, lo que supera la 

imaginación necesita de ésta para volverse palabras de un pasado objeto de 

una consciencia crítica: este trabajo sobre el lenguaje y la escritura constituye 

una verdadera reescritura. Antelme toma la responsabilidad de construir un 

testimonio, un relato capaz de expresar la dura realidad sin tornarla imposible a 

la recepción: la lucha por la permanencia de la condición humana2

                                                             
1 El libro fue reeditado en 1957 por Gallimard. 

. Esta 

reivindicación de la especie humana, esta voluntad de pertenencia, que hizo 

del hombre lo irreductible, no sólo es lo que Antelme quiso expresar, sino 

también lo que el lector recibió, en esa descripción de los esfuerzos del hombre 

por ser y sobrevivir. Para el que vuelve de la muerte, contar es también hablar 

por los otros y darles la posibilidad de sobrevivir, pues siempre estarán en la 

2 “Je rapporte ici ce que j’ai vécu. L’horreur n’y est pas gigantesque. Il n’y avait à Gandersheim 
ni chambre à gaz, ni crématoire. L’horreur y est obscurité, manque absolu de repère, solitude, 
oppression incessante, anéantissement lent. Le ressort de notre lutte n’aura été que la 
revendication forcenée, et presque toujours elle-même solitaire, de rester, jusqu’au bout, des 
hommes” (2002:11). 



 
 
existencia de los vivos como fantasmas que asedian y a los cuales hay que 

responder: en la construcción del texto, los sujetos que afirman su subjetividad 

lo hacen a través de los otros, siendo ellos mismos para otro3

En W ou le souvenir d’enfance (1975), Perec, articula el silencio y la 

violencia, alejando las emociones por medio de una minuciosa descripción de 

la isla W, para exponer una clara visión del funcionamiento de las sociedades 

totalitarias. De este modo, el texto es capaz de reconstituir el sujeto y escribir, a 

la vez, una obra que reúna las voces de los otros en una memoria colectiva. En 

su lectura de L’Espèce, halla el reflejo de los rostros a través de los otros, 

logrando una figuración de sí como efecto de la multiplicidad de retratos que de 

los otros hizo en su literatura. Esto nos permite entender la escritura del yo, en 

los testimonios de la deportación y en Perec, como la ficcionalización de la voz 

construida a partir de la presencia de los otros en la configuración de sí. El 

relato resultante de esta experiencia constituye una narración en nombre del 

otro: escritura incesante, pues cada lectura reactualiza el sentido y el lector 

escribe en respuesta de ese texto, dando cuenta del llamado. En la escritura de 

sí la presencia del gesto se torna responsabilidad imposible, inasible e infinita, 

ya que está siempre en construcción de una respuesta a los otros para 

configurar un pensamiento y una voz plurales de memoria colectiva. 

 y otro para ellos 

mismos. La escritura en diálogo o apelando a otras voces y formas de contar la 

historia, como la ficción, ayuda a dar consistencia y coherencia a la narración. 

Por eso, el trabajo con la lengua, la narración y figuras retóricas hace del 

testimonio de Antelme un libro único: la poetización y el manejo de lo 

inimaginable muestran su deseo de informar al lector y de ofrecerle un relato 

para reflexionar y reconstruir la realidad transmitida.  

Los vínculos entre autobiografía, ficción, experiencia extrema y condición 

de descendiente de víctimas ligadas a la creación de un espacio de resistencia, 

sitúan a Perec y a WSE como parte del corpus de la Shoah. Una lectura 

desviada del modo tradicional del testimonio y el diálogo con otros textos de la 

deportación, acercan su gesto a la escritura del sobreviviente: enfrentarse cara 

                                                             
3 Para Dobbels,  “se "laisse" lire invoquant, silencieusement l’ombre d’autrui qu’est tout 
lecteur » y las voces resuenan en « la voix des autres » (2006: 10-11). 



 
 
a cara con el otro para encontrar sus huellas y devolverle la voz. En la 

literatura, el sujeto reconoce la alteridad y la responsabilidad de hablar en 

nombre del otro, mas sin nombrarlo, cuestionar la ausencia para oír las 

palabras de los oprimidos como posibilidad de sí mismo. El sacrificio escritural 

permite el desplazamiento y la inserción de la voz y la historia del otro, que 

incluye su propia historia, porque su muerte es condición de sujeto, exigencia y 

proyecto desdoblado de escritura: “j’écris parce qu’ils ont laissé en moi leur 

marque indélébile et que la trace en est l’écriture: leur souvenir est mort à 

l’écriture; l’écriture est le souvenir de leur mort et l’affirmation de ma vie” (1975: 

59). 

En su condición de judío y huérfano, expone su alteridad y la ausencia 

hacia la que se proyecta su escritura y sobre la que construye su literatura: 

parte de una memoria imposible, sin experiencia, para reconstruir y reencontrar 

sus recuerdos a través de la escritura. Su literatura nace de la responsabilidad 

y se constituye como escritura de sí en el momento que es forzada al análisis 

por la interpretación del otro, ya que quien toma la palabra reconoce esa deuda 

y halla su constitución como sujeto en la muerte de aquel. La escritura da 

testimonio de la historia, la destrucción del espacio del yo y el desdoblamiento 

de la subjetividad, tomando consciencia de la muerte del otro. Perec impregna 

de alteridad la memoria y su obra plasma la presencia fantasmática del otro en 

los textos, en los que los modos de identificación, interrogación de la ausencia 

y desaparición son motivos que dirigen la escritura. La subjetividad se configura 

a partir del incesante diálogo con la alteridad, pues su presencia es necesaria 

bajo la forma del muerto-vivo, bajo la figura del fantasma. Esto indica el deber 

del sujeto y su obligación antes de poder decir yo: estar frente al otro implica 

hospitalidad y responsabilidad de responder al otro antes de constituirse.  

El proyecto autobiográfico de Perec reformula aspectos de esta práctica, 

partiendo de modelos del OULIPO y otros (Queneau, Leiris, Roussel) e 

instalando un diálogo con la literatura de la deportación. La lectura de Rousset 



 
 
y Antelme4

En Thomas l’Obscur (1941) Blanchot plantea los temas esenciales de su 

escritura en torno de la figura del escritor y su obra y del otro y la 

responsabilidad infinita. La preocupación por la muerte se lee en sus ficciones y 

en sus textos sobre el ser, el lenguaje, la literatura y la Historia. Con la muerte y 

la literatura explica la condición de posibilidad de la experiencia literaria y, en 

sus relatos, detiene la muerte y la torna interminable, instalando la 

imposibilidad de morir, de la cual hará el espacio mismo de la literatura. Allí, los 

seres existen bajo una dimensión ontológica particular, porque están hechos de 

lenguaje y oscilan entre la vida y la muerte, entre el ser y la nada. Así, 

introduce la figura con la que exhibe la alteridad: lo Neutro, “la douce 

interdiction du mourir” (1984:107) y la escritura se vuelve deseo imposible e 

inasible. En su concepción ontológica, considera el lenguaje y la literatura 

vinculada con la imposibilidad, la negación y el desastre, para llegar a la pura 

 funciona como una toma de posición, pero también como un modo 

de identificación en la ficción, pues lee en L’Espèce el modo de abordar y 

resolver lo indecible en el vínculo indisoluble entre desastre histórico y 

literatura. En “Robert Antelme ou la vérité de la littérature”, Perec analiza la 

función de la escritura ligada a la experiencia y la explicación de lo inexplicable: 

la literatura como una forma de luchar contra los totalitarismos e instalar la 

reflexión sobre los modos imaginarios de pensar estas cuestiones en las 

prácticas literarias. Así, restablece la memoria del pasado al que sobrevivió, sin 

ser protagonista, pero del cual puede dar testimonio, ya que es víctima directa 

e indirecta. Si bien no sufrió la deportación, quedó huérfano y fue despojado de 

una tradición. No puede testimoniar el horror que su madre vivió en Auschwitz, 

mas responde al desastre a través de la ficción de W, para dirigirse a los otros 

y darles voz para evitar el olvido. Asume la deuda que tiene con los muertos, 

por eso entrega una escritura de sí como respuesta al otro, en la que la 

necesidad de expresarse implica el deseo de identificarse y ejercer su 

responsabilidad por el otro y recordar lo indecible, lo irrepresentable, lo 

impensado. 

                                                             
4 Rousset (L’Univers concentrationnaire, Le pitre ne rit pas, Les jours de notre mort) y 
Antelme están presentes en la literatura de Perec. Rousset confirma su fantasma y Antelme 
orienta la expresión de la verdad. 



 
 
afirmación, “inexorable, sans commencement ni terme, la mort comme 

impossibilité de mourir” (1949: 317). El vínculo del escritor con la obra es una 

relación entre lenguaje y muerte bajo la forma de la imposibilidad, pues el 

morir, se presenta como la imposibilidad, en la que perder la vida es perder la 

muerte, su derecho a la muerte y morir es abandonar la muerte5

La escritura blanchotiana luego de la Segunda Guerra se compromete 

con los acontecimientos y la condición humana, y a través de la cuestión judía 

y Auschwitz, interroga la alteridad y la responsabilidad, sobre la posibilidad de 

un pensamiento plural y de una comunidad. Para Blanchot, el judío es ese être-

autrui, un ser de ningún lugar, un vacío que debe llenarse: es fuente de su 

cuestionamiento bajo las figuras del otro, la muerte y la respuesta al silencio 

para construir una voz que haga escuchar lo indecible. Introducir este tema en 

la literatura permite tratar esta experiencia y luchar contra el silencio. En la 

deportación, el sujeto, despojado de sí, está privado de posibilidad de 

expresión y existe en la imposibilidad de dar cuenta de su condición y esto le 

hace desear sobrevivir y esta voluntad explica la oposición entre ego y 

colectividad, a través de la expresión de un egoísmo sin ego. 

. La escritura 

del sobreviviente es gesto, responsabilidad hacia el otro, ya que la consciencia 

de sobrevivir ofrece la posibilidad de una vida abierta al otro: “Celui qui a été 

contemporain des camps est à jamais un survivant: la mort ne le fera pas 

mourir” (1980: 217). 

En L’Entretien infini (1969), Blanchot demuestra cómo la escritura 

responde al otro y piensa el relato del hecho histórico y la transferencia de la 

experiencia traumática a partir de L’Espèce. En “Le rapport au troisième genre”, 

cuando formula la cuestión sobre el otro, su pensamiento se orienta hacia la 

obra de Antelme y la figura de lo Neutro, le rapport sans rapport, esta 

reverberación de la exigencia fragmentaria de su escritura. Lo neutro es el 

apego impersonal a la vida, el espacio donde la negación y la afirmación, la 

ausencia y la presencia se confrontan, se borran y eliminan les oposiciones. En 

                                                             
5 “Tant que je vis, je suis un homme mortel, mais quand je meurs, cessant d’être un homme, je 
cesse aussi d’être mortel, je ne suis plus capable de mourir, et la mort qui s’annonce me fait 
horreur, parce que je la vois telle qu’elle est : non plus mort, mais impossibilité de mourir” (1949: 
325). 



 
 
L’Espèce, advertimos ese querer alcanzar lo neutro, para formular lo indecible, 

el rumor anónimo de las voces de los deportados, los muertos que no pueden 

expresarse: “Oui, il fallait parler: faire droit à la parole en répondant à la 

présence silencieuse d’autrui” (2009: 199). La deportación es una experiencia 

límite que corresponde a la versión concreta, histórica y exacerbada de la 

experiencia del habla, que es la literatura. La pasividad es la parte inhumana 

del hombre y señala con lo neutro lo indecible como presencia anónima de la 

especie humana. Esto se construye en el texto al exponer la tentativa 

imposible, pero efectiva de captar el indecible rumor de una condición de la 

extrema pasividad. 

En Antelme los hechos inimaginables más allá de ser fenómenos 

incomprensibles, evidencian la atrocidad y la destrucción, pero también la 

indestructibilidad del hombre. La incapacidad de ser destruido ayuda a concebir 

la alteridad como lo indestructible, puesto que el hombre puede ser reducido a 

tal punto de no sentirse un yo, pero jamás será transformado en otra cosa, 

pues resiste y escapa a la reificación: se mantiene como otro y el hecho de ser 

otro demuestra lo indestructible en él: “Autrui, c’est donc l’Autre, lorsqu’il n’est 

pas sujet” (2009: 671-2). Por eso, Blanchot y Perec, ven en Antelme la senda 

que debe tomar la literatura para expresar la verdad de la experiencia y lo 

inexplicable, que guarda las huellas de la supervivencia y la afirmación de la 

existencia humana. Para Blanchot, lo indestructible señala la ausencia de límite 

para su destrucción: el límite humano es su resistencia que lo hace 

indestructible y vulnerable, en la exposición a la destrucción6. Los SS y los 

deportados pertenecen a la especie humana7

                                                             
6 “L’homme est l’indestructible, et cela signifie qu’il n’y a pas de limite à la destruction de 
l’homme” (2009: 200). 

, y en la lucha de poderes, de 

opresión y sometimiento no hay “aucune différence substantielle en face de la 

nature et en face de la mort” (241). Antelme desarrolla su concepto de 

humanidad, aludiendo al verdugo y el poder de matar: “Il peut tuer un homme, 

mais il ne peut pas le changer en autre chose” (241). La posibilidad de matar un 

7 “Dans l’expérience de la servitude que fut la sienne, même s’il la partagea avec d’autres, il 
garda la vérité humaine dont il sut ne pas exclure ceux qui l’opprimaient” (Blanchot en Antelme, 
2006: 71-72). 



 
 
hombre siempre está, pero lo imposible es cambiar su condición y es esta 

posibilidad de la imposibilidad lo que designa universalmente la humanidad.   

 Blanchot en su texto “L’espèce humaine” reflexiona sobre el límite del 

hombre y su voluntad de afirmar su pertenencia a su especie, para desarrollar 

su tesis sobre la condición humana: su indestructibilidad y su exposición a la 

destrucción. Esta imposibilidad del hombre de verse despojado de sí y su 

responsabilidad está presente en Antelme, al sostener que el poder y la 

voluntad de matar de los SS permanece impotente ante la resistencia del 

detenido. El hombre es alterado, pierde su identidad personal y queda por 

debajo de la persona y de toda relación con lo colectivo, pero aun fuera del 

mundo y sin horizonte, no es una cosa. El trato del verdugo con su víctima 

muestra el límite de este vínculo sin poder que hace surgir la presencia del otro 

“comme celle d’Autrui”, en la que el deportado afirma en su lugar la alteridad y 

su exigencia infinita. A esta necesidad, se agrega la de vivir, la voluntad y el 

deseo de decirse e identificarse en el goce, como lo creía Levinas al hablar del 

sujeto. Mas, en Antelme, en el hombre reducido a lo irreductible, esa necesidad 

se traduce en necesidad radical, donde la relación es con la existencia pura, 

vivida como falta al nivel de necesidad. Es el vínculo desnudo con la existencia 

desnuda y la exigencia impersonal que carga con el futuro y el sentido de todos 

los lazos humanos. Para Blanchot la necesidad es deseo y éste se confunde 

con la necesidad: por ella el hombre recibe al otro, huésped no de sí mismo, 

sino de lo desconocido y extraño. Aquí, hace falta que un yo, fuera del yo, tome 

consciencia del desdichado y cargue con él, tanto para reconocer el acto de 

injusticia cometido contra todos, como para asumir la tarea de responsabilidad 

por el otro y hacer una reivindicación común. El texto de Antelme es respuesta, 

responsabilidad que acoge al otro en la humanidad: el habla reservada, 

inexpresable, constituye el habla infinita que se hace escuchar silenciosamente 

al regreso de los campos y que advertimos en la necesidad de hablar de los 

que vivieron la experiencia imposible de ser otro para sí mismo: “Oui, il fallait 

parler: faire droit à la parole en répondant à la présence silencieuse d’autrui. 

L’autorité unique de cette parole venait directement de l’exigence même” (2009: 

199). Hablar en nombre del otro representa la ética del testimonio y la 



 
 
responsabilidad a través de la escritura como sostiene Blanchot. Frente a la 

voluntad aniquiladora8 de los campos y la muerte de los últimos testigos, hay 

que ser responsables de estos muertos y hacerlos hablar para siempre9

El sobrevivir provoca en el deportado el sentimiento de haber triunfado 

de la muerte y la responsabilidad de dar testimonio, para dejar con su 

presencia huellas indiscutibles y transmisibles. La escritura será el trabajo 

crítico para mostrar esta consciencia y la voluntad de una especie irreductible e 

indestructible y el testigo busca en los intersticios de la lengua las herramientas 

para crear una estética propia para que los muertos no sean muertos sin 

testigo

.  

10

                                                             
8“Le génocide juif a été cela: non seulement tous les juifs anéantis, mais leur anéantissement 
même anéanti” (Blanchot, 2010: 432). 

. La necesidad de hablar se traduce en los testimonios y en esa 

responsabilidad de dejar huellas de un pasado inimaginable, más allá de la 

desaparición, pues el sobreviviente carga con un deber por los muertos, como 

culpa infinita por la muerte que impidió. Esto se ve en las palabras de Celan y 

el hecho de “témoigner pour le témoin”: hablar para dar voz a los muertos, para 

que su ausencia sea la respuesta infinita que guarda el silencio, el vacío, para 

hacer presente la comunidad de desdichados. Blanchot plantea la 

responsabilidad en L’Ecriture du désastre como “la culpabilité innocente” 

anterior al nacimiento y ajena a la libertad, destinada a la desdicha del otro, que 

es la de todos: “La responsabilité dont je suis chargé n’est pas la mienne et fait 

que je ne suis plus moi” (1980: 28). Cambia el status del yo, pues lo retira de su 

orden y desprende el yo del yo para exponerlo a la pasividad sin nombre, 

pidiendo responder a la exigencia infinita: una voz de escritura, de espera, 

silenciosa, “car le silence mortel ne se tait pas” (98). Responder al desastre 

9 “(…) il y a encore la porte qui se refermera sur nous, si ne rompant pas le silence, nous ne 
transmettons pas l’intransmissible, jusqu’aux confins et au-delà de l’univers, là où, comme le 
rappelle Celan nul ne témoigne pour le témoin ” (433). 
10 “Les histoires que les types racontent sont toutes vraies. Mais il faut beaucoup d’artifice pour 
faire passer une parcelle de vérité, et, dans ces histoires, il n’y a pas cet artifice qui a raison de 
la nécessaire incrédulité. Ici, il faudrait tout croire, mais la vérité peut être plus lassante à 
entendre qu’une fabulation. (…) La plupart des consciences son vite satisfaites et, avec 
quelques mots, se font de l’inconnaissable une opinion définitive. (…) ils finissent par nous 
croiser à l’aise, se faire au spectacle de ces milliers de morts et de mourants (…) Inimaginable, 
c’est un mot qui ne divise pas, qui ne restreint pas. C’est le mot le plus commode. Se promener 
avec ce mot en bouclier, le mot du vide, et le pas s’assure, se raffermit, la conscience se 
reprend” (2002, 318). 
 



 
 
deviene tarea incesante y práctica incansable que determina el movimiento 

infinito y la errancia hacia el Afuera. La escritura se transforma en un ejercicio 

sin límites para dar con un lenguaje capaz de expresar lo intransmisible de los 

campos. Por eso, Blanchot no tendrá otra preocupación más que Auschwitz, 

acontecimiento absoluto de la desdicha y símbolo de la aniquilación: “Cette 

mort dure encore. D’où l’obligation de ne jamais plus mourir seulement une fois, 

sans que la répétition puisse nous rendre habituelle la fin toujours capitale” 

(1983a: 99). La imposibilidad de morir indica el infinito y lo indestructible del 

hombre y, si pensamos en términos de lenguaje, la escritura es experiencia de 

lo infinito, de lo inacabado siempre en busca de sentido, al tiempo que 

constituye una tarea de responsabilidad y errancia perpetua11

Blanchot reúne la figura del sobreviviente, el reconocimiento y la 

exigencia de hablar por los otros: escribir para dar testimonio de la deuda por la 

muerte del otro, sobrevivir la voz desaparecida, frenar la muerte, mostrar la 

imposibilidad de morir. En la literatura, se intenta dar voz a los muertos, restituir 

fantasmas, muertos-vivos que vuelven y asedian la escritura; la literatura es 

repetición interminable de voces, en las que la muerte sin muerte define el 

horizonte de la responsabilidad del escritor: “Parole encore à dire au-delà des 

vivants et des morts, témoignant pour l’absence d’attestation” (1984: 107). 

. La exploración 

infatigable para alcanzar esta tarea imposible se lee en Celui qui ne 

m’accompagnait pas: “Une tâche, mais insaisissable, une exigence, mais vide, 

mais funeste et dévastatrice, et cependant une tâche, une responsabilité, un 

devoir. Je ne pus que me tourner vers mon compagnon, celui qui ne 

m’accompagnait pas” (1993: 57).  

Perec al sostener que la obra de Blanchot es incomunicabilidad, toma 

posición en el campo literario francés y prepara las condiciones para introducir 

su visión de la literatura. También, reconoce que la literatura “engagée”, fue un 

mal necesario y que Antelme, en su libro, supo resolver cuestiones que lo 

transforman en la base necesaria para toda literatura. La invención literaria 

                                                             
11“L’incessant, le répétitif de l’interminable par où il n’y a peut-être plus lieu de distinguer entre 
être et ne pas être, vérité et erreur, mort et vie, car l’un renvoie à l’autre, comme le semblable 
s’aggrave en semblable, c’est-à-dire en non-pareil : le sans arrêt du retour, effet de l’instabilité 
désastreuse” (1980: 140). 



 
 
supera las aporías del testimonio y escenifica estrategias de escritura que 

entrelazan lenguaje cotidiano y experiencia, para establecer un nexo. Ve en 

esta obra el gesto literario que recupera la voz y la memoria del otro al 

entrecruzar desastre y creación artística para expresar la verdad en literatura. 

Antelme vuelve reconocibles lo imperceptible y lo incomprensible, definiendo “la 

vérité de la littérature et la vérité du monde” (115).  

  La escritura de Blanchot, lejos de ser pura incomunicabilidad, se muestra 

como la condición de posibilidad del habla que Perec valora en Antelme y que 

le sirve para desarrollar su literatura. El acercamiento al otro y el carácter 

inacabable de la escritura como respuesta a la muerte permiten tomar la 

experiencia blanchotiana y la literatura autobiográfica de Perec como expresión 

dirigida a una consciencia colectiva y confiada a la responsabilidad: una 

escritura de sí como respuesta al otro. El testimonio y la literatura se relacionan 

para decir y guardar el silencio y lo indecible, construir una memoria de los 

otros y una escritura triunfante sobre la muerte, reconociéndose como escritura 

del sobrevivir, verdadera expresión de la imposibilidad de morir. En la literatura 

autobiográfica, el vínculo verdad-ficción es un indecidible que lleva a la 

oscilación exponiendo la condición fantasmática: escribir se presenta como la 

vida y la muerte, ofrecida en esa afirmación de otro dirigida a algún otro. Lo 

indecidible resta como escritura de la sobrevida, como presencia-ausencia de 

los muertos en nuestra vida, impidiendo el cierre de sentido. La experiencia de 

los límites lleva al sujeto a su propia descomposición y a la imposibilidad, para 

abandonar el sí mismo, que en Blanchot es a la desaparición del yo, ese él 

impersonal. Esto se da en la literatura, pues los sujetos inventan una voz propia 

y se dan una imagen de sí, con el riesgo de ser leída siempre como ficción. Los 

testimonios van a la ficción por la crisis del ideal autobiográfico, la superioridad 

de ésta y la dificultad de expresar una realidad, que bajo el tono del simple 

testimonio sería insostenible. La ficción exhibe la alteridad del sujeto y la 

decadencia de la autoridad del yo autobiográfico y ofrece participar de la 

experiencia de lo indecible y de la despersonalización necesaria para escribir, 

donde ausencia y deseo son explorados por y en la literatura. 
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