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Resumen: a lo largo de su obra, Clarice Lispector ha recorrido la mayoría de 
los géneros literarios, tales como el cuento, la crónica, la poesía y  la novela, 
explorando los límites del lenguaje y del individuo. Sin embargo, ha sido la 
novela lo que más ha desarrollado a lo largo de su carrera. Entre las más 
importantes se pueden nombrar Cerca del corazón salvaje, La hora de la 
estrella, Agua viva, y La pasión según GH. 

En esta última, publicada en 1964, se presenta por primera vez una 
narradora en primera persona, la cual se sumerge en un proceso de 
deconstrucción de sí misma y del mundo conocido, enfrentándose a la 
desorganización de su ser. La siguiente ponencia indagará las formas en las 
que la visión actúa como mecanismo perturbador mediante el cual lo 
incomprensible del mundo se hace presente, haciendo emerger  una lengua 
sonámbula que posibilita narrar aquello que se ve.  
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Abstract: Througout her Works, Clarice Lispector has traversed most literary 
genres, such as the short-story, the chronicle, poetry and novel, exploring the 
limits of language and the individual. However, it has been the novel which she 
has developed the most all along her career. Among the most important we can 
name Near to the Wild Heart, The Hour of the Star, The Stream of Life, and The 
Passion According to G.H.  

The last one, published in 1964, presents for the first time a first person 
narrator, which is submerged in a process of deconstruction of itself and the 
known world, facing the disorganization of its “selfs”. The following paper will 
enquire the ways in which vision acts as a perturbing mechanism through which 
what’s unfathomable in the world presents itself, making appear a 
somnambulist language that makes possible the narration of which is seen. 
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A lo largo de su obra, Clarice Lispector ha recorrido la mayoría de los géneros 

literarios, tales como el cuento, la crónica, la poesía y la novela, explorando lo 
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límites del lenguaje y del individuo. Sin embargo, ha sido la novela lo que más 

ha desarrollado a lo largo de su carrera. Entre las más importantes se pueden 

nombrar Cerca del corazón salvaje, La hora de la estrella, Agua viva y La 

pasión según GH. Esta última, publicada en 1964, presenta por primera vez 

una narradora en primera persona, la cual se sumerge en la deconstrucción de 

sí misma y del mundo conocido, enfrentándose a la desorganización de su ser. 

Dicho proceso consiste en la eliminación de los límites entre lo interior y lo 

exterior. Como dice Gonzalo Aguilar en el prólogo a la edición en español,  

 

“En la escritura, exhibida desde un inicio en los guiones que abren y 
cierran el relato, GH materializa no una interioridad sino justamente 
la indistinción, evidente en el femenino clariciano, entre la intimidad y 
la dimensión política de la vida, entre el hogar y el espacio público” 
(8) 

 

En la presente ponencia, se analizará la visión como sentido 

desencadenante de dicha indistinción. Desde las primeras páginas, GH afirma 

que lo que ha visto la ha modificado por completo, le ha quitado su montaje 

humano. Lo que GH ve tiene carácter secreto al mismo tiempo que la impulsa 

hacia el relato escrito. Lo visible, en La pasión según GH, se vuelve 

perturbador en tanto acto que se despliega en dos: por un lado se haya el ojo 

que observa, con sus marcas y sus huellas y, por el otro lado, lo que vemos 

siempre nos devuelve algo, nos mira. Como afirma Didi-Huberman en su libro, 

Lo que vemos, lo que nos mira:  

 

“Lo que vemos no vale (no vive) a nuestros ojos más que por lo que 
nos mira. Ineluctable, sin embargo, es la escisión que separa en 
nosotros lo que vemos de lo que nos mira, por lo tanto, habría que 
volver a partir de esa paradoja en la que el acto de ver se despliega 
al abrirse en dos. Ineluctable paradoja”. (13) 

 

En tal sentido, se analizará el  cambio de perspectiva que realiza el 

personaje y cómo su visión se enfrenta con tres elementos que, a su vez, la 

miran: un dibujo, una fotografía y una cucaracha. Se indagará, también, sobre 



 
 
la percepción de vacío que éstos le devuelven y sobre cómo la protagonista 

intentará dar cuenta de ella mediante la escritura.  

Se puede pensar, en primer lugar, que GH comienza a ver una vez que 

entra al cuarto de la criada porque allí, modificando su propia perspectiva, se 

percibe mirada por seres distintos a ella. En las primeras páginas del libro, la 

voz narrativa se dedica a explicar cómo se conformaba anteriormente GH. Ese 

“yo”, o esa percepción del “yo” está dada por la mirada de los otros: “Lo que los 

otros reciben de mí se refleja de nuevo en mí, y forma la atmósfera de lo que 

se llama: yo”(Lispector 35). Ahora bien, esos otros son sus pares, aquellas 

personas que pertenecen a la clase acomodada de Río de Janeiro y que se 

dedican al arte y con los cuales comparte un conjunto de valores sociales y 

estéticos.  Esa sensación de reflejo está dada también por la disposición y el 

uso del espacio que hace GH. Al describir el departamento como un lugar 

totalmente ordenado, Lispector da cuenta  de una relación de poder entre el 

personaje y sus objetos. El imperar sobre las cosas y sobre el espacio permite 

ordenarlos de manera tal que reflejen su propia imagen o, mejor dicho, cierta 

manera de organizarse. En GH la mirada de sus pares y la manera en la que 

dispone de su espacio ofrecen una relación de continuidad: ambos elementos 

componen el espejo dentro del cual afirma que transcurre su vida. El orden 

cumple la misma función en ella que en la vivienda: una manera de saber cómo 

está dispuesto el lugar y el cuerpo. No es un hecho menor que lo que primero 

se rompa para dar paso a la visión sea el espacio mismo. GH entra al cuarto de 

la criada con la intención de limpiar y de ordenar, de volver a tomar posesión 

de una parte del departamento que estaba dispuesta temporalmente para un 

tercero, tanto la habitación como su empleada estaban por fuera de la 

conformación de ese reflejo al cual hace referencia el personaje. Cuando se 

descubre que esa porción de la vivienda había sido dispuesta de una manera 

desconocida por su dueña, el hecho es percibido como una ruptura:  

 

“No conté con que la criada, sin decirme nada, hubiese ordenado el 
cuarto a su manera y, en esa osadía de propietaria, lo hubiese 
privado de su función de depósito. (…) el cuarto parecía estar en un 



 
 

nivel incomparablemente superior al propio departamento”.  
(Lispector 46) 

 

Es a partir de este momento que los ojos de la protagonista comienzan a 

sufrir un efecto de cambio: deben entrecerrarse primero para poder 

acostumbrase a la luz que imperaba allí. Una vez que GH se encuentra 

literalmente corrida de lugar, se ve forzada a desplegar su visión ante 

elementos que no había percibido antes: un dibujo en la pared, una fotografía 

suya y una cucaracha. Dichos elementos, junto a la nueva disposición del 

espacio, conforman en esta novela lo visible. Como se dijo anteriormente, la 

visión es el sentido que desencadena la deconstrucción del yo. Ahora bien, lo 

que se ve, como se analizará a continuación, está íntimamente relacionado con 

lo femenino. 

Del dibujo que la empleada ha realizado en uno de los muros, lo 

contornos de un hombre, un perro y una mujer, GH se reconoce en esta última 

y desde allí lo que comienza a resquebrajarse es, en primer lugar, una capa 

superior de sí misma. La narradora comienza a dilucidar, a través de la mirada 

de la empleada materializada en el dibujo, los juicios que ésta tenía sobre ella. 

Estas consideraciones terminan de fragmentar el reflejo social que GH se había 

construido. Sí, tal como se mencionó, la protagonista “era lo que los otros veían 

de ella”, ante otra mirada, distinta y externa, el espejo se rompe y lo que 

comienza a surgir es el vacío: 

 

“En la pared blanqueada, contigua a la puerta –por eso todavía no la 
había visto- estaba, casi en tamaño natural, el contorno en carbón 
de un hombre desnudo, de una mujer desnuda y de un perro que 
estaba más desnudo que un perro. En los cuerpos no estaba 
diseñado lo que la desnudez revela, la desnudez se producía sólo 
por la ausencia de todo lo que la cubre: eran los contornos de una 
desnudez vacía” (Lispector 47) 

 

Lo que queda al desnudo es su composición como mujer en el mundo 

social. La criada, al dibujar su pared, la critica en silencio, poniendo en crisis los 

valores y principios de clase. Janair mira a GH desde el dibujo que, como 



 
 
señala la protagonista, es una escritura y, al mirarla, su propio cuerpo 

comienza a surgir desde lo profundo del olvido para tener un rostro y dejar de 

ser invisible. Lejos de considerar la escritura de Lispector como intimista, se 

puede ver aquí cómo la dimensión política interviene y lo que se pone en juego 

es el lugar del cuerpo femenino. GH advierte que lo que Janair censura en ella 

es ese espacio indefinido que ocupa entre los hombres y las mujeres, por 

gustar y tener hábitos masculinos y por relegar la maternidad. Ahora bien, 

ninguno de los dos modelos es defendido por la autora, sino que son 

desmantelados y enfrentados para ir hacia un cuerpo sin forma o, incluso, con 

muchas formas posibles. 

El segundo elemento mencionado, la fotografía, no aparece en la 

habitación pero es recordado a partir de lo que se experimenta allí. De pronto 

GH reconoce su propia mirada: al pensar sobre la expresión de sus ojos en el 

retrato, estos le devuelven algo que estaba fuera de su alcance. La fotografía le 

refracta una imagen de sí misma que no está mediada por lo que los otros ven 

de ella: 

 

“(…) a veces, mirando una foto sacada en la playa o en una fiesta, 
percibía con una leve aprensión irónica lo que aquel rostro sonriente 
y oscurecido me revelaba: un silencio. Un silencio y un destino que 
se me escapaban, yo, fragmento jeroglífico de un imperio muerto o 
vivo. Al mirar el retrato, veía el misterio” (Lispector 36) 

 

Al mirar la fotografía se desmantela, esta vez hacia adentro, lo que 

significaba ser GH. Lo que el personaje ve (y la mira) está relacionado con lo 

profundo de la vida y del mundo. Se manifiesta ante ella algo tan primigenio 

como el silencio. Aquí, es la misma interioridad la que estalla. Sin embargo, el 

retrato es sólo el preludio de este movimiento, que encuentra su culminación 

cuando GH mira al tercer elemento, la cucaracha.  

Lo primigenio termina de hacerse presente cuando GH se enfrenta a 

este animal. Lejos de considerarlo como algo trivial, Lispector subvierte el 

cuerpo humano y pone a su mismo nivel el resto de los seres vivos que lo 



 
 
rodean. Podría pensarse este tema a partir de la siguiente cita de Didi- 

Huberman:  

 

“La visión se topa siempre con el ineluctable volumen de los cuerpos 
humanos. Joyce sugiere que los cuerpos, esos objetos primeros de 
todo conocimiento y de toda visibilidad, son cosas para tocar, 
acariciar, obstáculos contra los cuales ‘golpearse su sesera’, pero 
también cosas de las que salir y a las que entrar, volúmenes dotados 
de vacíos, de bolsillos o receptáculos orgánicos, bocas, sexos, tal 
vez el ojo mismo. Y he aquí que surge la obsesionante pregunta: 
cuando vemos lo que está frente a nosotros, ¿por qué siempre nos 
mira algo que es otra cosa y que impone un en, un adentro?” (Lo 
que vemos, lo que nos mira 14) 

 

En este caso, la cucaracha emerge desde el fondo del armario dotado 

de toda visibilidad y por eso mismo se vuelve para GH ineluctable. La 

narradora se enfrenta sin remedio (ya que está situada entre el pie de la cama 

y el mueble) a la boca, las alas y los ojos del animal. Este cuerpo ofrece su 

posibilidad de ser tocado y ante esto, la protagonista ve en sí misma el deseo 

de matar. Cuando el intento de concretar tal acto es llevado a cabo, el insecto 

queda atrapado por la mitad, vivo, y así mira a GH. Esos ojos, apenas con vida 

y sin embargo vivos desde siempre, tan primigenios como el silencio mismo, 

hacen retroceder a la protagonista hacia adentro de sí misma, removiendo las 

raíces de su identidad hasta el punto de llegar a lo irreductible. Lo irreductible, 

en Lispector, es lo meramente vivo. Tan profundo es el camino que recorre el 

personaje que termina reconociéndose en cada fragmento presente en el 

cuarto: la cucaracha, sus cabellos, la luz blanca en el revoque de la pared, sus 

piernas. Y sin embargo, a todo eso sigue denominándolo “humano”, porque lo 

humano termina siendo la manera de denominar el modo en que la vida la 

habita.  

GH termina de plegarse a lo vivo cuando finalmente se come a la 

cucaracha. Sin embargo, no resulta menor que este movimiento se efectúe 

desde distintas representaciones de lo femenino  y concluya con, justamente, 

un animal capaz de procrear innumerables veces. Ese cuerpo con receptáculos 

es también un vacío. El vacío, en Lispector, no funciona como la nada, sino 



 
 
como lo que puede ser llenado por otra cosa, señala una falta. La ausencia que 

señala el insecto es la maternidad. La posibilidad de engendrar ha sido 

relegada por GH, pero no por eso es eliminada: es un vacío imposible de 

negar. Así mismo, la cucaracha, impone un en, un adentro del cual la 

protagonista no puede escindirse al llevársela a la boca.  La narradora  afirma 

que se siente situada, por primera vez tiene la conciencia de lugar. No sólo 

está entre la cama y el mueble y ante lo más primitivo de la vida, sino que 

también está situada en ese cuerpo al que llama “madre”: 

 

“- Madre, sólo quise matar, pero mira lo que rompí, ¡rompí una 
envoltura! Matar también está prohibido, se quiebra la envoltura dura 
y se queda uno con la vida pastosa. Desde dentro del envoltorio está 
saliendo un corazón denso y blanco y vivo como pus, madre, bendita 
eres entre las cucarachas, ahora y en la hora de ésta tu muerte mía, 
cucaracha y joya.” (Lispector 103) 

 

Si bien en esta ponencia no se analizará con profundidad el tratamiento 

que Lispector hace de la religión, se puede señalar que el proceso mediante el 

cual lo visible borra las fronteras entre lo interior y lo exterior del cuerpo 

humano, pone en cuestión las bases sociales de lo que implica ser mujer y, de 

este modo, todo lo que rodea a lo femenino (lo humano en general), es 

expuesto a transgresiones  

Otro de los aspectos propios del ser humano que es desarticulado en La 

pasión según GH es el lenguaje. Al igual que el vacío, el silencio señala una 

falta: para lo que se quiere decir, la palabra resulta incompetente. Sin embargo, 

aunque lo visible perturba la lengua volviéndola inútil, intentar escribir es lo 

único que GH puede hacer con lo que ha experimentado. Se da lugar entonces 

a una lengua sonámbula, una “lengua otra”  que intenta alcanzar el silencio 

manifiesto en lo que ha visto la protagonista. Como primera medida se instaura 

un “tú” al cual dirigirse, ya que se necesita decir a alguien. Este mismo es 

creado utilizando los modos de la producción escultórica: no se instala un “tú” 

discursivo. Lo que importa es que tenga cierta materialidad, por eso, lo primero 

que se vislumbra de este emisor es su mano. Ante la pérdida de seguridad del 



 
 
cuerpo propio, la protagonista se representa a través del lenguaje alguien a 

quien dirigirse. La funcionalidad de éste último va cambiando a medida que GH 

avanza en el proceso de desorganización de su ser: primero es necesario, pero 

luego la protagonista no va a tomar esa mano como apoyo sino que va a 

ofrecer la propia. Ahora bien, ante la necesidad de decir, se plantea en el texto 

una diferenciación entre narrar y crear. La primera opción es imposible, ya que 

lo que se ha vivido no es reproducible. Ante esto, sólo queda la opción de 

crear, crear sobre la vida. Sin embargo, GH aclara que no es lo mismo que 

imaginar: 

 

“Crear no es imaginación, es correr el gran riesgo de poseer la 
realidad. Entender es una creación, mi único modo. Con esfuerzo 
intentaré traducir señales de telégrafo-traducir lo desconocido a una 
lengua que desconozco, y sin siquiera saber para qué sirven las 
señales. Hablaré en ese lenguaje sonámbulo que si estuviese 
despierta no sería lenguaje.” (Lispector 29) 

 

Es así como la lengua, al mismo tiempo que resulta perturbada, es una 

herramienta para completar el proceso iniciado a través de lo visible: despojar a 

GH de todo lo que la individualiza para hallar en sí misma “la mujer de todas las 

mujeres”. El “yo” termina siendo una mera forma gramatical que sirve ya no 

para denominar a alguien en particular sino a lo femenino en sí. 

A modo de conclusión, se puede afirmar que la indistinción de los límites 

entre lo público y lo privado es llevada a cabo por los tres elementos 

analizados: el dibujo efectuado por la criada, la fotografía y la cucaracha, los 

cuales indagan de distintas maneras lo femenino en GH y  la despersonalizan 

de un modo extremo. Sin embargo, el ser mujer es el único hecho irreductible 

en ella, aquello de lo cual no se la puede desprender. Lo que sí se anula es la 

supremacía del cuerpo humano sobre el resto de los cuerpos y de esa manera 

lo femenino es conformado, incluso, por un insecto.  Dicho proceso iniciado a 

partir del despliegue de la visión es concluido con la escritura. Es así como GH, 

malogrando el lenguaje, intenta traducir la propia mudez para desprenderse 

finalmente del disfraz que implican sus iniciales. 
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