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Resumen: Desentrafiar las voces narradoras de las crénicas de Alejandro
Modarelli en Rosa prepucio: cronicas de sodomia, amor y bigudi (Buenos Aires:
Mansalva, 2011) conlleva una doble articulacion temporal. Por un lado, el
despliegue de una serie de figuras concatenadas de discontinuidad en la
gradual secuenciacién de sus textos. Resulta una apuesta por el sedimento
formal de la temporalidad representada en la misma acciéon de narrar en el
medio escrito en este caso. Pero a su vez, las travestis que enuncian las
cronicas de Modarelli elegidas para mi trabajo agregan un aspecto experiencial
a la temporalidad de sus subijetividades. Incluyen un reconocimiento, 0 una
conciencia, de un presente que se concibe negativamente, desde la
precariedad y la escasez del deseo en tiempos neoliberales. Es un presente de
falta (el cuerpo se sabe avejentado, poco deseado) que también parece
atender, como cronista travesti, a la vejez de la ciudad, a la falta de lugares
propicios para el amor, o de la ciudad como escenario para el tiempo
convulsionado que acompafa el desorden del deseo desencadenado en sus
pasajes laterales.

Palabras clave: Temporalidad — Travestismo — Crénica — Melancolia

Abstract: Unravelling the narrative voices of Alejandro Modarelli’s chronicles in
Rosa prepucio: cronicas de sodomia, amor y bigudi (Buenos Aires: Mansalva,
2011) involves a twofold temporal articulation. On the one hand, the deployment
of a series of sequenced figures of discontinuity in the gradual succession of the
texts presented. It consists of a certain focus on the formal sedimentation of
temporalities represented in the very narrative act of the written medium in this
case. But on the other side, the transvestites who enunciate Modarelli's
chronicles add an experiential aspect to the temporality of their selves. They
feature recognition, or an awareness, of a present time conceived of negatively,
from scarcity and the dearth of desire in neoliberal times. It is a present of lack
(bodies are conscious of aging and of dwindling desire) which encompasses —
as a transvestite chronicle form — the aging city, the lack of propitious places for
love, or the city as a stage for the disruptive times that accompany the disorder
of desire unleashed in their lateral alleyways.

1 Juan Ariel GOmez es docente en el Departamento de Lenguas Modernas de la Facultad de
Humanidades, UNMdP. En mayo de 2015 defendi6 su tesis doctoral en el Departamento de
Estudios Hispanicos de la Universidad de Pennsylvania.
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Explorar las potencialidades que la recurrencia de una imagen, o de un
motivo, permiten podria ser una manera de explicar lo qué intentaré en este
trabajo. Esa persistencia es aqui la de una voz travesti que convoca pasados,
relatos, y formas de vidas entretejidas en las temporalidades de la escritura
cronistica contemporanea. EI comienzo de “El amargo retiro de la Betty Boop.
O un tango de los viejos bafios”, la primera crénica en Rosa prepucio: cronicas
de sodomia, amor y bigudi, de 2011, de Alejandro Modarelli, resulta ser algo
asi como una sinécdoque metatextual que expresa, o contiene, en ciernes, las

cuestiones que luego iré examinando:

Los restos de orines y de mierda, y como fondo el ruido del tren,
avivaban los sentidos de los amantes de paso, que se apareaban contra
natura entre las paredes de los retretes. No los detenia el intenso olor; al
contrario, el tufo los ayudaba a separarse del mundo cotidiano. Asi como
los novios o0 esposos corrientes perfuman sus bendecidos placeres de
rosas y jazmines que agonizan en floreros, los aventureros sarasas del
bafio de la estacion cultivaban sobre la rofia los capullos de su deseo
clandestino.

Desde el mismo comienzo, entre tantas imagenes sensoriales, emerge la fuga
de una “separacion del mundo cotidiano” a una reterritorizalizacion que hace de
la rofia, de la metonimica alusién a los “capullos”, el locus para que el “deseo
clandestino” confunda esa mugre con los capullos, con rosas y jazmines
agonizantes en floreros en este caso, en una elocuente y antitética imagen
disimulada en el simil extendido, en el paralelismo, no menos neobarroco, que
vela imagenes opuestas y cercanas a la vez. Desde esta exterioridad inicial
comienza a delinearse una constante de discontinuidad que se hace mas
notoria en el movimiento a la interioridad de las voces directas, en primera
persona, en el resto del volumen. Ese constante deslizamiento de voces es

acompafiado por el que el texto de las crénicas despliega en el plano temporal.
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Son voces nostalgicas, que conjuran una “época de oro” (7) que ha fenecido en
pocos afos:

Todavia hoy algunas de esas flores niflas maduran en las letrinas
suburbanas, convertidas en leyendas...Pero estos graffiti son los
ultimos destellos de la vieja resistencia que se apaga. La época de
oro se acab6. Al menos en Buenos Aires. Asi dicen, y creo que es
verdad. Tras el huracanado curso de los afios noventa, cuando las
redes de trenes de Estado cayeron en el saco de la codicia
privatizadora, también fueron sucumbiendo sus antiguos bafios
publicos, las celébres teteras en el argot marica. (7)

El pretérito imperfecto del primer parrafo deberia bastar como sefial, como
acecho de lo que ya no es mas el habito que solia — o podia — ser. El segundo
parrafo contiene un comienzo en un presente que no puede dejar de
contemplar eso que ya no es. Pero el olfato, el “tufo” que “los ayudaba a
separarse del mundo cotidiano” es una primera imagen que quiero someter a
una primera generalizaciéon. Las travestis de Modarelli reescriben ese salirse
del mundo por el sexo, una insistencia en un transito que sus cuerpos parecen
describir en su invocacion del pasado. Esa seria la segunda linea que me
interesa subrayar aqui. La melancolia como temporalidad travesti, el lamento
por el tiempo pasado desde un presente de cinismo. Y aqui quiero detenerme
en dos lecturas que enmarcan mi recorrido. Por una parte, en su postfacio a
Rosa prepucio, para ilustrar lo que se desprende de la lectura de sus crénicas —
y es parte de los esquemas temporales que ellas comunican — Roberto
Echavarren cita a Modarelli “en un intercambio epistolar”:

Chongos jovenes y ya incluso de clases medias o altas entretenidos
entre crossdresser y travestis, cuando no con mujeres. Los gay
jovencitos disputan ahora el espacio a cross y travestis en busca del
sabor chongo. Ahi el modelo ‘mujer’ no parece anacrénico, y muchos de
esos chicos llevan la peluca bajo campera.

Echavarren anota que “ocurre una flotacion del deseo en cada uno que va para

aqui o para alla, e incluso tiene etapas, encaprichamientos, cambios de
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ambiente, que marcan esas alteraciones y mezclas de flujos”. Es decir, la
escritura de estas cronicas representa como es que “las diversas formas de
relacionamiento homoerotico coexisten” y como es que se producen esas
“etapas...que marcan esas alteraciones y mezclas de flujos” (Echavarren en
Modarelli 140). Por otro lado, en un texto para el blog El interpretador acerca de
Rosa prepucio, Martin Villagarcia proponia, en una lacida economia de
secciones, una palabra clave para cada uno de sus seis apartados, un ejercicio
de concisién para leer estas igualmente geniales crénicas. El primero de ellos
es “Tiempo”, y voy a citar la observacion inicial de Villagarcia para luego
despegarme un poco, para alejarme y asi sugerir algunos caminos que

igualmente conversan con estas miradas:

El tiempo es el enemigo en Rosa prepucio. Las crdénicas que
componen el libro estan escritas con un tono nostalgico que habla
del paso del tiempo como algo negativo, donde toda época anterior
siempre fue mejor. Como se anuncia en “El amargo retiro de la Betty
Boop”: “la época de oro se acab¢”. Esta “época de oro” no se limita
sélo a un periodo, sino también a un uso del espacio y, sobre todo, a
una configuracion subjetiva que ya no existe. Lo que se perdid, de
alguna manera, es una sensibilidad. En términos espaciales, es la
tetera (lugar idiosincratico de la mariconeria) la que caduco. Es
interesante leer su reformulacion, no como espacio de aislamiento
social, sino como lugar de resistencia e, incluso, sociabilidad: “Y no
vengan ahora, dicen, con que la tetera era para nosotras la
consecuencia sordida de nuestro asilamiento social”.

La negatividad del significante del tiempo en las crénicas no es detrimento para
el texto en si: simplemente constituye una reflexion sobre su impacto en los
cuerpos, especialmente por la politizacion del trascurrir del tiempo historizado
gue las travestis recuentan. El tiempo, en todo caso, es enemigo del cuerpo de
todxs, porque en vez de pasar y reservar algo nuevo, depara una apariencia
menos deseable, y una memoria de que antes la cosa era mejor. Una pulsién

innegable en estas primeras reflexiones es la de historizar la escritura.”> No hay

2 En su prélogo al trabajo de Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli, indicaba Maria Moreno —y
su insistencia en una permanencia, diez afios después en las crénicas del propio Modarelli que
estoy leyendo, no podrian alejarse mas de lo que terminara curriendo: “Las estaciones de
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mas sexo en los bafios publicos de las estaciones de tren, y es la
normalizacion neoliberal la que condicioné los cuerpos y sus practicas

deseantes:

Al principio, el espacio gratuito del bafio publico convivié con la
incipiente movida homo de la democracia, hasta que la onda
modernizadora fue inclinando la balanza, definitivamente, en favor
del circuito sexual privado de puertas adentro. Asi, a medida que se
expandia el mercado manfloro con sus saunas, discotecas y pubs, y
la clase politica vendia las maltrechas joyas del Estado, el sexo
ferrocarrilero fue perdiendo su frecuentado privilegio. (8)

En Fiestas, bafios y exilios: los gays portefios en la ultima dictadura, un estudio
gue el propio Alejandro Modarelli publica junto a Flavio Rapisardi en 2001, ya

notaban los autores que:

La vida barroca de estos habitués de las teteras, en todo Occidente,
va declinando con la privatizacion del circuito del sexo en las
grandes ciudades y con los cambios arquitectonicos urbanos,
durante el salto modernizador del neoliberalismo. Los brillantes
espacios interiores de los toilettes de los shoppings y los
reconvertidos bafios de estacion permiten hoy menos escondites
para el coito y estan siempre vigilados. (22)

Al lamentar la pérdida de un tiempo pasado que parece haber sido mejor, las
voces en las cronicas de Rosa prepucio juegan constantemente, en diversos
modos, a entablar esa valoracion negativa de un presente para aforar el
pasado, casi sin mencion a una futuridad. Asi es que son conjuradoras de una
temporalidad otra, de la que han sido participes pero que ahora el presente les

depara un afuera:

Nosotras, en cambio, somos bichos del antiguo régimen. Nos
obsesiona el polo contrario, los hombres-hombres que te hablan
desde los huevos. Y eso lo encontrdbamos en las teteras.

Nostalgia, nos dicen, de ese cosmos aplastado bajo el hongo
luminoso del neoliberalismo, esa constelacion de goces, mamadas,

ferrocarril fueron y siguen siendo las de una Sodoma portatil y democratica que el sauna suele
ordenar e higienizar” (10).
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culeadas, amistades, amores a primera vista, palizas de chongos
vagabundos. Las viejas locas se despiden de espaldas para no mirar
de frente el trabajo de la topadora. (9)

Una hipérbole casi — despedirse de espaldas a la modernizacion — que me
permite dialogar con dos trabajos recientes que cuentan con esa misma
imagen, replicada en el corpus literario de las post-dictaduras en el Cono Sur y
en la alta vanguardia anglo-americana. Porque la mirada retrospectiva
reaparece aqui en las locas viejas que no confrontan el avance, le rehldyen
para no ver el trans-curso del tiempo; porque se trata de un lamento por lo que
ya no vuelve, sino en la memoria, 0 en el texto que la cronica provee, pienso en
Idelber Avelar y su Alegorias de la derrota,® de 2000, y en Feeling Backward,*
de Heather Love, de 2007.

Si bien el trabajo de Idelber Avelar ha recortado literatura de Sudamérica
después de los procesos dictatoriales en Brasil, Chile y Argentina para
encontrar que ciertos textos literarios despliegan una tropologia alegorica para
procesar el duelo por la pérdida que supuso la entrada forzada en las l6gicas
del mercado liberal globalizador, quiero situar, o contextualizar, mi discusién de
las crénicas de Modarelli como una permanencia (que por otro lado el mismo
Avelar sefiala en el epilogo a su estudio) en la produccién -cultural
latinoamericana mas contemporanea de lo que Avelar llama — tomado a su vez
del estudio de los psicoanalistas franco-hingaros Nicolas Abraham y Maria
Torok — “cripta”. Una extensién de la distincion freudiana entre “duelo” y
“melancolia”, el procedimiento de “incorporacion” como permanencia de un
“objeto traumatico...alojado dentro del yo como un cuerpo forastero, ‘invisible
pero omnipresente” resiste la mas deseada superacion que el duelo
garantizaria en tanto “introyeccion” u “horizonte de completud exitosa del
trabajo del duelo, a través del cual el objeto perdido seria dialécticamente
absorbido y expulsado, internalizado de tal manera que la libido podria
descargarse en un objeto sustitutorio” (Avelar 19). Cabria preguntarme aqui si

3 El titulo completo es Alegorias de la derrota: la ficcién postdictatorial y el trabajo del duelo
(Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2000).

4 Feeling Backward: Loss and the Politics of Queer History. Cambridge, Mass.: Harvard UP,
2007.
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no es que estas cronicas, en tanto nostalgicas de un pasado no tan distante,
pero también producto o manifestacion escrituraria del sintoma, pueden
resolver lo que la temporalidad del mismo género, tan evocativo como
invocativo, parece retener en una instancia que no puede ser Unicamente
identificada como “incorporacion” porque no hay negacion de la pérdida, sino
gue lo que devuelve parcialmente algo de “introyeccidn” es la escritura misma
en su doble asociacion con la representacion de lo perdido (pero no
necesariamente con su compensacion).

Heather Love, por su parte, proponia como un “mito central en la
existencia queer” los “efectos paralizantes de la pérdida”. Su propésito consistio
en reunir un archivo de la melancolia ante la pérdida que la mirada
retrospectiva, la mirada “hacia atras” (“backward”) en un alcance alegorico de la
experiencia histérica queer, devuelve, para asi destacar “las pérdidas de la
modernidad queer y la profundamente ambivalente negociacion de esas
pérdidas” (5) en el contexto de las vanguardias historicas. Propongo entonces
un desplazamiento productivo, reterritorializar esa friccion entre la imaginacién
del “progreso” y del “regreso” en produccion cultural contemporanea. Sin
embargo, en este caso, las voces de las crénicas de Modarelli desalegorizan la
perspectiva que ofrecen de una experiencia (temporal) trans/queer por el
arraigo y a la vez agencia que el propio género admite. En estos textos
reaparece lo que Love ya marcaba en el contexto angloamericano de la alta
vanguardia; es decir, una resistencia, lo que ella llama una “figura de la
figuracion”. Con el concepto de tropo, el voltearse sugerido etimolégicamente,
se instala una puesta en abismo al gesto excluyente y disciplinador de la
modernidad. Son las “estrategias estéticas de los otros de la modernidad” lo
gue Love destacd en su trabajo y lo que quiero invocar aqui para vincular el
lamento travesti y maricon por la venida del neoliberalismo en Buenos Aires
como una insistencia en una figura que histéricamente ha sido vista como una
“raza atrasada’ (a backward race, en el original). Las travestis de Modarelli
reapropian entonces ese significante, el de seres retrasados, o anacronicos,

como una postura tanto ética como epistemoldgica, para hacer precisamente
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de esa inadecuacion un programa, un lugar de enunciacion de la diferencia. En
Rosa prepucio, la voz narradora de las crénicas se desplaza en una dualidad
temporal que comienza demarcando un presente para afiorar con — y atrapar
en — la escritura un pasado que solo asi es recuperable.

Mi lectura atendi6 antes dos aspectos temporales articulados en la
escritura de Alejandro Modarelli; por un lado, la narracién de un presente de
falta, una nostalgia por un pasado que representa una presencia ausente. Por
el otro, la forma de la narracion recurre a los registros cronistico y epistolar
entrelazados o, como dije antes, discontinuos, que a su vez importan en tanto
contienen esa voz subjetiva melancélica que narra el paso del tiempo como
pérdida. Retrospectiva, regresiva, si se quiere, es entonces la mirada que la
escritura materializa en el texto. Asi es que despunta desde sus primeras
lineas esa doble relaciébn temporal que acaso es la marca de todo relato
evocativo: plantadas en el presente las voces travesti de Rosa prepucio

lamentan un pasado perdido que la narracién devuelve.
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