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Resumen: Desentrañar las voces narradoras de las crónicas de Alejandro 
Modarelli en Rosa prepucio: crónicas de sodomía, amor y bigudí (Buenos Aires: 
Mansalva, 2011) conlleva una doble articulación temporal. Por un lado, el 
despliegue de una serie de figuras concatenadas de discontinuidad en la 
gradual secuenciación de sus textos. Resulta una apuesta por el sedimento 
formal de la temporalidad representada en la misma acción de narrar en el 
medio escrito en este caso. Pero a su vez, las travestis que enuncian las 
crónicas de Modarelli elegidas para mi trabajo agregan un aspecto experiencial 
a la temporalidad de sus subjetividades. Incluyen un reconocimiento, o una 
conciencia, de un presente que se concibe negativamente, desde la 
precariedad y la escasez del deseo en tiempos neoliberales. Es un presente de 
falta (el cuerpo se sabe avejentado, poco deseado) que también parece 
atender, como cronista travesti, a la vejez de la ciudad, a la falta de lugares 
propicios para el amor, o de la ciudad como escenario para el tiempo 
convulsionado que acompaña el desorden del deseo desencadenado en sus 
pasajes laterales. 
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Abstract: Unravelling the narrative voices of Alejandro Modarelli’s chronicles in 
Rosa prepucio: crónicas de sodomía, amor y bigudí (Buenos Aires: Mansalva, 
2011) involves a twofold temporal articulation. On the one hand, the deployment 
of a series of sequenced figures of discontinuity in the gradual succession of the 
texts presented. It consists of a certain focus on the formal sedimentation of 
temporalities represented in the very narrative act of the written medium in this 
case. But on the other side, the transvestites who enunciate Modarelli’s 
chronicles add an experiential aspect to the temporality of their selves. They 
feature recognition, or an awareness, of a present time conceived of negatively, 
from scarcity and the dearth of desire in neoliberal times. It is a present of lack 
(bodies are conscious of aging and of dwindling desire) which encompasses – 
as a transvestite chronicle form – the aging city, the lack of propitious places for 
love, or the city as a stage for the disruptive times that accompany the disorder 
of desire unleashed in their lateral alleyways. 
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Explorar las potencialidades que la recurrencia de una imagen, o de un 

motivo, permiten podría ser una manera de explicar lo qué intentaré en este 

trabajo. Esa persistencia es aquí la de una voz travesti que convoca pasados, 

relatos, y formas de vidas entretejidas en las temporalidades de la escritura 

cronística contemporánea. El comienzo de “El amargo retiro de la Betty Boop. 

O un tango de los viejos baños”, la primera crónica en Rosa prepucio: crónicas 

de sodomía, amor y bigudí, de 2011, de Alejandro Modarelli, resulta ser algo 

así como una sinécdoque metatextual que expresa, o contiene, en ciernes, las 

cuestiones que luego iré examinando: 

 

Los restos de orines y de mierda, y como fondo el ruido del tren, 
avivaban los sentidos de los amantes de paso, que se apareaban contra 
natura entre las paredes de los retretes. No los detenía el intenso olor; al 
contrario, el tufo los ayudaba a separarse del mundo cotidiano. Así como 
los novios o esposos corrientes perfuman sus bendecidos placeres de 
rosas y jazmines que agonizan en floreros, los aventureros sarasas del 
baño de la estación cultivaban sobre la roña los capullos de su deseo 
clandestino. 
 

Desde el mismo comienzo, entre tantas imágenes sensoriales, emerge la fuga 

de una “separación del mundo cotidiano” a una reterritorizalización que hace de 

la roña, de la metonímica alusión a los “capullos”, el locus para que el “deseo 

clandestino” confunda esa mugre con los capullos, con rosas y jazmines 

agonizantes en floreros en este caso, en una elocuente y antitética imagen 

disimulada en el símil extendido, en el paralelismo, no menos neobarroco, que 

vela imágenes opuestas y cercanas a la vez. Desde esta exterioridad inicial 

comienza a delinearse una constante de discontinuidad que se hace más 

notoria en el movimiento a la interioridad de las voces directas, en primera 

persona, en el resto del volumen. Ese constante deslizamiento de voces es 

acompañado por el que el texto de las crónicas despliega en el plano temporal. 



 
 
Son voces nostálgicas, que conjuran una “época de oro” (7) que ha fenecido en 

pocos años: 

 

Todavía hoy algunas de esas flores niñas maduran en las letrinas 
suburbanas, convertidas en leyendas…Pero estos graffiti son los 
últimos destellos de la vieja resistencia que se apaga. La época de 
oro se acabó. Al menos en Buenos Aires. Así dicen, y creo que es 
verdad. Tras el huracanado curso de los años noventa, cuando las 
redes de trenes de Estado cayeron en el saco de la codicia 
privatizadora, también fueron sucumbiendo sus antiguos baños 
públicos, las celébres teteras en el argot marica. (7) 

 

El pretérito imperfecto del primer párrafo debería bastar como señal, como 

acecho de lo que ya no es más el hábito que solía – o podía – ser. El segundo 

párrafo contiene un comienzo en un presente que no puede dejar de 

contemplar eso que ya no es. Pero el olfato, el “tufo” que “los ayudaba a 

separarse del mundo cotidiano” es una primera imagen que quiero someter a 

una primera generalización. Las travestis de Modarelli reescriben ese salirse 

del mundo por el sexo, una insistencia en un tránsito que sus cuerpos parecen 

describir en su invocación del pasado. Esa sería la segunda línea que me 

interesa subrayar aquí. La melancolía como temporalidad travesti, el lamento 

por el tiempo pasado desde un presente de cinismo. Y aquí quiero detenerme 

en dos lecturas que enmarcan mi recorrido. Por una parte, en su postfacio a 

Rosa prepucio, para ilustrar lo que se desprende de la lectura de sus crónicas – 

y es parte de los esquemas temporales que ellas comunican – Roberto 

Echavarren cita a Modarelli “en un intercambio epistolar”: 

 

Chongos jóvenes y ya incluso de clases medias o altas entretenidos 
entre crossdresser y travestis, cuando no con mujeres. Los gay 
jovencitos disputan ahora el espacio a cross y travestis en busca del 
sabor chongo. Ahí el modelo ‘mujer’ no parece anacrónico, y muchos de 
esos chicos llevan la peluca bajo campera. 
  

 

Echavarren anota que “ocurre una flotación del deseo en cada uno que va para 

aquí o para allá, e incluso tiene etapas, encaprichamientos, cambios de 



 
 
ambiente, que marcan esas alteraciones y mezclas de flujos”. Es decir, la 

escritura de estas crónicas representa cómo es que “las diversas formas de 

relacionamiento homoerótico coexisten” y cómo es que se producen esas 

“etapas...que marcan esas alteraciones y mezclas de flujos” (Echavarren en 

Modarelli 140). Por otro lado, en un texto para el blog El interpretador acerca de 

Rosa prepucio, Martín Villagarcía proponía, en una lúcida economía de 

secciones, una palabra clave para cada uno de sus seis apartados, un ejercicio 

de concisión para leer estas igualmente geniales crónicas. El primero de ellos 

es “Tiempo”, y voy a citar la observación inicial de Villagarcía para luego 

despegarme un poco, para alejarme  y así sugerir algunos caminos que 

igualmente conversan con estas miradas: 

 

El tiempo es el enemigo en Rosa prepucio. Las crónicas que 
componen el libro están escritas con un tono nostálgico que habla 
del paso del tiempo como algo negativo, donde toda época anterior 
siempre fue mejor. Como se anuncia en “El amargo retiro de la Betty 
Boop”: “la época de oro se acabó”. Esta “época de oro” no se limita 
sólo a un período, sino también a un uso del espacio y, sobre todo, a 
una configuración subjetiva que ya no existe. Lo que se perdió, de 
alguna manera, es una sensibilidad. En términos espaciales, es la 
tetera (lugar idiosincrático de la mariconería) la que caducó. Es 
interesante leer su reformulación, no como espacio de aislamiento 
social, sino como lugar de resistencia e, incluso, sociabilidad: “Y no 
vengan ahora, dicen, con que la tetera era para nosotras la 
consecuencia sórdida de nuestro asilamiento social”. 
 

La negatividad del significante del tiempo en las crónicas no es detrimento para 

el texto en sí: simplemente constituye una reflexión sobre su impacto en los 

cuerpos, especialmente por la politización del trascurrir del tiempo historizado 

que las travestis recuentan. El tiempo, en todo caso, es enemigo del cuerpo de 

todxs, porque en vez de pasar y reservar algo nuevo, depara una apariencia 

menos deseable, y una memoria de que antes la cosa era mejor. Una pulsión 

innegable en estas primeras reflexiones es la de historizar la escritura.2
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estoy leyendo, no podrían alejarse más de lo que terminará curriendo: “Las estaciones de 
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más sexo en los baños públicos de las estaciones de tren, y es la 

normalización neoliberal la que condicionó los cuerpos y sus prácticas 

deseantes: 

 

Al principio, el espacio gratuito del baño público convivió con la 
incipiente movida homo de la democracia, hasta que la onda 
modernizadora fue inclinando la balanza, definitivamente, en favor 
del circuito sexual privado de puertas adentro. Así, a medida que se 
expandía el mercado manfloro con sus saunas, discotecas y pubs, y 
la clase política vendía las maltrechas joyas del Estado, el sexo 
ferrocarrilero fue perdiendo su frecuentado privilegio. (8) 
 

En Fiestas, baños y exilios: los gays porteños en la última dictadura, un estudio 

que el propio Alejandro Modarelli publica junto a Flavio Rapisardi en 2001, ya 

notaban los autores que: 

 

La vida barroca de estos habitués de las teteras, en todo Occidente, 
va declinando con la privatización del circuito del sexo en las 
grandes ciudades y con los cambios arquitectónicos urbanos, 
durante el salto modernizador del neoliberalismo. Los brillantes 
espacios interiores de los toilettes de los shoppings y los 
reconvertidos baños de estación permiten hoy menos escondites 
para el coito y están siempre vigilados. (22) 
 

Al lamentar la pérdida de un tiempo pasado que parece haber sido mejor, las 

voces en las crónicas de Rosa prepucio juegan constantemente, en diversos 

modos, a entablar esa valoración negativa de un presente para añorar el 

pasado, casi sin mención a una futuridad. Así es que son conjuradoras de una 

temporalidad otra, de la que han sido partícipes pero que ahora el presente les 

depara un afuera: 

 

Nosotras, en cambio, somos bichos del antiguo régimen. Nos 
obsesiona el polo contrario, los hombres-hombres que te hablan 
desde los huevos. Y eso lo encontrábamos en las teteras. 
Nostalgia, nos dicen, de ese cosmos aplastado bajo el hongo 
luminoso del neoliberalismo, esa constelación de goces, mamadas, 

                                                                                                                                                                                   
ferrocarril fueron y siguen siendo las de una Sodoma portátil y democrática que el sauna suele 
ordenar e higienizar” (10). 



 
 

culeadas, amistades, amores a primera vista, palizas de chongos 
vagabundos. Las viejas locas se despiden de espaldas para no mirar 
de frente el trabajo de la topadora. (9) 
 

Una hipérbole casi – despedirse de espaldas a la modernización – que me 

permite dialogar con dos trabajos recientes que cuentan con esa misma 

imagen, replicada en el corpus literario de las post-dictaduras en el Cono Sur y 

en la alta vanguardia anglo-americana. Porque la mirada retrospectiva 

reaparece aquí en las locas viejas que no confrontan el avance, le rehúyen 

para no ver el trans-curso del tiempo; porque se trata de un lamento por lo que 

ya no vuelve, sino en la memoria, o en el texto que la crónica provee, pienso en 

Idelber Avelar y su Alegorías de la derrota,3 de 2000, y en Feeling Backward,4

Si bien el trabajo de Idelber Avelar ha recortado literatura de Sudamérica 

después de los procesos dictatoriales en Brasil, Chile y Argentina para 

encontrar que ciertos textos literarios despliegan una tropología alegórica para 

procesar el duelo por la pérdida que supuso la entrada forzada en las lógicas 

del mercado liberal globalizador, quiero situar, o contextualizar, mi discusión de 

las crónicas de Modarelli como una permanencia (que por otro lado el mismo 

Avelar señala en el epílogo a su estudio) en la producción cultural 

latinoamericana más contemporánea de lo que Avelar llama – tomado a su vez 

del estudio de los psicoanalistas franco-húngaros Nicolas Abraham y Maria 

Torok – “cripta”. Una extensión de la distinción freudiana entre “duelo” y 

“melancolía”, el procedimiento de “incorporación” como permanencia de un 

“objeto traumático…alojado dentro del yo como un cuerpo forastero, ‘invisible 

pero omnipresente’” resiste la más deseada superación que el duelo 

garantizaría en tanto “introyección” u “horizonte de completud exitosa del 

trabajo del duelo, a través del cual el objeto perdido sería dialécticamente 

absorbido y expulsado, internalizado de tal manera que la líbido podría 

descargarse en un objeto sustitutorio” (Avelar 19). Cabría preguntarme aquí si 

 

de Heather Love, de 2007. 

                                                             
3 El título completo es Alegorías de la derrota: la ficción postdictatorial y el trabajo del duelo 
(Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2000). 
4 Feeling Backward: Loss and the Politics of Queer History. Cambridge, Mass.: Harvard UP, 
2007. 



 
 
no es que estas crónicas, en tanto nostálgicas de un pasado no tan distante, 

pero también producto o manifestación escrituraria del síntoma, pueden 

resolver lo que la temporalidad del mismo género, tan evocativo como 

invocativo, parece retener en una instancia que no puede ser únicamente 

identificada como “incorporación” porque no hay negación de la pérdida, sino 

que lo que devuelve parcialmente algo de “introyección” es la escritura misma 

en su doble asociación con la representación de lo perdido (pero no 

necesariamente con su compensación). 

Heather Love, por su parte, proponía como un “mito central en la 

existencia queer” los “efectos paralizantes de la pérdida”. Su propósito consistió 

en reunir un archivo de la melancolía ante la pérdida que la mirada 

retrospectiva, la mirada “hacia atrás” (“backward”) en un alcance alegórico de la 

experiencia histórica queer, devuelve, para así destacar “las pérdidas de la 

modernidad queer y la profundamente ambivalente negociación de esas 

pérdidas” (5) en el contexto de las vanguardias históricas. Propongo entonces 

un desplazamiento productivo, reterritorializar esa fricción entre la imaginación 

del “progreso” y del “regreso” en producción cultural contemporánea. Sin 

embargo, en este caso, las voces de las crónicas de Modarelli desalegorizan la 

perspectiva que ofrecen de una experiencia (temporal) trans/queer por el 

arraigo y a la vez agencia que el propio género admite. En estos textos 

reaparece lo que Love ya marcaba en el contexto angloamericano de la alta 

vanguardia; es decir, una resistencia, lo que ella llama una “figura de la 

figuración”. Con el concepto de tropo, el voltearse sugerido etimológicamente, 

se instala una puesta en abismo al gesto excluyente y disciplinador de la 

modernidad. Son las “estrategias estéticas de los otros de la modernidad” lo 

que Love destacó en su trabajo y lo que quiero invocar aquí para vincular el 

lamento travesti y maricón por la venida del neoliberalismo en Buenos Aires 

como una insistencia en una figura que históricamente ha sido vista como una 

“raza atrasada” (a backward race, en el original). Las travestis de Modarelli 

reapropian entonces ese significante, el de seres retrasados, o anacrónicos, 

como una postura tanto ética como epistemológica, para hacer precisamente 



 
 
de esa inadecuación un programa, un lugar de enunciación de la diferencia. En 

Rosa prepucio, la voz narradora de las crónicas se desplaza en una dualidad 

temporal que comienza demarcando un presente para añorar con – y atrapar 

en – la escritura un pasado que solo así es recuperable. 

Mi lectura atendió antes dos aspectos temporales articulados en la 

escritura de Alejandro Modarelli; por un lado, la narración de un presente de 

falta, una nostalgia por un pasado que representa una presencia ausente. Por 

el otro, la forma de la narración recurre a los registros cronístico y epistolar 

entrelazados o, como dije antes, discontinuos, que a su vez importan en tanto 

contienen esa voz subjetiva melancólica que narra el paso del tiempo como 

pérdida. Retrospectiva, regresiva, si se quiere, es entonces la mirada que la 

escritura materializa en el texto. Así es que despunta desde sus primeras 

líneas esa doble relación temporal que acaso es la marca de todo relato 

evocativo: plantadas en el presente las voces travesti de Rosa prepucio 

lamentan un pasado perdido que la narración devuelve. 
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