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Resumen 
Este trabajo se propone dar cuenta de las tensiones entre la biografía, la memoria y el 

diario, en tres obras de Angélica Gorodischer. Se demostrará  que si bien las une un gesto 
autobiográfico, el yo desde el que se despliega la voz y el punto de vista de la narradora 
perfilan una impugnación a las formas tradicionales de estos géneros. 

Luego, la lectura descubre dos cuestiones: por un lado, que la identidad del yo es 
relacional y se construye en un juego de la memoria entre el yo-otros y en una trama narrativa 
atravesada por la temporalidad. Por otro lado, que el yo de la escritora no se deslinda 
fácilmente de la niña, ni de la mujer, por el contrario, nace en dialogo con ellas, y es allí donde 
se van desplegando otras temáticas: la cuestión del género, y las disposiciones que indican un 
habitus de clase, Estas dos categorías de análisis y la coexistencia de los distintos géneros 
construyen una mirada de lector capaz de encontrar un espacio entre la memoria personal y la 
memoria colectiva. 
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1-Un gesto autobiográfico 

 

Analizaremos aquí la obra de Angélica Gorodischer, con especial atención a 

tres textos: Historia de mi madre, A la tarde cuando llueve, y La cámara oscura, para 

dar cuenta de las tensiones entre la biografía, la autobiografía, la memoria, el diario, y 

el ensayo. Las estrategias narrativas y particularmente el punto de vista y la voz de la 

primera persona producen una impugnación a las formas tradicionales de estos 

géneros. 

La identidad narrativa se configura por un lado, en el juego de los tiempos que 

dan sentido a la trama. Por otro lado, el yo de la escritora no se deslinda fácilmente de 
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la niña, ni de la mujer, por el contrario, nace en dialogo con ellas, y es allí donde se 

van desplegando otras temáticas como la cuestión del género, las disposiciones que 

indican un habitus de clase, y la relación entre la memoria personal y la memoria 

colectiva. 

 

2-El género literario: una cuestión de género 

 

“Historia de mi madre” puede leerse como un escenario que da marco a varios 

de los textos incluidos en la compilación titulada. “A la tarde cuando llueve” y 

particularmente a la autobiografía de Gorodischer como escritora. No obstante, dos de 

ellos tienden el puente entre ambas obras. Uno es un relato conmovedor que cierra el 

libro, “Acá en Rosario y allá en el sur”, donde cuenta las historias de sus abuelas, 

Doña Pilar y Doña Carolina, y el otro es el que  lleva por título una frase tomada de 

“Historia de mi  madre”: “Yo soy una judía trucha”. 

Los temas que nos convocan instalan la mirada del lector en una perspectiva de 

género. Uno de ellos es la preocupación por la problemáticas de la mujer y el 

potencial de la escritura como trabajo liberador. Sin embargo, se aleja del lugar 

común, pues halla un planteo superador cuando propone reforzar la marginalidad con 

la desobediencia para superar la invisibilidad y el silencio. Dice la voz de la narradora: 

 
“La desobediencia como la marginalidad, es productiva. Se crece por los bordes, se 

endurece una lejos del centro, ahí donde se ambiciona el poder, es en los anillos más 

externos en donde corre la savia que alimenta. Escribir, que todas escribamos, sería esa 

una buena manera de rescatar a las olvidadas, sería un excelente recurso para convertir el 

lugar de la escritura en lo que debe ser: el espacio sin límites-isla, continente, cuarto 

propio, hoguera –en el que cabemos todos y todas” (2007: 94) 

 

El segundo tema que prevalece en el texto es su concepción de la  lectura 

ligada al placer, a la construcción de un mundo alternativo, y como condición para la 

escritura. Es un tópico reiterado que ejemplifica incluso con la propia experiencia de 

su infancia. Una síntesis de su pensamiento se expresa cuando sostiene: “El mundo 
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está al alcance de la mano de quien lee…Y ahí no más está la escritura. Escribir es 

algo que se desprende como miel…de la lectura” (2007: 208) 

Finalmente, la relación entre narratividad y tiempo, explicitada en las 

conferencias que constituyen este volumen se leen en el cuerpo de su obra, por 

ejemplo cuando afirma:  

 
“Todos los libros de memorias, las biografías y las autobiografías…..son aparentemente 

pasado. Deberíamos decir que hablan del pasado. Pero hablan desde un presente que va 

tamizando los documentos, las fotografías, las cartas, los recuerdos, los diarios íntimos, 

las confidencias hasta volverlos claramente futuro que se vuelca en la palabra y esa 

palabra es siempre ambigua. No sabemos, no sabremos nunca, lo que significaron en su 

momento esos materiales, esos restos de vida que se nos presentan como marmóreos, 

inamovibles y veraces.” (2007: 165) 

 

Volviendo sobre el libro “Historia de mi madre”, vemos que la autora ingresa 

al terreno de los recuerdos de infancia, mediante anécdotas en las que participan en un 

primer plano, distintas figuras femeninas de su familia, mientras que en un segundo 

plano se hallan los hombres, en un gesto que parece obligado por las situaciones. 

No hay nostalgia por su vida pasada porque “fue desdichada”, ni confesión, no 

se narra sobre  un mundo íntimo sino privado, y por momentos, a través de la galería 

de nombres y calles, a través de la ciudad de Rosario, sus recuerdos hacen cómplice a 

sus lectores y se instalan en el conocimiento, el saber y el espacio público. Recrea el 

clima de época y de la ciudad, a través del recuerdo del cine, de los nombres de 

actores y de revistas de moda. Entonces sí hay cierta nostalgia en el tono de la 

narradora, que expone sus sensaciones y sentimientos, un gesto que establece un 

puente con sus lectores, con quienes encuentra un motivo de identificación: 

 
“…El público gritaba, pateaban silbaba. No había adultos ahí. Los padres hacían lo que 

hacía el mío y el vecino: iban, sacaban la entrada y dejaban a los chicos hasta las 

cinco….Y salíamos del cine caminando sobre nubes a esperar a que llegara el domingo 

siguiente” (2005: 113) 
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Sin embargo, prevalece la falta de solemnidad frente al tiempo pasado, cuyo 

claro registro enunciativo se encuentra en el humor, la apelación al lenguaje coloquial, 

y la interpelación al lector lo que contribuye al desparpajo del relato. Un relato en 

cuya trama fluye un tiempo que, en un sentido agustiniano,  existe en el espíritu del 

hombre. Por eso, los tres tiempos: el presente del pasado, el presente del futuro y el 

presente del presente, se inscriben en una sola imagen:  

 
“Me pregunto si alguna vez Ramiro cuando sea grande se va a acordar de las lucecitas de 

colores que bailan en la pared junto a la puerta de entrada de la casa. No. Creo que no: es 

muy chiquito todavía. Pero yo me acuerdo del sombrero colorado de esa mujer que 

cruzaba la calle...” (2005: 11) 

 

Esta imagen deriva en la memoria personal Viene muy bien para ilustrar esta 

idea la expresión de Paul Ricoeur “Al acordarse de algo uno se acuerda de sí” 

(2008), quien además subraya  los rasgos del carácter privado de la memoria, en tanto 

es un modelo de posesión de lo propio y parece decidir el vínculo original de la 

conciencia con el pasado, por lo que  garantiza la continuidad temporal de la persona, 

y su identidad.  

En el relato se articulan los recuerdos en plural, la memoria en singular, y el 

sentido del paso del tiempo. No por casualidad, esta imagen  inicia la obra: 

“…Pero hace setenta años que leo, leo, leo. Y que leo de todo y todo lo que puedo y 

con eso termino por oler las calles polvorientas de Alejandría y respirar el aire húmero 

de Londres…” (2005: 37) 

Con una impronta ensayística, la escritora registra sus opiniones sobre la 

escritura y la lectura; podríamos decir que estamos ante una autobiografía de autor. Y 

en este contexto, expresa claramente que la escritura es elaboración, trabajo, luego, un 

ejercicio de “borrador”. Relata sus experiencias de lectura como condición de la 

escritura, y sobre todo como el centro de su vida y sus vivencias: 

Las operaciones de la memoria  traen al presente lo ausente  Recuerda con el 

pensamiento, pero también con el cuerpo, en el que se registra la historia, la identidad, 
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la pertenencia a una familia, la herencia y sobre todo esa temporalidad que 

mencionamos anteriormente. Dice, por ejemplo: “Como pueden esas viejas muertas 

hace mucho tiempo levantarse en la cara de mi hija para decir-Aquí estamos.” (2005: 

13) 

El eje de su memoria personal es su madre, y es en relación de espejo invertido 

con ella que va configurando su identidad, pero también, participan, sus abuelas,  una 

serie de tías, y el incondicional apoyo de las empleadas. Todas dejaron su impronta, ya 

sea para seguir su ejemplo, o para apartarse de ellos. Representan la condición del 

género, el lugar de la mujer marcadamente signado por el habitus, de clase, que la 

narradora se encarga de objetivar y explicitar reiteradamente, para demostrar su 

distanciamiento, y su rebeldía: “Y, ahora sí, las Yunquet. Nunca les dije tías a ninguna 

de ellas. Eso no era aceptable en mi ambiente (me pesa la palabra clase, me da cierto 

escozor y casi nunca la uso). (2005: 49) 

Incluye como marca de clase, su condición de escritora mujer que se identifica 

con Virginia Wolf, con Simone de Beauvoire, a quienes admira, y se distancia de 

Beatriz Guido en una mirada crítica que revela su militancia a favor de los derechos 

de la mujer y por lo derechos humanos.  

En esta instancia, es necesario que nos demoremos en la configuración del “yo 

de la escritora”, que como ya anticipáramos, no se deslinda fácilmente de la niña, ni 

de la mujer, por el contrario, nace en dialogo con ellas, y es allí donde se va 

desplegando otra  temática: la cuestión del género. Sea como tema o como problema, 

es una coordenada de lectura que une a las tres obras: Historia de mi madre, A la tarde 

cuando llueve, y La cámara oscura.  

Podríamos focalizar, al respecto por lo menos dos caminos de ingreso a los 

textos. En primera instancia, la interrelación del género con la clase en la que se 

observa una doble discriminación de la mujer, por el patriarcado y por el liberalismo, 

que se apoya en el mito de la masculinidad. Y luego, la revisión de los mitos de la 

modernidad: la pasividad, el romanticismo, la maternidad. 

El rechazo de la concepción “victimista” de la mujer se registra en el proyecto 

de la autora que alza su voz desde la narración autobiográfica. Se ubica en el centro 
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del discurso narrativo para evaluar el pasado. La memoria revive la relación de la 

mujer con su historia, así como la imposibilidad de cambiar las reglas de la clase, pero 

la alternativa de vivir con otros principios. 

El romanticismo se disuelve en los amores frustrados por el imperativo social y 

familiar que nunca tiene un final feliz, a excepción de la propia narradora que 

construye una historia otra, y se revela como la otra cara de la de su tía. 

Una veta muy presente en su narrativa es la maternidad. Ya en una obra 

anterior, “Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara” (1985), la autora sorprende 

al lector con un final de la novela en la que privilegia a la mujer, a la libertad sin que 

ello implique caer en el abandono, y responde a las formas de dominación patriarcal, 

que se ejerce a través de los hijos: la “culpabilidad” de la mujer que debe elegir entre 

el trabajo y la maternidad, para afirmar su libertad. 

Nora Domínguez dice con notable acierto que la madre no se cuenta, es 

contada. Contada por una cultura que hace de ella un símbolo de contenido cambiante 

según el momento y el entorno sociopolítico; contada por los hijos que se apropian de 

su voz, y que es muy distinto el punto de vista de un hijo varón al de una mujer.1

Desde su punto de vista de hija la narradora enjuicia el modelo de mujer-madre 

cuando reiteradamente dice “Mi madre no tenía coraje” (2005: 74) y paradójicamente 

es desde allí desde donde la narradora configura su identidad, enfrentando una cultura 

de dominación sobre la mujer para sostener la libertad de hacer y vivir sin pedir 

permiso. 

 A 

propósito de Puig, sostiene Domínguez que hay un “circulación de madres”. Sin duda, 

podríamos tomar prestada esta ingeniosa expresión para referirnos a la obra de 

Gorodischer. 

La línea familiar que le da un pasado, una pertenencia de clase se inicia en la 

conmovedora historia de las abuelas. Es una bisagra que la faculta para abordar una 

condición de identidad que excede lo personal y representa la historia de vida de la 

nación signada por la impronta de los inmigrantes  
                                                 
1Un interesante planteo acerca de este tema se halla en DOMÍNGUEZ, Nora. (2007) De donde vienen los 
niños: maternidad y escritura en la cultura argentina. Rosario, Beatriz Viterbo Editora. 
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La cuestión de la identidad en tanto dimensión simbólica cultural o política es 

un lugar común de la discursividad contemporánea. Esta obra no escapa a este 

contexto y afirma su cualidad relacional, e intersubjetiva, su definición como un 

trayecto nunca concluido, donde está en juego la temporalidad y la otredad. Todo ello 

tiene una marca en la misma naturaleza del texto, en lo que me detendré a 

continuación. 

El título introduce al lector en una biografía, la de la madre de Angélica 

Gorodischer, la pintora y también escritora Angélica de Arcal. Sin embargo, desde la 

primera página, se encuentra con la estructuración propia del diario2

Es una estrategia que se constituye en un simulacro de representación de lo 

íntimo y lo privado, al ingresar al ámbito institucional de la literatura.  

. Los recuerdos 

del pasado se yuxtaponen con detalles de la vida de la escritora en el tiempo de la 

enunciación, pero ¿por qué el recurso del diario?  

También es un recurso que hace consciente la temporalidad del sujeto narrador, 

y transforma a la cuestión del tiempo y su inscripción en el cuerpo del relato en un 

tema central. 

Por otra parte, en una aguda reflexión, Nora Catelli, nos recuerda que para la 

crítica feminista “el diario íntimo de mujer sería, sin duda, el lugar de escritura más 

cercano a la verdad existencial de lo diferente” (2007:45), y a la vez nos da una 

consigna de lectura que me parece sustancial para abordar la obra de Gorodischer, 

cuando propone analizar la posición de sujeto femenino que allí se define, como un 

síntoma no individual sino social y cultural.  

El relato tematiza la posición de la mujer a través de tres generaciones y así da 

cuenta de las tensiones entre los géneros y del rol de la mujer en época de sus abuelas, 

en la de su madre, y en espejo invertido con ella, en la de la misma narradora. La 

subordinación al hombre y la estructura patriarcal marcada incluso por la transferencia 

                                                 
2 Leonor Arfuch dice “…el diario íntimo promete la mayor cercanía a la profundidad del yo. Una 
escritura desprovista de ataduras genéricas, abierta a la improvisación, a innumerables registros del 
lenguaje…sujeta apenas al límite de la cronología, sin límite de tiempo ni de lugar. El diario cubre el 
imaginario de libertad absoluta…Se piensa en la intimidad como sustracción a lo privado y a lo público el 
diario podría ser su libro de ceremonial…” (2002:110) 
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del poder sobre la familia a los hijos varones, es la característica que prevalece en la 

época de las abuelas, una característica que se impone incluso a las diferencias socio-

económicas y de clase, pues iguala a Doña Pilar y a Doña Carolina. En tanto es la 

educación y la sanción social propia de la pertenencia a una clase la que define a su 

madre y a sus tías. Pero la narradora por oposición trasgrede todas las normas. En 

primer lugar al ser escritora, y fundamentalmente cuando se casa y siente que “estaba 

creando otro linaje” (2005: 54), cuando se convierte en “una judía trucha” (2005: 55) 

Este es el punto nodal de la autobiografía3

Es también una zona de contacto con otro cuento de Gorodischer, que refuerza 

su pensamiento sobre la mujer. Su título, “La cámara oscura”, está referido a una 

antigua técnica de pintura que fue la más primitiva forma de la fotografía, sin 

embargo, es difícil que el lector pueda sustraerse a relacionarlo con “La cámara 

lúcida” de R. Barthes y en ese caso, encontrar ya en el título un anticipo de lo que se 

nos contará: el proceso de construcción de la "la mirada humana" en la que se inscribe 

un punto de vista y una voz. 

, una narración retrospectiva en 

clave ficcional, que evoca un escenario europeo, y que trae a la superficie del relato al 

inmigrante con sus costumbres, su cultura del trabajo, su pertenencia a la clase media.  

El punto de vista del enunciado es masculino, el de la enunciación femenino y 

el resultado es que prevalece el primero en el lenguaje, en la reiteración abusiva de la 

fealdad, en la ironía de la oración que clausura el relato. 

Gertrudis, es una mujer que según el parecer de su familia, nace fea, crece 

siendo una niña poco agraciada y finalmente se convierte, en una mujer insignificante. 

La invisibilidad y la sanción que prima sobre la conducta de Gertrudis es un 

mandato masculino que se impone por generaciones hasta que una mujer es capaz de 

revertir la moral e instalar la fotografía simbólicamente, en el centro de la casa, en un 

espacio a la vista, en un lugar público. 

                                                 
3 Por razones de espacio no me detendré en el desarrollo de los problemas que la autobiografía ha 
plateado a la teoría literaria, sin embargo remitiré a la lectura del libro de José Amícola (2008), en el que 
se dedica a la cuestión del sujeto y como su título lo indica sostiene la autobiografía como autofiguración. 
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Así es como crea otra mirada sobre el otro femenino y hace una evaluación 

distinta del pasado, que excede lo político en el planteo acerca del lugar de la mujer en 

la sociedad para vincularse a lo ético. Produce otra lectura y establece otras relaciones 

entre la apariencia y la esencia de las personas, otra valoración del cuerpo, otra 

perspectiva acerca del deber y del deseo, acerca de las imposiciones culturales y el 

mundo interior de la mujer, en definitiva crea otra mirada sobre el amor y el erotismo. 

Es una mirada liberadora, la misma que juzga duramente a la madre porque “no tenía 

coraje”. Así, Gertrudis se presenta como la contracara de Angélica de Arcal. 

En síntesis, entre una figura femenina y otra, se va configurando la identidad 

del yo de la narradora en una autobiografía refractaria, que se apoya en un 

procedimiento de refiguración a través de las relaciones con los otros presentes y 

ausentes, con un pasado que no es pasado sino presente. Contar su propia historia es 

una acción dirigida a otro, y que también presupone al Otro. Se concreta así lo que 

dice Judith Butler: 

 
 “Mi propio origen social me interrumpe, de modo que tengo que encontrar una manera 

de evaluar quien soy merced a la cual quede en claro que soy de la autoría de lo que me 

precede y me excede, y que esto no me exime en absoluto de tener que dar cuenta de mi 

misma” (2009:115)  

 

3-Reflexiones finales 

 

En “Historia de mi madre” se dan cita, la biografía, el diario, la autobiografía, 

en definitiva coexisten varios géneros de la memoria, y en este gesto la obra construye 

una mirada de lector capaz de encontrar un espacio en la intersección de la memoria 

personal con la memoria colectiva en un plano que es el de la relación con los 

“allegados”4

                                                 
4 Esta es una noción pertenece a Paul Ricoeur “…esa gente que cuenta para nosotros y para quien 
contamos nosotros, están situados en una gama de variación entre sí y los otros…son otros próximo, 
prójimos privilegiados” (2008:171)  

, aquellos que cuentan a la hora de experimentar “la memoria 

compartida” (Ricoeur: 2008) 
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La narradora afirma: “No hay que tratar de volver al pasado” (2005: 108), y 

crea una paradoja porque el lector no puede menos que sonreír, pues hemos estado 

viajando siempre desde el presente al pasado y al futuro.  

Luego dice: “…escribir la historia de mi madre es bastante duro...” (2005:161), 

y pensamos, sin duda lo ha sido, porque en realidad ha escrito su propia historia, su 

autobiografía, ha hablado de “si misma” en su interrelación con los otros, aunque 

declare “Nunca pude escribir un diario” (2005: 232).  

Tres aseveraciones éstas, que desde la paradoja y la ironía son un guiño al 

lector y perfilan una impugnación a las formas tradicionales de los géneros de la 

memoria. 
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