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Resumen: Algunos textos de Sergio Chejfec pueden ser abordados desde lo
autobiogréfico. La propuesta de Agamben en El autor como gesto es central
para indagar en el impacto que puede tener el autor al escribir sobre
experiencias propias. Alli recupera a Foucault y logra matizar la muerte del
autor. La vida privada adquiere otra dimension cuando en la ficcion se instaura
el modo de percibir un estado de situacion y de construir un sentido en base al
tiempo vivido. Asi también, tomamos el aporte de Speranza en ¢Ddnde esta el
autor?, quien reflexiona sobre la vuelta que hace Barthes en torno a la
importancia del sujeto empirico cuando conjuga critica y ficcion en Roland
Barthes por Roland Barthes. La literatura aparece interpelada por los limites
éticos acerca de escribir sobre un “otro”. Y la vida (el relato que se tiene de
determinado acontecer) se ve modificada por la ficcibn que abre un espacio
para el debate. A su vez, cuando se escribe sobre uno mismo, aparecen
preocupaciones que escapan del plano de la invencién y que pueden adquirir
significacion en el contexto de lectura actual.
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Abstract: Some Sergio Chejfec’ s texts can be studied from the
autobiographical. The Agamben idea in the text The author as gesture is
significant to find the impact, that can have the author to write about his own
experiences. Here recover Foucault's idea of the author’ death and make’s it
takes a meaning. The private life takes another dimension when in the fiction is
established the way to perceive an estate of situation and to build a sense in
base of the lived time. Also, we use Speranza’s text, Where is the author?, in
which she reflect about the return that Barthes makes around the importance of
the empiric subject, when mixture critics and fiction in his book Roland Barthes
by Roland Barthes. The literature appears interpellated by the ethics limits of
writing about “another”. And the life (the story about something that happens) is
modified by the fiction that opens a new debate. As the same time, when it's
wrote about itself appears concern that get out of to the plane of invention and
can get signification in the actual reading context.

Keywords: Intimacy — Life — Fiction — Time

" Mariana Giordano es Licenciada en Letras (UNL). Actualmente es doctoranda de la Facultad
de Humanidades y Artes de la UNR y becaria de CONICET. Su proyecto de investigacion se
centra en el tiempo y la ficcion del pensamiento en la narrativa de Sergio Chejfec, bajo la
direccion de Sandra Contreras. Forma parte del proyecto de investigacién (PID) “Estados de la
ficcion en textualidades latinoamericanas contemporaneas (literatura, cine, teatro)”, que se
desarrolla en el CELA (UNR).


mailto:giordano.mariana@gmail.com�

Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Centro de Estudios de Liferatura Argentina

lIIFCologuiciinternacional FHyA - UNR

Rosario | 2014

Alberto Giordano en su texto El giro autobiogréfico de la literatura
argentina actual, hace hincapié en el interés de la literatura como experiencia
de algo intimo. Ahora bien, no es dificil atribuir a Sergio Chejfec la primera
persona de Lenta biografia, Baroni: un viaje y Mis dos mundos pero no es tan
facil pensar cual es el lugar de la vida privada en el entramado de esos relatos.
Lo intimo, entendemos que tiene que ver con aquello que nos define y que se
nos escapa. Seria algo asi como una confesion involuntaria o podria funcionar,
también, como un espacio abierto por la ficcion pero que interpela algo que
esta por fuera de ella. Tal vez, un intersticio indiscernible en el cual la ficcién y
la realidad se confunden.

Agamben en El autor como gesto, vuelve a la célebre conferencia de
Foucault, ¢Qué es un autor?, para mostrar que la marca del autor nunca
termina de desaparecer. Alguien ha dicho que no importa quién habla. Por eso,
es el gesto que inaugura un espacio el que pone en evidencia la ausencia que
permite el discurso. La funcion autor ha servido para rotular y legislar las
formas de discursividad circulantes pero ha dejado de lado la vida personal de
los escritores. De alli la mirada estetizante de la subjetividad atribuida a

Foucault. Pero la indiferencia respecto a la identidad del autor ha terminado:

El sujeto -como el autor, como la vida de los hombres infames- no es
algo que pueda ser alcanzado directamente como una realidad
sustancial presente en alguna parte; por el contrario, es aquello que
resulta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos a los
cuales ha sido puesto -si lo fue- en juego (Agamben 93).

Los dispositivos que pone a funcionar Chejfec habilitan pensar en su
condicién de escritor. Es notoria la preocupacién por el futuro de su actividad.
Es mas, hay una interrogacion sobre la importancia que pueden tener los
relatos en el momento en que los imagina. El autor se borra y aparece porque
es un problema que excede al universo ficcional. El debate en torno a los
circuitos actuales de la literatura, las formas en que los escritores se dan a
conocer y la recepcién de los mismos ya no son problemas ajenos al escritor. Al

contrario, la recurrencia de la incertidumbre sobre las percepciones mas
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intensas -que seran las que luego se plasmen en el papel- constituyen un lugar
habitual donde Chejfec se detiene a reflexionar.

Los artistas en la actualidad deben encargarse de la difusion de su obra.
Entonces, la llamada “produccion” forma parte de la creacién. En ese sentido,
los textos de Chejfec no tienen ninguna ironia, metéfora, ni travestismo; aqui
aludimos al texto de Speranza, ¢Donde esta el autor? Simplemente coincide el
narrador con el personaje ya que ese personaje narrador nos cuenta como
escribe y por qué. No se focaliza en detalles intimos (de su vida personal), a
menos que admitamos que la toma de decisiones en torno a escribir y la forma
en que construyen miradas sobre el mundo sean parte de la intimidad. El riesgo
es abrir a tal punto el panorama que toda ficcion quedaria inmersa dentro de
este paradigma.

Si pensamos en Lenta biografia, ¢qué mas intimo puede haber que la
historia de su padre? Por esto, separamos el andlisis en dos partes: una
destinada a reflexionar sobre Lenta biografia y una segunda parte donde

abordamos los problemas asociados a su manera de ser escritor.

Lenta biografia
Chejfec pone en escena dispositivos que muestran su forma de construir
perspectivas sobre cuestiones que reldnen su vida y su obra. Esa puesta en

juego aparece, en primera instancia, al comienzo de su primer relato narrativo:

Con el matiz secreto que saben aparentar las decisiones intimas -
guarecidas hasta de uno mismo-, resolvi hace meses comenzar a
escribir, o intentar escribir, lo que se llama, por lo general, “mi vida”

(Chejfec Lenta biografia 9).
Pero el deseo de escribir su vida es un deseo que toma de su padre.
Aquel, como judio exiliado, entiende que hay algo en su historia que vale la
pena transmitir. La rareza del texto proviene, en gran parte, de la ambivalencia
temporal. Se usan guiones para marcar que lo que se escribe no es solamente
pasado sino que también es presente. Asi se instala una apertura que
incomoda cuando leemos recuerdos. En ese gesto se juega un dato que

podemos corroborar en Lengua simple, nombre (ensayo perteneciente a El



Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Centro de Estudios de Liferatura Argentina

lIIFCologuiciinternacional FHyA - UNR

Rosario | 2014

punto vacilante. Literatura, ideas y mundo privado). Y el dato es que el padre
aun no ha muerto.

El impulso autobiografico del papa se puede explicar remontandonos a
los origenes de este tipo de escritura. George Gusdorf afirma que durante la
mayor parte de la historia de la humanidad, el hombre no ve a su existencia
fuera de la de los demas, justamente por eso la autobiografia aparece cuando
se sale de las sabidurias tradicionales y se ingresa en la historia. En
consecuencia, la historia quiere ser la memoria de una humanidad que marcha
hacia destinos imprevisibles.

Cuando el hombre siente la necesidad de redactar sus recuerdos es
porque sabe que el pasado difiere del presente y que no se repetird en el
futuro. Pero entre el deseo y la accion hay una distancia. Chejfec la demuestra
cuando cuenta que su padre abandona su deseo de escritura autobiogréafica
por considerar la tarea engorrosa, puesto que debia remontarse a sus padres y
a sus abuelos y no contaba con la paciencia suficiente. En cambio, Chejfec
comienza su carrera haciendo el intento. Lo que ocurre es que no se aboca a
contar su vida, como afirma en el comienzo, sino sus percepciones en torno a
Su padre.

El texto se construye con los recuerdos imaginados a partir de la
observacion del papa, con aquello que recupera de los encuentros de los
domingos en su casa entre el padre y sus amigos exiliados y con reflexiones.
La condicién de judio ocupa un lugar central al ser ese nucleo de imaginacién
gue se despierta por el exilio. Se apoya en la imaginacién al tomarla como
ejercicio central para construir una imagen de ese pasado silenciado. De esta
manera la apuesta se inclina por la interpretacion que puede hacer el hijo, o
sea, Sergio Chejfec, sobre la significacion del pasado de su padre. Esto es asi
porque el texto se abre a la interpretacion, no queda tildado en la imposibilidad
de testimoniar. Lo que ocurre (asi lo explica Chejfec) es que cuando lo
impensable irrumpe es el silencio el que se impone. Pero desde la ficcion se
puede restituir la memoria convertida en metafora. Y lo intimo aparece cuando

imaginar es ponerse en el lugar del otro.
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En el ensayo antes mencionado, Chejfec opina sobre la condicién
autobiogréfica de todo relato que parte de un nombre propio. Ahora bien, lo que
ocurre es que segun Chejfec ensayista, en Lenta biografia se apropia del
nombre del padre. Habla del padre en vez de hablar de si mismo. Es aqui
cuando la cuestion ética aparece porque escribir sobre lo que uno recuerda
acerca de alguien que esta vivo puede equivaler a adelantarse al recuerdo de
lo que sera una vez muerto. De alli, el temor de que su padre haya padecido
verse como recuerdo de su hijo. Sin embargo, el matiz que logra al utilizar los
verbos en pasado y presente pone en aviso al lector de que el padre adn vive.
Y que, ademas, lo que prevalece es su propia mirada sobre el pasado paterno.
Lo que se narra y que Chejfec invierte en su ensayo, finalmente, es como su
padre pronunciaba su nombre. En ese cambio de perspectiva, que daria como
resultado una especie de paralaje de lectura, asistimos a una “confesiéon”

cruzada entre la ficcion de Lenta biografia y el ensayo Lengua simple, nombre.

Sergio Chejfec escritor

Speranza, en su ensayo ¢Ddnde estd el autor?, recupera el debate
librado en el 68 por Roland Barthes en torno a la muerte del autor. Es
interesante observar que es el mismo Barthes quien abre el espacio para el
sujeto. De hecho, en Roland Barthes por Roland Barthes, pide que todo sea
leido como dicho por un personaje de novela y acompafia sus pensamientos
con fotos de infancia. Por lo tanto, retorna la autobiografia mezclada con la
critica. Si las vidas reales conviven con las imaginarias es cuestion de
establecer qué es lo relevante cuando leemos un texto que busca en lo
autobiogréfico una importancia olvidada.

Speranza, también afirma, que el “yo” de Baroni: un viaje, es un “yo”
timido que se pierde en los meandros de la reflexion y el pensamiento. El
debate surge cuando sabemos que es Chejfec quien va hasta Baroni para
conocerla. En esa decisién, la de escribir sobre una experiencia de viaje,
permite otorgarle una especie de confianza o credibilidad a las impresiones que
se van narrando. Aparece la aclamada necesidad testimonial/documental (esta

necesidad es recurrente en varios de sus textos, aparece narrada en Novelista
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documental). La trama del relato encuentra su vaivén temporal cuando leemos

la aparicién del pensamiento situado en la escena junto a la escultora:

Baroni entonces abrié algo precipitada la puerta que daba al taller y
entramos en una sala alargada y estrecha, con ventanas hacia el
frente de la casa y uno de los dos lados. Debo decir que en realidad
no abrié ninguna puerta, sencillamente me hizo pasar. Pero tuvo
para ello un gesto de tal simple teatralidad que me senti atravesando
una escena, como si en efecto se me hubiera franqueado el paso
con protocolo estudiado, o mejor, como si Baroni me hubiese
descubierto una entrada oculta, indistinguible en la penumbra de la
sala, a partir de la cual empezaba la verdadera accién (Chejfec
Baroni: un viaje 27).

Esta manera de llevar adelante el proyecto del texto crea una atmdésfera
de realidad en donde las posiciones de Chejfec en torno a lo que significa
hacer arte hoy aparecen naturalmente en la narracion. La dimension teatral
emerge en la narracién’. Dicha “naturalidad” encuentra su verosimilitud porque
Chejfec consigue trasmitir en su modo de narrar, al hacer uso de una minuciosa
descripcion de la escena, su manera de ser escritor. Ese “yo” deja al
descubierto su forma de aunar vida y obra. El pensamiento de este “yo escritor”
no se sitla por fuera del mundo que da cuenta, sino se instala en determinados
razonamientos, que se gestan en didlogo con lo exterior. Asistir al momento en
gue las sensaciones se solapan con aquello que sera escrito mas tarde,
contiene una dosis de vida privada que es innegable.

Por otro lado, aquella idea de construir conocimiento o, mas bien,
impresiones a través del arte se actualiza. Escribir implica situarse en el
entorno que proveera el tema a abordar y sincerar el sistema mental que
organiza las reflexiones (que son parte del discurrir mental de Chejfec) pero en
el marco de un recorrido vivencial (de ahi el aspecto narrativo). En este sentido
el testimonio sobre Baroni se convierte en el modo que Chejfec encuentra para
poder narrar sin necesidad de organizar el tiempo de eso que se narra. Esta

posibilidad es tal puesto que se trata de algo que vivio. No se necesita adosarle

! Ver Mariana Catalin. “Muchas artes”: escultura, teatro y literatura en la poética de Sergio
Chejfec, Orbis Tertius, 2013.
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nada. Lo mismo con ese “yo” que se entrega sin ningun tipo de artilugio de por
medio, aunque sin la urgencia de nombrarse literalmente.

Ahora bien, lo que ocurre en Mis dos mundos da un paso mas hacia esa
intimidad que perseguimos. Pues bien, en Baroni: un viaje escribe retomando
sus experiencias vivenciales y, a su vez, mostrando el proceso de escritura.
Mejor dicho, la decision de testimoniar sobre otro artista y de cédmo esto le
permitiria seguir escribiendo. En Mis dos mundos la imposibilidad de establecer
algun tipo de valor con respecto a su actividad llega a ser una preocupacion. Lo
interesante de remarcar es que dicho malestar surge en la narracién, no desde
un desarrollo argumentativo ajeno a la anécdota.

Chejfec trabaja a conciencia del efecto que causa en la critica sus
ficciones. Por eso, habla de un mail en que se le acusa de escribir “novelas
fallidas” o “novelas que no son novelas”. Sin embargo, lejos de preocuparle o
causarle algun tipo de desilusion, asume una cierta inconformidad con su

escritura. Pero la ficcion y la realidad forman parte del mismo mundo:

Mientras subia por el ascensor pensé en lo que acababa de ocurrir, y
al abrir un momento después la puerta de mi cuarto, para lo cual
debi ayudarme con el hombro porque parecia trabada, entendi que
el mensajero anonimo era resultado de mi propia ficcion. Que mis
novelas, malas o buenas, creaban seres resentidos condenados a
una equivoca servidumbre (Chejfec Mis dos mundos 19).

El escritor habita un mundo. El y sus ficciones. Al confesar lo que le pasa
cuando se decide a escribir constituye un intento de apertura hacia su
intimidad. Mas aun si tenemos en cuenta que su intencién, como lo cuenta al
comienzo, era tomar su préximo cumpleafios como excusa para reflexionar
sobre el tiempo vivido, tal como lo habian hecho sus dos amigos escritores.
Pero habitar el presente puro disipa aquel objetivo del comienzo, al punto de
haber olvidado su aniversario. La mente se sitlGa en otro tiempo en esos
lugares de abandono, como en el parque de Mis dos mundos, donde tortugas y
carpas ofician de auditorio y muestran lo inatil de sus palabras o lo incierto,
impreciso y hasta impersonal. El hecho es que esa escena en el parque
adquiere dimensién cuando la atencién parece concentrarse y algo, al fin,

puede acontecer.
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En esos paseos solitarios de Chejfec se gesta el libro que escribira. El
contexto de escritura no aparece en esos dias en Porto Alegre. En Baroni: un
viaje no tiene problemas en situarnos cuando escribe en su casa, frente a las
esculturas que le comprd a Baroni. En cambio, en el Café do Lago, descubre
gue la realidad ya no es solidaria con su labor. No importa la concentracion que
ponga en la actividad.

Sin embargo, los momentos de exposicion en los que Chejfec asume su
ser escritor contraponen la apatia y el temor que le causan los eventos
literarios y las criticas en su universo de ficcion (pensemos en Novelista
documental y en el periplo de Mis dos mundos). En El escritor dormido, se
coloca como consecuencia de los mecanismos del espectaculo al que se veia
expuesto. Alli aparecen su temor a ser descubierto y su deseo de comenzar de
nuevo (el recomienzo, el origen siempre diferido). Su intimidad aparece
vacilante entre su imagen de escritor a la que un relator verista persigue de un
modo teatral -otra vez lo escénico- para hacer evidente su coartada de escribir
sobre el festival y en el festival hablar sobre su escritura; y en la otra punta, un
escritor “serio” que explica lo que ocurre entre obra y vida en la estética
contemporanea. La inscripcion de la vida del artista en su obra, le permite
hablar de “performance literario”, quien interviene de una manera estética y
privada al mismo tiempo.

Esa arista performatica de los escritores actuales, como la defiende
Laddaga (2007), se esboza en la confesion del escritor dormido, que permite
leer en sus “confesiones” que la ficcion es un juego de invencién en didlogo con
la realidad y que la intimidad también lo es.

Para dar un ejemplo de cémo funciona la escritura de Chejfec, o de
cémo podemos verla funcionar bajo esta Optica, leemos el reciente relato
publicado en su blog Un reciénvenido encuentra en el Azul los emblemas de la
nueva ficcion. Alli, comienza aludiendo al evidente titulo periodistico que se ha
elegido para narrar. Afirma que refiere a una experiencia comun, en dénde una
primera persona ingresa en una ciudad desconocida (lugares de abandonos) y
“observa” (a lo que sigue una larga explicacion de lo que puede significar esta
palabra), o mas bien, mira. La gestacion del relato siempre se narra. Es la
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narracion misma. Ese momento milagroso que siempre esta sucediendo al
interior de la literatura, como en El milagro secreto de Borges. Esta posicion
permite leer que el texto no existe como algo fijo, dado, sino que siempre es
algo que devendra. Por eso es una reescritura. En el modo de colocar a la voz
gue cuenta la experiencia, Chejfec se coloca en el lugar del testigo, es decir,
del escritor.

Este escritor nos advierte la diferencia entre impresionar y conocer
(finalmente entre saber y conocer). Experiencia que provoca cada lectura que
somos capaces de hacer mientras observamos al mundo o mientras escribimos
para un congreso de literatura (Tercer Filba en Azul, Bs. As.) Chefjec se
caracteriza por el excesivo uso de signos. Y es siguiendo a un asterisco que
nos ofrece una informacion medular para nuestra lectura del texto.

En ese recorrido se detiene en el detalle. Nos vuelve a aclarar que se
trata de momentos que no tienen nombre (vestigio saereano) y asi enumera,
paso por paso, los componentes de su escritura. El trabajo es con el tiempo:
estamos asistiendo al presente que contiene todos los tiempos posibles.
Entonces, podemos leer -como sucede en su narrativa- el contexto de la
experiencia que luego sera escrita. Y su exacta separacion temporal: quince
dias.

El texto es una version ampliada de lo que leyd. Y, como lo indica el
titulo, promete dar cuenta de cémo un reciénvenido encuentra lo que todos
estan buscando, ¢.el valor de la literatura?, ¢ los emblemas de la nueva ficcidon?

El texto es narrativo y lo coloca a Sergio Chejfec en el centro del relato
como testigo de un acontecimiento que vale la pena contar. ¢Por qué?
Podemos objetar que se trata de una experiencia coman. Lo comun, lo publico,
lo que se también puede ser, y de hecho es, privado. ¢Y qué se va a leer 0 a
observar? La situacion se resuelve trazando un recorrido (una caminata o una
lectura) por cosas sueltas. Y esto es exactamente lo que explica cuando
comenta el trabajo que significa ser escritor en El escritor dormido. Asi, las
preguntas se renuevan: ¢ cual habra sido el texto que ley6 en el Filba, antes de
la experiencia en el Filba? Casi como si escribir y vivir fueran lo mismo.
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