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Resumen: En la novela Mis dos mundos, Sergio Chejfec coloca la figura del
narrador escritor en el centro de la escena, al mismo tiempo que confiesa el deseo
de volver a ser un escritor desconocido. Este personaje escritor establece una
correlacion con ciertas disertaciones del autor en donde reflexiona sobre su praxis
y esboza la necesidad de un cambio en el modo de operar de la ficcién. Sin
embargo, el deseo de anonimato implica una distancia entre el narrador y el autor
que se proyecta como un régimen ambivalente de autofiguracion. En Novelista
documental el protagonista también es un escritor que cuenta su paso por un
evento literario y expone la pulsion documental como alternativa a la impostura del
verosimil como pura invencion. Al leer el deseo de anonimato y la pulsion
documental como el reverso de un mismo problema, podemos delinear la invencion
de una figura de autor y senalar la posibilidad de que la ficcién siga siendo un
espacio privilegiado de renovacion estética.

Palabras clave: Chejfec - autofiguracion - ficcion - pulsion documental - deseo de
anonimato

Abstract: In the novel Mis dos mundos, Sergio Chejfec put the image of the
narrator-writer into the center of the scene, admitting at the same time the wish
to return to be an unknown writer. This character-writer makes a relation with
another text of the same author in which he rethink about his work and draw the
need of a change in the way that the fiction works. However, the anonymity wish
imply a distance between the narrator and the author that develop an ambivalent
regimen of autofiguration. In Novelista documental, the main character is a writer
too who tells his visit to a literary event and expose the documental drive as an
alternative to the imposture of the verosimil as pure invention. While reading the
anonymity wish and the documental drive as parts of a same problem, we can
suggest the invention of a figure of author and remark the possibility of the fiction
as a place of esthetics renovation.

Keywords: Chejfec - autofiguration - fiction - documental drive — anonymity wish
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tiempo y el pensamiento en la narrativa de Sergio Chejfec. Sandra Contreras dirige la
investigacion.
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No son novedad los confines en las narraciones de Chejfec: el del
silencio en Lenta biografia, al bucear en los recuerdos del pasado paterno, el
de la imaginacion en Los incompletos al penetrar en la mente de Félix que se
descubre en el borde de un vacio ignoto o el de la ficcion en Mis dos mundos
donde el personaje escritor descubre el limite de su escritura.

Sin embargo, el dltimo confin mencionado, que acontece sobre el
final de la trama de Mis dos mundos, sefiala un punto de inflexion en la
narrativa de Chejfec. El narrador, confiesa el deseo de volver a ser nadie -
un escritor desconocido- pero, al mismo tiempo, se refiere a su trabajo con
la escritura, colocando a su figura de autor en el centro de la escena. El
escritor, sentado en la mesa de un café en un parque de Porto Alegre, tiene
la percepcion de que la realidad ya no es solidaria con su actividad. Dicho
planteo nos conduce a la pregunta por el valor que esta en juego en la
escritura.

Es llamativo que la autofiguracion en la narrativa de Chejfec
reaparezca recién en su décima novela (o narraciéon) publicada. Transcurren
casi veinte anos desde la primera novela Lenta biografia, de 1990, hasta la
aparicion de Mis dos mundos, en 2008. Desde la decision intima del
comienzo de Lenta biografia, donde intenta escribir “su vida”,? hasta Mis dos
mundos, donde un escritor a punto de cumplir anos, se propone reflexionar
sobre el tiempo vivido y se cuestiona su escritura de manera directa, no
aparece una voz en primera persona, que se pueda pensar como gesto

autofigurativo.?

2 El proposito de “escribir su vida”, rapidamente se convierte en una exploracion reflexiva
en torno al pasado paterno, quien como judio exiliado se pregunta: “;de qué modo algo
intangible como el pensamiento se convierte en palabras?” (Chejfec Lenta biografia 10).

® Posiblemente, la excepcion sea Baroni: un viaje a condicion de que sea leida en paralelo a
“Sobre Baroni: un viaje”, texto publicado en su blog Parabola Anterior:

https: / /parabolaanterior.wordpress.com /2007 /10 /16 /sobre-baroni-un-viaje /
Anteriormente, leido en una charla en Caracas, antes de la publicacion de la novela (Epplin
La literatura como produccién en Baroni: un viaje 247).



https://parabolaanterior.wordpress.com/2007/10/16/sobre-baroni-un-viaje/
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No parece casual que, después de Mis dos mundos se sucedan textos
como Novelista documental, publicado en su blog Parabola Anterior,* en
2009, o Hacia la ciudad eléctrica, en 2012. Estos relatos, publicados también
en el libro de cuentos Modo linterna en 2013, tienen en comun con la novela
a ese personaje escritor que narra en primera persona el pasaje por un
evento literario. El tono se acerca a la cronica La venganza de lo idilico,
donde narra su llegada a Venezuela, pais en el que vive unos quince anos (de
1990 a 2005). La cronica se publica en Parabola Anterior, en 2007, luego de
ser leida en la 7ma Bienal de Literatura Mariano Picén Salas, en la
Universidad de Los Andes, Mérida, Venezuela. En 2009, en un texto llamado
El escritor dormido,” leido en el Panel “Los escritores en la sociedad del
espectaculo” en el II Congreso Internacional “Cuestiones Criticas”, en
Rosario, Argentina, recupera esa voz autoral que reflexiona sobre su praxis.
De esta manera, si pensamos en el entramado textual antes
mencionado, Mis dos mundos estaria ocupando un lugar de “puente” entre
las narraciones ficcionales, (Lenta biografia, Moral, El aire, Cinco, El llamado
de la especie, Los planetas, Boca de lobo, Los incompletos y Baroni: un viaje),
ciertas disertaciones leidas en eventos literarios (El escritor dormido, Sobre
Baroni: un viaje, La venganza de lo idilico y Un recienvenido encuentra en el
Azul los emblemas de la nueva ficcion) y relatos que refieren a festivales
literarios (Novelista documental y Hacia la ciudad eléctrica).©
Ahora bien, ;como leer lo autofigurativo en Mis dos mundos? Si como

afirma Premat (2009), la escritura moderna en Argentina se caracteriza por

4 https: / /parabolaanterior.wordpress.com /

5 El texto El escritor dormido se publica en Boletin 15 (2010):151-160.

6 Ademads, Niebylski (2012) -en la introduccién a la obra critica sobre Chejfec, titulada
Sergio Chejfec: trayectorias de una escritura- subraya la repercusion critica de Mis dos
mundos, cuestion que colabora en otorgarle un lugar central en la obra narrativa de
Chejfec: “La merecida atencion critica internacional de la que fue objeto Mis dos mundos ha
convertido a Chejfec en uno de los escritores latinoamericanos mas estimados del
panorama literario actual” (11).
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la produccién de una obra en paralelo con la construccién de una figura de
autor, antes de Mis dos mundos, habia que buscarla por fuera de la obra
narrativa, porque Chejfec se habia convertido en autor de novelas sin
necesidad de autofigurarse en las mismas.

Como propone Catalin (2012, 2014), podemos caer en el error de
equiparar al autor con el narrador por el riesgo al fracaso, no solo como
temor del escritor, sino como posibilidad del programa narrativo, porque en
la repeticién que Mis dos mundos opera sobre las obras anteriores, si lo
pensamos desde el famoso giro autobiografico de la literatura argentina
actual (Giordano, 2008), se exhibe lo intimo motivado por lo patético de la
situacién del yo. El riesgo estd en que se lea la obra como un mecanismo
explicito de la teoria del caminante y del fracaso, lo que supone mostrar sin
reveses las claves para leer su poética: la apatia en el andar y la atrofiada
sensibilidad digital como experiencias directas de los modos en que el
escritor vivencia el mundo.

Diferente es la forma en que Chejfec cuenta haberse convertido en
escritor. Desde la entrevista que le realiza Siskind en 2005 a la
presentacion’ de Ultimas noticias de la escritura en 2015, el relato es el
mismo: lo invitan a una mesa redonda de jovenes escritores, cuando tenia
apenas un boceto de Lenta biografia.® Hecho que remite a la idea de
Lamborghini de publicar y después escribir.

Al respecto, la lectura de Laera (2014) es iluminadora no sdlo porque
advierte que la escena de escritura aparece como la culminacion de un

proceso que empieza en la escritura privada y termina en la Feria del libro,

7 La trascripcién de la charla con Patricio Zunini en Eterna Cadencia, en Buenos Aires, estéa
subida al blog de Eterna Cadencia, bajo el titulo de “La escritura como representacion de
un pensamiento” y estd disponible en: http://eternacadencia.com.ar/blog/contenidos-
originales /entrevistas /item /la-escritura-como-representacion-de-un-pensamiento.html
8 Chejfec, al sincerar la impostura de participar de la mesa sin tener la novela terminada,
permitié que una editora, luego de haber leido la nota en un diario, se muestre interesada
por su trabajo.



http://eternacadencia.com.ar/blog/contenidos-originales/entrevistas/item/la-escritura-como-representacion-de-un-pensamiento.html
http://eternacadencia.com.ar/blog/contenidos-originales/entrevistas/item/la-escritura-como-representacion-de-un-pensamiento.html
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sino porque el gesto de Chejfec vendria a ser el reverso del riesgo que
corren los jovenes escritores, al exponer una autofiguracion como gesto
fundacional que exhibe su relacién privada con la escritura, sin tener en
cuenta que —-como lo afirma Premat- es un valor modernista. En cambio,
todo parece indicar que lo que Chejfec se juega en Mis dos mundos es otra
cosa:

Entre ambas situaciones (la circulacion capitalista de los bienes
culturales y el acto de escribir resguardado en el espacio privado)
se juega la figura del escritor al punto de poner en cuestion su
identidad, aunque no se trata de renegar de ella sino de
transformar su relacion con el mundo apostando por un mundo
nuevo -figurado en el parque-, donde lo que se olvida es,
precisamente, la Feria del Libro que ha provocado el viaje a la
ciudad del sur de Brasil (Laera Entrar a la Feria 23).

Si tenemos en cuenta ese gesto figurativo, vemos que lo que importa
no es tanto la relacion del escritor con el lenguaje o con la literatura sino la
relacion del escritor y su obra con el mundo en el que circula. El momento
crucial que nos interesa abre el espectro para estudiar dicha relacion: sobre
el final de Mis dos mundos el escritor personaje afirma que, al contrario de
lo que ocurria en el pasado, si se ponia a escribir en el café del parque nada
temblaria ni cambiaria a su alrededor, pero ese pasado sin miedos continua
prefigurado en el deseo de ser nadie, “un escritor de nuevo secreto”
(Chejfec Mis dos mundos 122).

Los indicios de fracaso se suceden en el interior de la ficcion.
Mientras esta en el hotel, revisa su correo y encuentra un mail con un link
de una critica negativa sobre su anterior novela. Antes de llegar al parque,
camina desmotivado producto de una sensibilidad atrofiada por internet.
Finalmente, en el café del lago se siente avergonzado por dedicarse a algo

improductivo.
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Ese anhelo de un mundo nuevo lo hace apartar de la Feria del libro y
buscar una compensacion en el parque. En este sentido, recuperamos el
matiz sobre lo autofigurativo que aporta la lectura de Alcivar Bellolio (2014)
sobre Mis dos mundos, al leer en la dimension irrepresentable de la
subjetividad una experiencia de la propia extraneza, que se manifiesta en el
movimiento hacia el afuera que escenifica la narracion. Mas indiferente a la
autofiguracion es la lectura de Berg (2012) porque directamente no asocia al
autor con el narrador.’

En el interior de la trama, si bien repite que las caminatas no le
deparan sorpresas, la busqueda se efectua por otros medios. Se imagina
visto desde arriba y se siente desamparado, hasta que alza la mirada al cielo
en busca de senales.

En Mis dos mundos no hay senales como si hay en Hacia la ciudad
eléctrica. Alli, en el medio de un Congreso en Estados Unidos, justifica la
ausencia de publico a partir de un pedacito de papel que ve volando en el
aire. Las ficciones exhiben los intentos para subsanar estas contrariedades.
De igual modo, tampoco le sirve mostrarse interesado y mantener una
curiosidad ante el mundo, como le sucede con Arvin, un personaje de la
ciudad eléctrica, porque es sabido que la mayoria vive alejado del mundo de
la literatura:

por mas que los escritores busquemos abrirnos, inspirar y ser
inspirados por la realidad, nuestra actividad no es penetrable por
los no escritores, y por lo tanto la natural apertura hacia el
mundo es percibida como cerrazon, cuando los cerrados son los
demas, y no nosotros (Chejfec Hacia la ciudad eléctrica 199).

De igual modo, el caminante decepcionado con su tarea de escritor

sigue buscando una salida, quizds porque es consciente de que el fracaso y

9 Si bien hace referencia a la escena de escritura, siempre se diferencia el autor del
narrador: “Esa figura del narrador, viajero a pie o paseante solitario, se vuelve protagonista
en la ultima novela del autor, Mis dos mundos” (Berg Paseo, narracion 47).
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el tedio ya no conducen al éxito, al contrario de lo que sostiene Premat
(2009) cuando refiere a la fuerte dimension negativa de la representacion
del sujeto que escribe, en la tradicion argentina moderna.

Y al sentir verglienza por realizar la actividad que le ha tocado en
suerte (la misma vergienza que sienten las vendedoras ambulantes que
rondan el perimetro de la Feria), reconoce que su escritura, tal vez, no
tenga ningun valor. De alli su preocupacion por continuar divagando en los
albores de un cumpleanos que invita a hacer un balance pero que no
conforma:

A mi edad avanzada, pensaba, preocuparme por esas tonterias
concebidas al margen de la historia y de las propias coordenadas
de cada vida, la mia en este caso, ponia de manifiesto la misma
abundancia obscena a la que estaba yo acostumbrado y que habia
naturalizado hasta el punto de considerarla obvia y asegurada
(Chejfec Mis dos mundos 32).

Lo que aparece en el parque, en el trance que le propicia el lago con
sus animales, en ese lugar de abandono tan recurrente en su narrativa, es la
posibilidad de abrir otras perspectivas para la escritura. Alli se da cuenta
que lo que tiene que hacer no es “ponerse a escribir’, sino repensar el
vinculo que su escritura puede tener con la realidad para que ésta no sea
indiferente a aquella. Algo que pueda funcionar como impulso, motivacién o
soporte de la ficcion que la ponga a dialogar nuevamente con su contexto.

La relacion por la que se pregunta Chejfec no es entre su escritura y
su figura de autor, sino mas bien apunta a repensar el valor del trabajo que
supone escribir. O sea, cuando en Hacia la ciudad eléctrica se cuestiona la
cerrazon que los otros -los ajenos al mundo de la literatura- le devuelven,
asi como también la indiferencia soportada ante la ausencia de publico,
hacen tambalear el valor de su oficio de escritor.

Entonces, ;donde encontrar la forma de narrar el trabajo que implica

la escritura antes de entregarla al mundo? Esta es la pregunta que envuelve

7
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a la pulsion documental. Pero antes de Mis dos mundos, un interrogante
similar atraviesa Baroni: un viaje: ;como narrar el trabajo que da crear un
objeto y entregarlo al mundo?:

Cuando en Los incompletos la novela, como tal, se lleva al
extremo, al agotamiento (la creacion de lugares y de personajes,
la nocion del mientras tanto y las figuras del narrador y del autor),
se cede el espacio a una exploracion que ya no es la de la
artificialidad novelesca sino la de la vida. En Baroni, no se narra
mas desde el mundo del trabajo, industrial y capitalista, como en
Boca de lobo, sino todo lo contrario: se narra desde una zona en la
que el trabajo artesanal se encuentra con la creacion. En esa
zona, ya no habria mas novela, en el sentido frecuente, sino vida.
Ya no personajes que se construyen (“los incompletos”), sino vidas
que se entregan, que se dan (la de Rafaela Baroni, la de sus
“santos”, la del propio narrador) (Laera Los trabajos 202).

Ahora bien, el ejercicio de pensamiento que propone en Mis dos
mundos, implica pasar del trabajo de otro artista a su propia practica de
escritura: ;a donde esta lo artesanal del trabajo de escribir? La inutilidad del
trabajo con la escritura es algo que Chejfec percibe, en tanto y en cuanto las
posibilidades de la ficcion no logran ponerse a funcionar de un modo
conveniente. Entonces, nuevamente esa indiferencia que siente en el
parque -ese publico real de carpas y tortugas- se amalgama con la silla
vacia plasmada en la foto inserta en el relato Hacia la ciudad eléctrica.

Es en este punto en el que instalamos el interés por la pulsion
documental. Dicha pulsion no tiene que ver con exhibir fotos o cualquier
tipo de imagen dentro de la ficcion verbal,'’ sino que lo que se busca es
restablecer el vinculo entre trabajo y escritura. Alli estaria ubicado aquello
que Chejfec llama documentalidad. La documentalidad se encuentra en el

trabajo artesanal, “material”, si se quiere. Mientras tanto cuanto mas

10 Asi sea para complejizar la relacion referencial, para impugnarla o sobrecargarla
semanticamente, como podrian funcionar las imagenes en La venganza de lo idilico, Hacia
la ciudad eléctrica, Un recienvenido encuentra en el Azul los emblemas de la nueva ficcién
y A tale about some things (The Whitness), ademds de las fotos en “Sobre Baroni: un viaje”.

8
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desapercibido pase el escritor mejor, el deseo de anonimato sigue intacto.
Chejfec explica su modo de entender la documentalidad en la presentacion
de su libro Ultimas noticias de la escritura:

La documentalidad tiene que ver con el uso, la insercion, la
incrustacion de elementos ajenos a la ficcion que uno esta
componiendo y que tienen una naturaleza real dentro del
universo creado. Serian como inserciones brutales que tienden a
establecer un juego de tensiones o fricciones con la misma
historia que se esta contando (Chejfec La escritura como
representacion de un pensamiento 2015).

En Novelista documental Chejfec esta en un Congreso de escritores
en Venezuela. En los Festivales Literarios, como en Mis dos mundos, no le
preocupan las conferencias, ni la propia ni las de los otros colegas, por mas
que su tema sea el deseo de comenzar de nuevo, de todas maneras no es
mas importante que su preocupacion documental.!

De hecho, Chejfec no entra a escuchar al escritor con quien ha
conversado durante el evento, porque es mas urgente sacarse una foto con
unas guacamayas que estan en una jaula, para luego poder escribir sobre
ellas. En este relato confiesa haber escrito novelas enteras para dar cuenta
de estos trances con los animales, en un claro guifio a Mis dos mundos.'

La manera de entender al trabajo con lo literario, en este relato, no
tiene nada que ver con la vision del escritor con el que conversa durante el
Congreso, para quien el dinero y la literatura tienen un modo similar de

funcionamiento, reflexion que extrae de un hecho cierto, transcurrido

1 “Mi lectura consiste en un comentario sobre un deseo que se me va hacienda cada vez
mas firme. Es el deseo de empezar de nuevo [...] Empezar de nuevo es casi lo inico que un
escritor tiene vedado. No voy a hablar sobre mis preocupaciones documentales, que
considero mas importantes, ni voy a recurrir a anécdotas recientes como mi colega de
desayuno. Tengo escrito lo mio desde hace dos meses y me atengo a ello como si fuera lo
unico cierto” (Chejfec Novelista documental 112).

12 “No es precisamente un deseo de hablar con los animales, sino la creencia de que me
podré comunicar con ellos y que de esa forma algin matiz de mi experiencia o de mi
sensibilidad sera transmisible, le explico; incluso he llegado a escribir novelas por el solo
hecho de precisar ese tipo de trances” (Chejfec Novelista documental 104).



Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Centro de Estudios de Literatura Argentina
Facultad de Humanidades y Artes - UNR

8, 9 y 10 de junio

i i Rosario | 2016
IV Coloquio Internacional osario |

Literatura y vida e

" %
durante esos dias, cuando extravia su cuaderno personal en el casino.
Chejfec, situado en otro camino bien distante, aguarda el momento para
tomar la foto que oficiara de documento para una futura ficcion. Esta
necesidad nace de un sentimiento de disolucion de la realidad que debe
afrontar y tratar de apaciguar (aquella realidad que ya no es solidaria por
mas compenetracion que ponga en su escritura). No le interesan en si los
hechos reales (al contrario, los menosprecia), no se propone bajo ningin
supuesto contar ni la verdad ni ser fiel a ninguna referencia, sino que la
ficcion debe emerger de una base documental.

La pulsion documental hace referencia a este imperativo de hacer
surgir la ficcion de algo que se sostenga en un soporte real o concreto, en
un universo referido al cual la ficcion reenvia. Pero no para exhibirlo
directamente, o sea, no para adjuntar al relato una imagen, no para
funcionar como indicador de una supuesta referencialidad. Al contrario,
pareciera que del documento -foto o lo que sea que oficie como tal-
emerge la ficcion.

En El escritor dormido narra el fenomeno circular de escribir lo
sucedido en un congreso y de hablar en los congresos sobre su escritura.
Pero esta circularidad oculta otra impostura de fondo. Ya no ser parte de
una mesa de escritores cuando el trabajo de escribir no se ha consumado,
sino quedar atrapado en una invencién que no se legitima desde la
construccion de un verosimil. De alli, el miedo de que lo acusen de inventar
todo tiene una relacion directa con la pulsion documental.

En el caso de Novelista documental, no es la foto con las guacamayas
la que se da a conocer. La que circula es una foto de Chejfec en el congreso
junto a otras celebridades (Elizondo, el arbitro de fatbol, incluido)® vy, el

dato interesante es que aparece en el blog de Vila-Matas, quien es el

13 Asi como las fotos que estan en la web y que exhiben a Chejfec junto a Rafaela Baroni.

10
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invitado de lujo del congreso. Por lo tanto, podemos imaginar que Chejfec
gana asi una visibilidad mayor que la que el mismo congreso le propicia.

Aqui esa fricciéon entre lo ficcional y la naturaleza real del universo
creado se tocan, dialogan y se genera algo que remite a lo que Laddaga
(2007) denomina como “dispositivos de exhibicion de fragmentos de
mundo”, en donde la indistincién entre lo sucedido y lo inventado no puede
disolverse. Y esa indistincion se percibe en la narrativa de Chejfec cuando
se expone el modo de hacer funcionar una escritura.

Esa figura de escritor como disertante de Congresos Literarios™ le
permite reflexionar sobre su profesion, esbozar las claves de ese interés por
la documentalidad y probar la capacidad de la ficcion de reinventarse bajo
otras logicas.

Entonces, la foto de las guacamayas es funcional en un doble sentido.
Por un lado, lo obliga a quedarse cerca de las jaulas, por lo cual se produce
el encuentro con Elizondo, quien llama la atencion de Vila-Matas. Por otro,
le permite escribir Novelista documental, a pesar de no haber podido
fotografiarse con las aves.

En este sentido es preciso referirnos a la conferencia de Luz Horne
en el Coloquio Internacional Ficciones en Transicion.® En su lectura, a
proposito de la foto de las guacamayas en Novelista documental, sugiere la
necesidad de que la ficcion emerja de un soporte testimonial y no de una

pura invencion basada en la construccién de un verosimil.!6

" Tema que hemos desarrollado en la ponencia “Sergio Chejfec: escritor de Congresos
literarios” en el IV Congreso Internacional “Cuestiones Criticas”, Rosario, 2015.

Web: http: //www.celarg.org /int/arch publi/giordanomarianacc2015.pdf

> Luz Horne, “Una ficcion propia: notas sobre el vinculo entre lo singular y lo comtn en
algunos relatos latinoamericanos contemporaneos”, Coloquio Internacional Ficciones en
Transicion, Rosario, 2014.

16 Ranciére (2014) entiende a la descripcion realista como la marca de la ruptura del orden
representativo y de la jerarquia de la accion, porque ataca al principio de verosimilitud a
partir del cual se organizaban las proporciones de la ficcion.
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En verdad, Mis dos mundos no narra una caminata solamente, como

tampoco es nada mas que una historia de un escritor que esta por cumplir
los 50 anos y que, tal vez por eso mismo, desea convertirse en un no
escritor, como resume Vila-Matas en Un camino insdlito.

En Mis dos mundos, hay otra escena de escritura en donde el
narrador-escritor esta sentado en su escritorio, contemplando una foto. Al
igual que en Baroni: un viaje,” estd mirando su soporte documental. Alli, el
narrador no esta autofigurandose como un escritor para quien la escena de
escritura justifica el ser de la misma, sino que esta trabajando en la
composicion de un tiempo nuevo que se condice con un vinculo, antes
inexistente, con determinadas experiencias contemporaneas:

Y lo mismo con la foto que tengo ante mi, pienso ahora. Aunque
quien sabe el futuro de esa foto que se esconde en la pantalla bajo
su etiqueta, minimizada como se dice, casi siempre dormida.
Cuando pulso sobre ella la imagen se despliega como una
aparicion subita y controlada a la vez, a primera vista siempre
disponible, al igual que cada cosa de mi archivo privado (Chejfec
Mis dos mundos 46).

El sentido vacilante que caracteriza a su poética se mantiene y
recobra lo paradojal al cotejar la escena de escritura ficcionalizada en la
accion de mirar la foto en la pantalla de la computadora y aquello que
afirma en La escritura como representacion de un pensamiento, cuando se
refiere a escribir a partir de notas o fotos, porque trabajar a partir de la
experiencia tramada en el recuerdo lo ayuda mas a continuar la narracién,

que las notas del cuaderno verde o la foto de la grafia extrafna de las casillas

del Farroupilha de Porto Alegre.

"“Tengo frente a mi el cuerpo de madera del santo” (Chejfec Baroni: un viaje 7).
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