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Resumen: Nos interesa pensar, a partir de Roland Barthes (2003), los
diferentes modos de vivir con otros. Se trata de analizar los movimientos que,
en el orden de la vida cotidiana, posibilitan la oscilacion entre lo individual y lo
social, entre la proximidad y la distancia.

Los personajes del cuento Agua helada (2011) de Vera Giocani se abren para
ser interrogados en tanto dan lugar a experiencias de la intersubjetividad en las
gue los lazos filiales, en espacios de co-presencia, permiten reescribir la
categoria de la relacion y los modos de ser-estar con otros. En este horizonte
cada personaje (todas son mujeres) permite advertir lo irreductible de una
experiencia y configura el interrogante que guia nuestro trabajo. Qué
experiencias del vivir-juntos posibilitan cada uno de los instantes en el que los
silencios y las palabras retornan, se pierden o cruzan en el entre de los sujetos
cuyos lazos se tensan.

Palabras clave: Vivir-juntos - Idiorritmia - Distancia - Proximidad

Abstract: We are interested in thinking, from Roland Barthes (2003), the
different ways of living with others. We analyze the movements in the order of
everyday life, enable the oscillation between the individual and the social,
between proximity and distance.

The characters in Vera Giaconi’s story Agua viva (2011) open for questioning
while leading to experiences of intersubjectivity in which filial bonds in spaces of
co-presence, let rewrite the category of relation and modes be-be with others. In
this horizon each character (all women) to reveal the irreducibility of experience
and configures the question that guides our work. What experiences of living
together allow each of the moments in which the silences and the words
returned, lost or cross in between subjects whose ties are strained.
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Vivir-Juntos

Vivir-juntos: una idea, un ideal, un suefo. Liliana Fenoy reescribe ese
deseo “¢Como vivir con sin estar atado a?” (Cartografias del deseo 14). Se
trata de pensar los diferentes modos de vivir con otros y de analizar los
movimientos que, en el orden de la vida cotidiana, posibilitan la oscilacion entre
lo individual y lo social, entre la proximidad y la distancia.

Roland Barthes encuentra en la palabra idiorritmia la materializacion de
su fantasma (vivir-juntos), lo que le permitir4 advertir diferentes modos del vivir
juntos en las comunidades religiosas (Occidentales y Orientales). Muestra en
ese recorrido que las comunidades llamadas idiorritmicas, caracterizadas por
ser agrupamientos pequefios y flexibles en los que cada sujeto conserva su
propio ritmo? (rythmés), desaparecen a fines del S. IV cuando el cristianismo
pasa de ser religion perseguida a poseer estatuto de religion de Estado. Sin
embargo, la idiorritmia no se restringe, en este curso, a la vida conventual. El
autor sugiere extender este término a otras comunidades, aunque pequefas,
para pensar un vivir-juntos idiorritmico como manera ideal de organizar el
poder. A los fines de analizar el problema de la idiorritmia Barthes presenta el
siguiente relato:

“Desde mi ventana (1° de diciembre de 1976), veo a una madre
llevando a su hijo de la mano y empujando el cochecito vacio
delante de ella. Iba imperturbable, a su paso, el chico estaba
tironeado, sacudido, obligado a correr todo el tiempo, como un
animal o una victima sadiana a la que castigan. Ella va a su ritmo,
sin saber que el ritmo del chico es otro. Y sin embargo, jes su
madre! El poder —la sutileza del poder- pasa por la disritmia, la
heterorritmia” (COmo vivir juntos 52).

2 Barthes diferencia entre las palabras ritmo y rythmdés. Mientras que a la primera (ritmo)
contrapone la idea de idios, en tanto remite a una regularidad implacable que supone precision,
a la segunda la asocia con la idea de idios, en tanto el rythmds es por definicién, individual,
remite a los intersticios y a la manera en que los sujetos se insertan en el cédigo social (o
natural). En relacion a este Ultimo punto es que sostiene que hablar de idiorritmo es casi un
pleonasmo. (51).
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Esta invitacion para pensar el vivir-juntos nos advierte sobre la sutileza
del poder en el momento del encuentro entre lo social y lo individual, da cuenta
de las formas de la distancia y de las (im)posibilidades de un deseo regido por
el bien vivir (Pauls 14).

En este marco de pensamiento la idiorritmia aparece como una
demanda que se hace contra el poder que impone un ritmo, ya sea ante un
ritmo de vida, de tiempo, de pensamiento, etc.

A partir de ello nos proponemos interrogar ese juego entre comunicacion
y discrecion, en el que los espacios habitados son reestructurados, tomando
como pre-texto el cuento “Agua helada” de Vera Giaconi (2011).

Entendemos que Barthes suefia un vivir-juntos sin alienacion, ni exilio,
sin telos, ni causas ni fines exteriores que lo guien, s6lo mantenimiento
perpetuo del placer puro de la sociabilidad; por su parte Giaconi recrea un vivir-
juntos, a partir de lazos filiales, que permite pensar el entrecruzamiento de los
ritmos particulares y la tension que se produce entre la domesticacion y la
marginalidad. Esa tension ¢ habla de la soledad, de la ausencia de uno en la
vida de otro?, o ¢aborda el momento en que se produce la conciliacion de

soledades —sin exilio- como un modo posible de ser-estar con otros?

Amanda: entre la domesticacion y la permanencia

El cuento “Agua viva” de Vera Giaconi narra los dias de Amanda junto a
sus dos hijas luego de su divorcio. La rutina discurre entre la presencia
permanente del televisor encendido que las niflas detienen en el canal de
noticias de la television britanica y la limpieza de la ropa que ellas olfatean cada
mafiana sin decir nada a su madre, esta ausencia de didlogo entre Amanda y
sus hijas se sostiene a lo largo de todo el relato.

Es a partir de la perplejidad en que nos sume la forma de la
intersubjetividad narrada, que resulta interesante pensar algunos de los rasgos
propuestos por Barthes en dialogo con la posibilidad de una experiencia
idiorritmica. Se trata de interrogar el espacio recreado por Giaconi en tanto la

imagen trazada no remite a un sistema-familia habitual. En este sentido es
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posible advertir la confluencia de ritmos diferentes que, a través de la
anulacion de un sistema de lugares -en tanto se suspenden las palabras-,
intentan una organizacion —como espacio y modo de vida- al margen del
guerer-asir que pone en marcha todo discurso.

La figura de la madre, Amanda, aparece por momentos estructurada en
torno a las tareas que debe realizar, cuyo hacer estaria determinado por la
presencia y deseo de sus hijas. Lava, cocina y soporta el ruido permanente del

noticiero britanico cuya lengua no entiende y vive la suspension de la palabra.

“Todo tenia que oler como recién salido del lavarropas. No habian
necesitado pedirlo, ni dijeron nada. Hacia meses que sus hijas no le
hablaban ni conversaban entre ellas cuando Amanda estaba ahi”

(...)

Amanda tard6 solo un par de mafanas en entender lo que querian vy,
quiza para que un capricho no se convirtiera en un drama mas, se
adapt6 a la nueva rutina sin discusiones” (Giaconi 28).

Esta escena nos muestra la relacion que se establece entre poder vy
adaptacién. En principio, esto puede ser leido como la imposicién de un ritmo y
la asuncion de ese ritmo de vida como Unico modo posible. Esto produce un
deslizamiento de la tension entre poder y marginalidad que caracteriza a las
comunidades idiorritmicas y que supone la oscilacién entre una sociabilidad sin
alienacién y una soledad sin exilio. En el caso de Amanda se trata, en una
primera aproximacion, de una figura marginal que, desde su posicién de paria,
asume una doble condicién: adaptacion como forma ante la sociabilidad y
asuncion de la marginalidad como forma de la soledad. Para analizar esta

tension nos detenemos en el rasgo esponja propuesto por Barthes. Esponja:

“(...) lo que es eliminado es integrado, conservando su estatuto de
eliminado. Es el estatuto contradictorio del paria: rechazado e
integrado, integrado como desecho. Quiz4 no haya comunidad sin
desecho integrado (...) Toda sociedad conserva celosamente sus
desechos” (Cémo vivir juntos 133).
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Amanda es el desecho pero también el sujeto que se reconoce, se la
integra y codifica en su lugar de marginal. De esta manera el poder opera
consagrando al desecho. No obstante y a diferencia del relato que narra
Barthes en el que una hermana (como esponja) parte del monasterio cuando
comienzan a honrarla, Amanda permanece. En ese instante en el que Amanda
aparece como obstinada en vivir marginada, busca su propio ritmo a partir de
voces y escucha: “en el fondo extrafiaba sus vocecitas. Las voces de las nifias
le resultaban una especie de ficcion (...) De noche Amanda pegaba la oreja a la
puerta del cuarto de las chicas para escucharlas” (Giaconi 28).

Como sefiala Barthes “El acto de escuchar la voz inaugura la relacion
con el otro: la voz, nos permite reconocer a los demas (como la escritura en un
sobre), nos indica su manera de ser, su alegria o su sufrimiento, su estado” (Lo
obvio y lo obtuso 252). La escucha, a diferencia de la capacidad fisiologica que
refiere a la nocién de oir, contempla la posibilidad de la intersubjetividad.
Barthes propone tres tipos de escucha: indice, desciframiento y transfert.
Mientras que la primera de ellas remite a un estado de alerta que caracteriza
tanto al animal como al hombre, la segunda es un atributo del hombre y supone
una escucha codificada y la tercera escucha se ocupa no de lo que se dice,
sino de quien habla, esta ultima tiene lugar en un espacio intersubjetivo. (243).

De esta manera podemos pensar que Amanda, en el gesto de la
escucha de las voces, busca esquivar la marginalidad y reconocer la
posibilidad que abre la voz como lugar de reconocimiento del otro (en este caso
del ritmo particular de sus hijas), de alli también el deseo de hacerse reconocer
en una voz que no se apaga. En este horizonte entendemos a la escucha

como género de vida en el que se entrelazan deseo y abstinencia.

“Quiso preguntar si estaban bien, que le abrieran, quiso golpear la
puerta hasta arrastrar el televisor y entrar a ese cuarto para devolver
cada cosa a su lugar. Pero volvié a la cocina, abri6 la heladera y se
gued6 mirando al interior (...) Dejo la bandeja junto a la puerta del
cuarto de las chicas y volvié a la cocina para cenar sola” (Giaconi
33).
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Amanda reconoce la coexistencia de los ritmos particulares y se aleja.
Desea la irrupcién en el espacio habitado por otros, pero se abstiene; punto-
limite, umbral que une lo individual y lo social, lo proximo y lo distante.
Entendemos que se trata de un modo de vida cuyo ritmo estaria delimitado por

un afecto® que no se sirve del poder para crearlo.
La reestructuracion espacial: distancia y proximidad

“Entonces descubrié que el televisor ya no estaba en la cocina. El
silencio era incomodo. Un cable negro y grueso atravesaba el living
cortandolo en dos y entraba en el dormitorio de sus hijas. Amanda
golped pero no le respondieron (...) Tuvo ganas de llorar y al mismo
tiempo sintié que la habian liberado” (Giaconi 31).

En el fragmento citado podemos reconocer por un lado el alejamiento de
las hijas de Amanda y por otro, la tensidn entre el dolor y la liberacién que
siente Amanda. En relacién con el primer aspecto, el encierro que protagonizan
las nifias, entendemos que tiene lugar un movimiento de alejamiento
protagonizado por las nifias y que se constituye en un acto de ruptura
fundacional con la madre. Barthes describe la anachoresis como una manera
de rechazar el poder, de objetarlo a partir de un desplazamiento, de un retiro.
Podemos pensar, en relacion al cuento “Agua Viva”, que este alejamiento no es
absoluto pues conserva puntos de contacto con el mundo, la madre que las
peina cada mafana y cuya voz persiste, asi como el transito a la escuela y la
television encendida en un continum que no se detiene.

Por su parte Amanda sufre el alejamiento, reconoce la confluencia de los
ritmos particulares pero es, a la vez, liberada de un género de vida marcado
por la co-existencia en un espacio-tiempo ritmado por la presencia televisiva.
En este sentido la liberacion puede ser pensada como una suerte de acedia
impuesta. La acedia (akedia), como rasgo, aparece asociada al momento en

gue se produce el hartazgo ante una forma de vida repetida e insistente:

% En este punto resulta interesante la vinculacion que establece Roland Barthes entre afecto y
poder. Esta relacion aparece desarrollada en el rasgo denominado animales. (COmo vivir juntos
71-76).



[II'Congreso Internacional Cuestiones Criticas

“Acedia (moderna); cuando uno ya no puede investir en los demas, en el Vivir-
con-otros, sin poder sin embargo investir en la soledad” (Barthes Como vivir
juntos 67).

La liberacibn de Amanda no es aqui liberacion de la presencia de sus
hijas sino de lo investido, es la liberacién de un modo de vivir en que la tensién
entre lo social y lo individual busca nuevas formas. Esta liberacion habla de la
movilidad de los ritmos particulares (en este caso a partir de la reestructuracion
del espacio compartido) que requieren el reconocimiento de las diferencias del
vivir-juntos.

El vivir-juntos que recrea Vera Giaconi reescribe los términos del
encuentro, los cuerpos co-habitan pero no se tocan, no hay abrazos ni caricias,
si un momento diario para el peinado. Espacio-limite que recrea la tensién
entre la proximidad y la distancia y reconoce los diferentes modos de la
presencia, una manera también de recuperar -como momentos intersubjetivos-
a la escucha y el silencio. A su vez, podemos pensar que las oscilaciones que
muestra el relato dan lugar a una soledad que se interrumpe; asi la tensién
entre la marginalidad y el poder y entre el alejamiento y la posibilidad de la
proximidad nos permite comprender que el sistema-familia (en este caso) no

anula la posibilidad de una experiencia idiorritmica.

“Entonces se abrié la puerta del bafio. Dijo ‘Ocupado’ y pudo ver la
silueta de su hija menor que entraba como si no la hubiera escuchado
(...) Amanda se quedd6 inmévil bajo el agua; en ese momento sintié que
sus hijas no sabian que ella estaba ahi y no queria que la descubrieran”
(Giaconi 34).

En el fragmento citado Amanda traza un doble movimiento, se habla
para anunciar una presencia y se calla para transformar esa presencia en una
ausencia. En esa paradoja que posibilita la tension entre el habla y el silencio o
la voz y la escucha, entendemos que reside la posibilidad del vivir-juntos que
leemos en “Agua viva”.

La madre marca su rhytmds, no hay regularidad, habla, escucha y se

calla. Habla para marcar una presencia e interrumpir asi la soledad, dar lugar a
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la posibilidad del reconocimiento que hace posible la presencia de la voz;
escucha para reconocer al otro en sus voces y sus ritmos y calla para
desbaratar un codigo estable, un fluir constante. Apenas visibles unas para
otras, las mujeres de este cuento trazan algunos rasgos ligados a la posibilidad
de una experiencia que puede ser leida como idiorritmica. Recordamos las
palabras de Barthes para pensar una experiencia en este sentido “Ni duelo, ni
plural (colectivo). Algo como una soledad interrumpida de manera regulada: la
paradoja, la contradiccion, la aporia de una puesta en comun de las distancias
—la utopia de un socialismos de las distancias” (Como vivir juntos 51). Se trata,
en todo caso, de pensar que alli donde cada sujeto pudo alejarse, se aloja un
vivir-juntos que hace temblar los lazos filiales en un espacio que se configura a
partir de la anulacion de una puesta en combate de un sistema de lugares®.

Del mismo modo, las palabras finales del cuento: “En pocos segundos,
el calefén se apagé y el agua helada golpeé el cuerpo desnudo de Amanda,
gue no reacciond a tiempo” (Giaconi 34) nos recuerdan lo imprevisible e
intempestivo de todo encuentro en un espacio cuya busqueda esté regida por
la existencia de los diferentes ryhtmds que remiten tanto a las formas en que el
sujeto se inserta en el cédigo social (o natural) cuanto al caracter inestable de
las configuraciones, y por lo tanto a la imposibilidad de una regularidad
(Barthes Como vivir juntos 51).

Lo que proponia Barthes hace mas de treinta afios insiste como
busqueda de una utopia idiorritmica, deseo que cobra forma en las palabras de
Claude Coste: “¢ A qué distancia debo mantenerme de los otros para construir
con ellos una sociabilidad sin alienacion, una soledad sin exilio?” (37).
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