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Resumen 

Un mapa provee tanta información como el lector sepa descubrir, cualidad, por cierto, 

aplicable a todo texto. La reconstrucción de los mapas que trazan Jorge Luis Borges y Enrique 

Amorim durante la década de 1920 establece el primer paso para una nueva lectura del espacio 

urbano porteño. Las operaciones que estos dos autores realizan sobre el entramado porteño 

resultan opuestas y complementarias: en tanto Amorim pretende fijar una tipología porteña que 

dé cuenta de la ciudad modernizada, Borges, en su envés, evoca la ciudad inmemorial, el 

Buenos Aires del pasado.  

Esta ponencia intenta responder qué nombran Borges y Amorim. Por supuesto, Buenos 

Aires. Pero también la tradición, la reaparición de la oposición civilización/barbarie aludida en 

la dicotomía desierto/ciudad. En realidad, los años veinte se caracterizan por este proceso de 

urbanización literaria. La ciudad, más que nunca, deviene material literario y la modernización, 

el acontecimiento sobre el que hay que dar cuenta, ponderándolo o cuestionándolo. Y en este 

proceso, también se pone en juego la escritura de la propia subjetividad, la inscripción de 

Borges y de Amorim dentro de la tradición literaria nacional. 

 Si hacia el siglo XIX la literatura funcionaba como organizadora de la nación oponiendo 

“civilización y barbarie” a partir del desierto y la ciudad; a principios del siglo XX y con la 

nación ya constituida, es necesario organizar y entender la ciudad. Desentrañar la “argentinidad” 

que deviene del porteño.  

 La delimitación espacial permite la construcción tanto de la historia como de la 

mitología de esa dimensión acotada. Borges y Amorim resultan emergentes de ese obstinado 

intento por refundar simbólicamente la ciudad. Buenos Aires puesta en palabras cargadas de 

intención: la ciudad de la nueva generación literaria cuya misión (y privilegio) es la refundación 

de la literatura nacional. 

 

Palabras clave: años veinte - literatura argentina - modernización urbana 

 

 
 

El desierto entra a Buenos Aires, a propósito de Borges y Amorim 

A veces los textos se proponen como mapas para ser recuperados y transitados. 

La reconstrucción de los mapas que trazan Jorge Luis Borges y Enrique Amorim 

durante la década del „20 establece el primer paso para una nueva lectura del espacio 
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urbano. Sus primeros textos aportan un acercamiento inédito a la ciudad y a su 

literatura, si bien sus operaciones sobre el entramado porteño resultan opuestas y 

complementarias.  En tanto Amorim pretende fijar una tipología porteña que dé cuenta 

de la ciudad modernizada, Borges evoca el Buenos Aires del pasado. Mientras el autor 

de Fervor de Buenos Aire apela a voces de muertos, a mitificaciones y a un tiempo 

paralizado con un sujeto distante, en Tráfico. Buenos Aires y sus aspectos, Amorim 

apuesta a la inmediatez, al ruido y a la decodificación constante, al movimiento de los 

sujetos.  

El espacio, en tanto condición de posibilidad de la historia, permite que ésta sea 

contada a partir de cómo se construye esa dimensión. Y si bien en su Evaristo Carriego, 

Borges apela a “hechos que no requieren definición porque ya poseen nombre, vale 

decir, una representación compartida”, sobre los años 20 se hace necesario volver a 

nombrar porque en ese acto se refunda la realidad de lo nombrado. 

Entonces, ¿qué nombran Borges y Amorim? Por supuesto, Buenos Aires, pero 

también la tradición, la reaparición de la oposición civilización/barbarie aludida en la 

dicotomía desierto/ciudad. Se trata de textos sobre la frontera y los límites. Y ese acto 

de nombrar va delimitando un espacio que recorta al mismo tiempo un linaje, una 

historia, una literatura.  

 

La ciudad vacía 

En “La pampa y el suburbio son dioses”,
1
 Borges confiesa que descubre la 

grandeza del campo en el barrio de Saavedra, al 5000 de Cabildo. Allí “vi las primeras 

chacritas y unos ombúes y otra vez redonda la tierra y me pareció grandísimo el campo” 

(1926: 21-25). Nieto y hasta bisnieto de estancieros, Borges reverencia la pampa, su 

“pampa macha”. La descubre desde la ciudad y a partir de lecturas de numerosos 

viajeros como Darwin y el barón de Humboldt.  

                                                 
1
 Ensayo publicado en Proa, segunda época, Buenos Aires 3, Nº15, enero de 1926 y recogido en El 

tamaño de mi esperanza, 1926, pp.21-25. El mismo tema es retomado en “La Pampa”, artículo compilado 

en Textos recobrados (1919-1929), Buenos Aires, Emecé, 2007, pp. 353-357. 
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Como correlato de este descubrimiento de la pampa y del arrabal, Borges insiste 

en el vacío que propone Buenos Aires. “No ha sucedido nada”, no tiene leyenda ni 

mitos que la inmortalicen. Y si ese espacio –al menos desde lo literario– le resulta 

desierto, él se encargará de poblarlo.   

En sus primeros libros Borges va delimitando la representación de Buenos Aires; 

el casi inasible de Fervor de Buenos Aires, el próximo de Luna de enfrente, el infantil 

de Cuaderno San Martín y el más “real” de su Evaristo Carriego. Estas versiones de 

Buenos Aires que funcionan como una progresión en su ademán de reapropiarse de la 

ciudad, implican un intenso trabajo sobre los límites. O, más precisamente, sobre la 

frontera. 

El constante vaivén entre dos términos opuestos marca el espacio literario de 

esos primeros textos; la ciudad –no sólo contrapuesta a la llanura– también le ofrece 

contradicciones entre lo íntimo y lo público, lo presente y lo pasado, lo eterno y lo 

circunstancial, la ciudad escrita por otros y la que él va a literaturizar. 

 

Atenuaciones del tiempo 

El rasgo menos exasperado de la pasión, el tono más mesurado, es el que elige 

Borges para su reencuentro con Buenos Aires. Sin poder despegarse totalmente de su 

experiencia europea, la redescubre. Borges va trazando una topografía –incluso 

temporal– que delimita los alcances de sus travesías y de sus temas. 

Hacia 1920, la ciudad ha experimentado un crecimiento inusitado, la fisonomía 

transformada se verifica en espacios y en nuevos habitantes y Borges necesita conjurar 

tanto extrañamiento, recuperar su propia ciudad, la que corresponde a su biografía. En el 

prólogo de 1923, Borges reflexiona: 

 

Mi patria –Buenos Aires– no es el dilatado mito geográfico que estas dos 

palabras señalan; es mi casa, los barrios amigables... (...) De propósito pues, 

he rechazado los vehementes reclamos de quienes en Buenos Aires no 

advierten sino lo extranjerizo: la vocinglera energía de algunas calles 

centrales y la universal chusma dolorosa que hay en los puertos, 

acontecimientos ambos que rubrican con inquietud inusitada la dejadez de 

una población criolla. Sin miras a lo venidero ni añoranzas de que fue, mis 
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versos quieren ensalzar la actual visión porteña, la sorpresa y la maravilla de 

los lugares que asumen mis caminatas. (“A quien leyere”, 2007)  

 

Por un lado, la idea de la geografía como mito posible, como construcción 

personal de un espacio: la actual visión porteña se corresponde con su mirada sobre la 

ciudad, atravesada por la sorpresa y la maravilla que en él provoca el redescubrimiento.  

También aparece una „justificación‟ ante la ausencia de personajes, de habitantes en la 

ciudad: en su Buenos Aires, no hay lugar para la dejadez de la población criolla, al 

menos no en la inmediatez de la historia.  Más adelante, en ese mismo prólogo, Borges 

se queja de las versiones de otros escritores que no “paladean el escondido asombro” 

que las palabras albergan y de aquellos que “abarrota(n) su escritura de oro y joyas, 

abatiendo con tanta luminaria nuestros pobres versos opacos”. Y en la formulación de 

este rezongo, está la clave de los poemas: “No hay odio en lo que asevero sino rencor 

justificado”.  

Si la pasión deviene fervor y el odio, rencor, Borges está apostando a 

sentimientos –y sus correlativos tonos– más atenuados (aunque más perdurables).  

 

Particularidades y proximidades 

Dos imposiciones acometen a Borges con Luna de enfrente: ser moderno y ser 

argentino. Ser un escritor moderno y argentino, porque en estos libros iniciales también 

está construyendo su topografía literaria. 

Luna de enfrente es su experimento urbano; explicar las claves de la ciudad, los 

lugares, la historia, los ecos y las gamas.  

Como señala Beatriz Sarlo (1998), hay un debate sobre el significado del 

pasado: hay que hacer una nueva lectura de la tradición. “Borges avanza: hay que 

retomarla y pervertirla” (1998: 18). Esta reapropiación y reescritura le permiten 

manipular y rediseñar el mapa familiar y literario. Un árbol genealógico cuya rama 

central es el propio Borges. Y si él funciona como centro de este nuevo orden, su 

producción se inserta en un espacio reconfigurado en el que autores marginales –como 

Carriego o Del Mazo– pasan a tener presencia destacada y autorizan a Borges a 

continuarlos, a superarlos. 
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La urbanización de la luna en Luna de enfrente trae aparejado el otorgamiento de 

un nuevo lenguaje a la ciudad, la urbanización de la literatura.  En realidad, los años 20 

se caracterizan por este proceso de urbanización literaria. Más que nunca,
2
 la ciudad 

deviene material literario y la modernización, el acontecimiento sobre el que hay que 

dar cuenta, ponderándolo o cuestionándolo. 

Cuaderno San Martín se propone como una especie de cierre a esta etapa en la 

que Borges maniobra organizando un espacio histórico, mítico y de inserción dentro del 

campo cultural del momento. Buenos Aires se vuelve más reconocible en los itinerarios 

que proponen los poemas; las elecciones sobre qué espacios de la ciudad rescata ya son 

indiscutibles: Barrio Norte, Recoleta, Palermo. Del otro lado queda el proletario 

cementerio de la Chacarita y el Paseo de Julio, “lupanar prostituido”. 

La “ciudad incognoscible” que arreciaba sobre el campo de Luna de enfrente, ya 

es propia, ya es su barrio. Él, con su “callejero no hacer nada” descubre la Buenos Aires 

ideal, la del pasado, la que aún en esos años reencuentra en Montevideo, reduplicación 

especular sin ritmo frenético. 

 

Dandys, topógrafos literarios 

 Datos concretos confirman la relación entre Borges y el esposo de su prima 

Esther Haedo, Enrique Amorim. A fines de 1934, Borges los visita en la estancia que 

tenían en Tacuarembó. Allí conoce la frontera con el Brasil y corrobora su percepción 

de Uruguay como el pasado argentino.  Cuenta Edwin Williamson que, viajando con 

Amorim, se cruzaron con una gran cantidad de jinetes y Borges exclamó asombrado, 

“¡Pero caramba! ¡Trescientos gauchos!”. Y Amorim, que había crecido entre gauchos, 

contestó con sorna, “Bueno, ver trescientos gauchos aquí es como ver trescientos 

empleados de Gath & Chaves en Buenos Aires” (Williamson 2006: 239-240). De ese 

viaje también dirá Borges: “Todo lo que presencié entonces, todo era tan primitivo, y 

                                                 
2
 Hacia 1880, el primer período de modernización urbana fue un tópico que se verifica en varios trabajos: 

desde La gran aldea de Lucio V. López (1884) hasta el denominado “ciclo de la Bolsa”, cuyo emergente 

más reconocido es la novela de Julián Martel de 1891, sin olvidar las cuatro novelas de Eugenio 

Cambaceres: Potpourri (1881), Música sentimental (1884), Sin rumbo (1885) y En la sangre (1887). 
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hasta bárbaro, como para hacer un viaje más al pasado que un viaje a través del espacio” 

(Williamson 2006: 239-240). 

 Si bien esta anécdota tuvo lugar varios años después de la aparición de los libros 

mencionados, permite verificar ciertos presupuestos en la lectura. En primer lugar, la 

pertenencia a cierta clase social y la consiguiente inserción en determinados círculos. 

Pero también permite ver la diferencia fundamental entre el “hombre de barrio” y el 

hombre de campo. Amorim le responde socarronamente, consciente de la procedencia 

de su interlocutor y aventajándolo por su conocimiento tanto del campo uruguayo, como 

de la ciudad porteña. Sus miradas –distintas– pueden ser complementarias y, en algunas 

ocasiones, superpuestas. 

Si Borges intenta permanentemente recuperar su linaje patricio, Amorim –que 

no oculta sus orígenes privilegiados de clase– irá deslizándose cada vez más hacia una 

zona de mayor compromiso social llegando a su radicalización, en 1947, con su ingreso 

al Partido Comunista. Más reconocido como novelista que como poeta, Amorim 

propone una mirada abarcadora del contexto social de su producción. Incluso Borges 

asume esta diferencia con el uruguayo resaltando: “Enrique Amorim no escribe al 

servicio de un mito ni tampoco en contra. Le interesan –como a todo auténtico 

novelista– las personas, los hechos y los motivos, no los símbolos generales” (López 

1970: 128).  Elegante distanciamiento entre ambos que puede corroborarse en estas 

tempranas construcciones urbanas durante los años 20. 

 

Campo y ciudad 

 Tráfico. Buenos Aires y sus aspectos es el sexto libro que Amorim publica y el 

segundo que tiene una entonación definitivamente urbana.
3
 Hasta entonces había 

alternado cierta veta autobiográfica (Veinte años, Amorim) con la temática rural (Las 

quitanderas, Tangarupá). Ya en sus primeros trabajos publicados en Buenos Airesen 

1920, explicita de qué manera y hasta qué punto, su mundo rural y la ciudad lo 

tensionan. Y la ciudad que lo fascina no es Montevideo, que podría haber superado a 

                                                 
3
 En 1926 aparece su libro de cuentos Horizontes y bocacalles. 
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Buenos Aires, especialmente durante las presidencias de Batlle y Ordóñez,
4
 sino esta 

última que, durante las primeras décadas del siglo XX crece de tal modo que la capital 

uruguaya deviene “el Buenos Aires que tuvimos”. El ritmo frenético, el vértigo y –

correlativamente– las posibilidades de visibilidad y crecimiento se presentaban del otro 

lado del Río de la Plata. 

 Apenas extranjero en Buenos Aires –como podría pensarse de todos los 

escritores uruguayos que se insertaban en el mercado porteño– pero sin la autoridad del 

“lugareño”, Amorim propone una visión de Buenos Aires que completa la propuesta por 

Borges. La búsqueda de lo nacional, la recuperación-construcción de un pasado y la 

quietud del poeta argentino se transforman, en la perspectiva de Amorim, en una mirada 

de “recién llegado”, la exaltación del presente y la vertiginosidad del ritmo urbano. 

El primer relato, “Cuento de las revelaciones o la ciudad asesina” alude a ese 

pasaje entre el campo y la ciudad:  

 

La pampa se enredó en sus manos sacándole callos. Vivía abofeteado de 

viento y de sol cuando la ciudad, como un imán le atrajo. (...) Fue absorbido 

al instante, por una peluquería de Callao. (...) Le enderezan, le peinan. No 

sabe si es él o es el otro, el que hace cinco años levantaba miradas al pasar 

por entre el matorral de mesas de Harrods. (...) Sale a la calle con secreto. 

(...) Vestido de secreto se hunde en la muchedumbre... (1927: 7-9) 

 

Mientras Borges se ampara en los atardeceres solitarios del barrio para caminar 

la ciudad, Amorim se disfraza para confundirse con la muchedumbre. La ciudad atrae 

como una gran fuente de energía y movimiento.  

Organizados en series, Amorim se encarga de los “tipos porteños”, las esquinas 

emblemáticas, los avisos luminosos, las vidrieras, los tranvías, los cines y los autos: 

todos los síntomas de la modernización urbana. Tan sólo en dos ocasiones hace un alto 

para reflexionar sobre el pasado: cuando elogia a la azotea y al zaguán.  

Incluso en esta arista que los acerca, los matices vuelven a contraponerlos: si 

Borges se refugiaba en lo menos visible de la casa, el patio, Amorim elegirá una mirada 

aérea o la frontera entre lo público y lo privado para añorar los tiempos idos. Incluso, 

                                                 
4
 Cabe recordar que Batlle fue presidente de Uruguay durante dos mandatos (1904-07 y 1911-15). En el 

segundo, además de leyes portuarias y mejoras en las leyes laborales, se promulgó la ley de divorcio y se 

produjo la secularización de actos públicos, con la consecuente división entre Iglesia y Estado. 
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mientras Borges siente nostalgia y un deseo constante de recuperar ese pasado, Amorim 

insiste en la exaltación del presente, la necesidad de “acompañar los tiempos que 

corren”: “Si cierran tus puertas, viejo zaguán, si las cierran para siempre, parecerás una 

cicatriz. Nadie podrá asomarse a ver el llanto de las hojas otoñales, nadie podrá 

escuchar el canto de la roldana del aljibe. Por esto yo no quiero volver...” (1972: 27). La 

cicatriz que Borges ve en las veredas como marca de aquello imposible de recuperar, en 

Amorim se convierte en una amenaza; él no quiere ver el pasado obturado sino como 

parte constitutiva del tiempo presente. 

 

Planos, picados y contrapicados 

Quizás por su mirada un tanto más ajena, como de recién llegado, Amorim 

trabaja sobre un plano de Buenos Aires, permitiendo a los lectores reconocer cada 

encrucijada, cada recorrido de los tranvías. Su mirada, entonces, no será ni subterránea 

–como la de Borges unos años después– ni de águila, como proponía Lugones en 

décadas anteriores. Si es aérea, será apenas elevada –desde la azotea– pero con 

cimientos aún urbanos; si no, será una visión desde un automóvil o de igual a igual con 

los peatones.  

Amorim demuestra un diestro manejo de la geografía porteña. Especialmente 

cuando describe los tranvías y sus recorridos, alude también a una distribución social 

que se entremezcla con la fisonomía de las fachadas y espacios que va contando:  

 

Pese al que compuso el plano de la ciudad y quiso, con la espada de Rivadavia, 

cercenar de un golpe la cabeza de la calle Florida, las mujeres porteñas unen con 

su paso el cuerpo de esta víbora de mil colores, para que pueda asomarse a la 

Avenida... (1927: 31-32) 

 

En Tráfico leemos las impresiones que surgen de una ciudad ya dada: Amorim 

permanentemente está descubriendo Buenos Aires. En cambio, Borges la recrea desde 

su subjetividad y nos ofrece una Buenos Aires ajena, tan irreconocible para sí mismo 

como para muchos de sus lectores. 
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Paisajes urbanos: construcciones y significaciones 

Si el paisaje sólo se constituye como tal a partir de la mirada, la ciudad en tanto 

paisaje novedoso, se propone como una nueva entidad, un nuevo sistema de signos para 

ser descifrados. Borges y Amorim recortan la ciudad, la transforman en objeto sobre el 

cual hablar. A ambos les resulta difícil establecer un significado unívoco al paisaje 

urbano. Borges lo resuelve intentando “borrar” los elementos socio-históricos coetáneos 

quitándole dramaticidad, apelando a una función anestésica
5
 del paisaje. En una 

vertiente antagónica, Amorim intenta ordenar el caos de la ciudad sistematizando sus 

elementos. Si él es capaz de organizar y decodificar los signos, la ciudad se volverá 

aprehensible y manejable. Por eso, en oposición al limitado recorte borgeano, Amorim 

intenta dar cuenta de toda la ciudad apelando al medio de locomoción que diariamente 

la recorre: el tranvía. Y ello implica: organizar la ciudad en recorridos prefijados, 

paradas establecidas y paisajes permanentes que –a fuerza de repetirse- se naturalizan 

otorgando un sentido a determinada región. 

En una inversión que los dos autores comparten, la ciudad se barbariza 

(“incognoscible” para Borges; “asesina” para Amorim) y el término civilizatorio está en 

la llanura, (idealizada por el poeta argentino y “sabida de memoria” por el uruguayo).  

Si se toma en cuenta que los saberes de Amorim están en estrecha relación con los de 

los terratenientes (como también aparecen en los antepasados de Borges), no es 

arriesgado pensar que la civilización es lo propio y la barbarie, lo ajeno. La ciudad de 

los años 20 no les es propia. 

 

Los dueños de la ciudad 

El recorte de los paseos de Borges y la lectura abarcadora de Amorim permiten 

dibujar un plano de la ciudad que se constituye en función de sus propios límites. Al 

marcar itinerarios, ambos proponen una geografía urbana que hacen suya. No se trata de 

                                                 
5
 “Ce cautionnement va de pair avec un refoulement, une évacuation des rapports sociaux: les hommes ne 

figurent pas dans le paysage, ou, s‟ils y figurent, c‟est comme accesoire ou comme intrus. (Ainsi, pour le 

photographe, l‟indigène fait partie du paysaje, mais le touriste apparaît étranger). Aussi le paysage 

founctionne-t-il comme anesthésiant.”  (Ronai 1976: 127). 
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ser “dueños” de una totalidad informe y caótica sino de apropiarse de determinados 

espacios.  

Si hacia el siglo XIX la literatura funcionaba como organizadora de la nación 

oponiendo “civilización y barbarie” a partir del desierto y la ciudad, a principios del 

siglo XX y con la nación ya constituida, es necesario organizar y entender la ciudad. 

Desentrañar la “argentinidad” que deviene del porteño.  A lo largo de la década del 20 

se produce una colección de textos que aspiran a descifrar la urbe porteña, desde sus 

límites hasta sus habitantes.  

La delimitación espacial permite la construcción tanto de la historia como de la 

mitología de esa dimensión acotada. Borges y Amorim resultan emergentes de ese 

obstinado intento por refundar simbólicamente la ciudad. Buenos Aires puesta en 

palabras cargadas de intención: la ciudad de la nueva generación literaria cuya misión (y 

privilegio) es la refundación de la literatura nacional. 
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