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Resumen: La investigacion acerca de la cronologia cortazariana llevd a
considerar al concepto de cronotopo, su articulacion teérica por fuera de la
novela donde se inscribe en Bajtin hacia la vida. Se la consideré como
categoria critica que permitiese pensar la temporalidad inscripta en ese
proceso del decir y constituir(se).

Asi, uno de los aspectos fundantes de esta investigacion atiende a la
inscripcion del sujeto del “yo” en el didlogo enunciativo entre las cartas y las
novelas, sus lecturas de otras novelas. Leer y escribir constituyen el yo -los
“yoes’- que se expresan en el entramado de las respuestas en entrevistas, en
cartas y en la ficcion.

Cronotopias que el sujeto constituye, que el individuo sujeta a su letra para
dejar en claro el vinculo (umbral bajtiniano) con su tiempo. A la vez, el
cronotopo hace al sujeto —s6lo en alguna dimensién transindividual-, lo funda
en sus motivos.

Se comunicara la observacion de dos novelas embleméticas: Rayuela y Libro
de Manuel, cuyos aniversarios se cumplen en 2013, realizada a partir de los
aportes de una reflexion nocional sobre Bajtin en didlogo con la filosofia del
tiempo.

Palabras clave: Tiempo - Cortazar - Cronotopo

Abstract: Research on Cortazarian chronotopy led to consider the concept of
chronotope, its theoretical joint outside the novel where he enrolled in Bakhtin
towards life. It was seen as a critical category that would allow registered
temporality thinking in the process of saying and be (is)

So, one of the foundational aspects of this research addresses the registration
of the subject of "I" in the limited dialogue between the letters and novels, his
reading of other novels. Reading and writing are the self-the "I" - that are
expressed in the framework of the answers in interviews, in letters and in fiction.
The chronotopes that the subject creates. The individual subject to its letter to
confirm the link (Bakhtinian threshold) with their time. At the same time, the
chronotope makes the subject-only-transindividual some dimension, so based
on their motives.

" Problematicas de la investigacion literaria y sus fronteras: relevamiento y formulacion de
modelos descriptivos, CIFFyH, SECyT-UNC.



[II'Congreso Internacional Cuestiones Criticas

Be communicated observing two emblematic novels: Hopscotch and Libro de
Manuel, whose anniversaries are met in 2013, made from the contributions of
notional reflection on Bakhtin in dialogue with the philosophy of time.

Keywords: Time - Cortazar - Chronotope

Introduccién, propdsito

El propdsito de esta comunicacion es compartir el tema que investigo
sobre la temporalidad en la obra de Julio Cortazar. Sin embargo, debo aclarar
gue no pienso el tiempo en su representacion (enunciativo o ficcional) sino en
su inscripcién en si en la escritura. Se observa cémo deja huellas —quizas
también estratos- del percibir/constar el tiempo en que escribe y como queda
un registro que funciona como clave de legibilidad futura.

Hacer visible —o sensible- conceptualmente el tiempo en los textos
escritos en el pasado es un trabajo critico dificil; requiere de observacion
detallada de un conjunto de acontecimientos y fuentes documentales diversas.
La pregunta es: ¢cémo el tiempo se vuelve acto fundante de la escritura y
cdmo es a la vez cimiento de un yo que escribe/se lee?

Dada la extension de esta comunicacion, tomaremos como incentivos
para pensar algunas cartas vinculadas a las novelas cuyos aniversarios de
publicacién se cumplen este afio y ambas, emblematicas por su “temporalidad”:
Rayuela (1963), Libro de Manuel (1973). Sefialaremos algunos aspectos en
indicadores y huellas-signo de esa inscripcién del tiempo en la escritura, desde
el yo observado pro la filosofia del tiempo en la linea que une a Kant con Bajtin.

Deleuze nos acompafia en el paso de uno a otro, pese a pensar diferente.

Tiempo: permitida derivacion a la filosofia del cronotopo

Podemos comenzar considerando la definiciébn kantiana que indica que
los objetos (posibles,”todos los objetos posibles”) estan “necesariamente” en el
espacio y en el tiempo.! Con él, asumimos que espacio y tiempo son

“presentaciones” y no “representaciones”; es decir, no son predicados sobre los

! Immanuel Kant: Critica de la razén pura
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objetos. Lo sensible de los objetos es un a posteriori (particular y contingente)
pero existe aquello que es universal y necesario; son los a priori
independientes de la experiencia, que no estdn —como mal se entiende- ni
antes ni afuera de la experiencia. Lo cual no quiere decir ajenos sino que
existen en otro orden (de lo universal y necesario) que el de los objetos
afectados por lo particular o contingente. El espacio y el tiempo, en Kant, son
formas de lo a priori.

Y, por otra parte, al igual que los objetos, todo sujeto estd determinado
también por el espacio y el tiempo: éstos son formas de presentacion —
condiciones- en que las cosas aparecen a un yo empirico. (Deleuze: 1978
[2008]:29).? De esta manera, para Kant el tiempo no es mas que “una
condicion subjetiva de nuestra (humana) intuicién (que es siempre sensible, en
la medida en que somos afectados por los objetos) y en si misma, fuera del
sujeto, no es nada” (Kant: 1787 [2005]: 53-54)

Una consecuencia en el pensar desde Kant implica reconocer una
sencilla vinculacion: el espacio constituye la exterioridad como forma pura
(Kant) y el tiempo lo hace con la interioridad o, como dice Deleuze: “Es la forma
bajo la cual nos afectamos a nosotros mismos: es la forma de la autoafeccion.
El tiempo es la afeccion del si por si.” (Deleuze, 1978 [2008]:45). En Baitin,
tiempo/espacio derivan a una nueva nocidon en que sostienen la comprension
del mundo por parte de un sujeto y por ende hacen posible la representacion
de los objetos, valorativamente en una obra artistica. Tal es la funcion del
cronotopo.

Esta deriva filosoéfica proviene de una reflexién sobre el tiempo radicada
en la nocién de cronotopo novelesco en Baijtin. No sera necesario resefarla
aqui, pero si podemos sintetizarla como esa encrucijada tiempo/espacio que,
en el nivel argumental de la novela, sitia al hablante frente a su discurso, lo

contiene y a la vez ancla en él aquello (los objetos) de los cuales se habla o

2 gl tiempo, en Kant, toma una nocién muy diferente a la filosofia de la Antigliedad en que el
tiempo estaba subordinado a la naturaleza y a los cuerpos celestes: es la naturaleza la que se
subordina al tiempo. También: “El tiempo es un modo y no un ser” (49)
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narra; es un anudamiento valorativo del tiempo/espacio imposibles de separar
en su manifestacion argumental.

Diremos también que en la nocién de cronotopo el tiempo se espacializa
y el espacio se temporaliza, dado el caracter de anclaje artistico de uno en el
otro para dar lugar a un argumento novelesco. Dice Baijtin, en una cita muy
usada por los teodricos: “es la intervinculaciébn esencial de las relaciones
temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura.” (1989:269)

Lo narrado por la novela requiere de un tiempo para ser percibido,
siendo su espacio constituido por un estar-en el tiempo de los objetos en lo
narrado. Las representaciones ficcionales dejan en claro que la espacialidad
invocada por el texto como pura determinacién (eco kantiano) esta marcada
por un complejo de objetos particulares, que pudiera ser reconocido por el
lector y ubicado en alguna curiosa cronologia que, sin embargo se erige como
garantia de comprension futura en la cadena dialdégica de una memoria cultural
ligada a la literatura. Y asi el sujeto, hablante-lector, comprende activamente la
novela y por extensién cualquier discurso en que el tiempo hace las veces de
un gozne en el cual gira el cronotopo.?

¢En qué consiste la importancia de los cronotopos?, se pregunta Baijtin
en las “Consideraciones finales” de su ensayo “Las formas del tiempo y del
cronotopo en la novela”. Cito una respuesta: “En ellos, el tiempo adquiere un
caracter concreto-sensitivo; en el cronotopo se concretan los acontecimientos
argumentales, adquieren cuerpo, se llenan de vida.“ (Bajtin, 1982: 400). Se
observa cémo se ha producido un corrimiento desde su lectura de Kant y como
podemos entender que sin ellos seria imposible construir la imagen de los
acontecimientos, asi es como se escenifican y con ello los “elementos

abstractos -filoséficos, valorativos, éticos- tienden hacia el cronotopo y

® Deleuze recupera una imagen para referir a la filosofia antigua; para ésta, el tiempo gira
alrededor de un pivote, es la puerta giratoria; metafora que seria superada por Kant al indicar
gue el tiempo se sale de él, dejando de ser ciclico, lo que retorna a un punto(cardinal). En ella,
el gozne de lo que vemos como unién de cuatro laminas crea la ilusion de movimiento: “La
puerta del mundo es una puerta giratoria. La puerta del mundo pivotea y pasa por puntos
privilegiados [los puntos cardinales, N mia]. El tiempo sale de sus goznes” y “El tiempo deviene
linea recta pura: Es exactamente como si tuvieran un resorte y lo soltaran” (49) (Deleuze, 43)
El tiempo sale de la subordinacion a la naturaleza.
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adquieren cuerpo y vida por mediacion del mismo, se implican en la expresion
artistica. Es la significacion figurativa del cronotopo. (Bajtin, 1982: 401).

Asi, el sujeto —problema bajtiniano entre el yo, la conciencia extrapolada
y el narrador/portavoz- ratifica la cronotopia —un signo mediador- con su propio
accionar, se deja atravesar por esa linea del tiempo, lo curva y lo moldea hacia
un sempiterno futuro de su lectura, de su comprension activa.

La reflexidn inacabada que estamos haciendo es resultado de una
incomodidad critica frente a la obra de Cortazar, al disefiar un sistema de
catalogacion de documentos que el propio autor tenia en su casa, y que dejé
ver enormes fisuras y largos puentes sin usar en la critica de los 60 y 70.

Volver a leer su obra con la particularidad de percibir (incluso en el
cuerpo) como la temporalidad ejerce su determinacion ante algo instrumental
(un objeto contingente) como un sistema organizador de datos. Por eso la
preocupacion que quisiera comentar sobre estas dos novelas que elegi para
recordar hoy, en sus respectivos afios aniversarios. Comencemos con Rayuela,

novela fundadora.

Rayuela: infinitud e infancia cronotopizadas

En una carta que envia a Sarah y Paul Blakburn (amigos y editores en
Estados Unidos) dice: “He terminado Rayuela, la larga novela de la que te he
hablado varias veces. Como es una especie de libro infinito (en el sentido en
gue uno puede seguir y seguir afladiendo partes nuevas hasta morir) pienso
gue es mejor separarme brutalmente de él.” (Cortazar, 1962 [2012]: 274).

Una carta es portadora de un enunciado: la novela impregna la vida de
quien la escribe. Un “yo” con biografia y cronologia, establece el tiempo como
forma pura que lo determina. Escrita en una lengua extranjera pero apropiada
por JC en su rol de traductor, signa un yo empirico, su bio como existencia,
como recorrido: “seguir y seguir... hasta morir”. El tiempo, en tanto que forma
de lo a priori, es sefialado con una huella de lo interminable. “Infinito” la palabra
gue sefiala con claridad a la escritura no indica una contingencia en si en un

acto sino mas bien una existencia cuyo signo es lo inacabado —contingente y
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particular- pero a su vez, afectado por lo universal y necesario que es el
tiempo. Sin tiempo no hay escritura pero sin espacio —el donde inscribir la letra-
tampoco hay despliegue del sujeto. Intuicion y afeccion a si mismo. Trae el
tiempo como una infinitud pero el objeto-novela-Rayuela le obliga a “corte
abrupto” como conjuro de esta infinitud e incompletud: cortar (la violencia del
sujeto sobre si mismo. ¢El yo (aquel que escribe Rayuela) habra de morir
escribiéndola infinitamente? ¢Acaso es infinita como novela porque sus
capitulos se re-escriben cada vez y son los lectores quienes —en un futuro sin
cronologia- han de agregarle mas y mas por fuera del texto=objeto sensible?
¢Esta el texto determinado por el tiempo como forma, cuya experiencia
sensible (categorial) le dara caracter de objeto?*

La experiencia del sujeto —determinacion activa del “yo pienso” ,
separado del “yo soy” por el tiempo (Deleuze, ibd: 79)- demuestra porqué se
propone Cortazar en una carta dejar en claro a otros que es el espacio (el
territorio por el cual el libro es enviado a manos de un editor) lo que determina
al objeto (texto como objeto=x, en Kant) como finito, no asi su escritura.
Cuando se desprende de él, es atravesado por el espacio y desplazado en su
propiedad existencial. Lo condiciona para un ser-ahi y en-el tiempo. Mientras,
este yo creador culmina su tarea fundando el yo-otro, el yo creado en el texto
del cual, externamente, se habla y que le permite desprenderse de la escritura
“en un corte abrupto”. Por eso es que puede suspender para si la posibilidad
del infinito. En la carta este infinito sefala el crontopo de la novela en si misma:
nunca cierra y su lectura es también abierta a un tiempo que se habilita con la
posibilidad de abrirla en cualquier parte, en cualquier momento vital del lector.
Un lector con circunstancias y condicionantes también témporo-espaciales

imaginarios. Con Deleuze sobre Kant vuelvo a Bajtin: cada parte de la novela

* Deleuze rescata de Kant: “objeto=x" que esta vacio hasta tanto sea percibido y concretado
por las categorias. Tiene que ver con que el tiempo es un modo y no un ser. Las
consecuencias para la semiotica de esta recuperacion son enormes: el signo nunca esta
“vacio” o “lleno de nada” sino que es portador de su propia posibilidad hasta tanto el sujeto lo
actualice ante la experiencia sensible (contingente, particular siempre) de los objetos signados.
¢ Qué actualiza el sujeto? Su pura posibilidad, actualiza el signo en si que, por ende, significa.
Muy diferente esta postura frente a los semidlogos que sostienen que el signo ya viene cargado
de eso que Kant llamaba x. De igual manera, esta idea afirma que la linea del tiempo atraviesa
esa X, como una determinacién activa al yo.
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(objeto de la mirada que no puede nunca ser unificadora) es imaginacion y
sintesis. Es decir, tiempo-espacio aprehendidos y fundantes de la forma de su
objeto=texto=x. El libro que Cortdzar deja al editor (para no agregar hasta
morir) ha tomado esa forma: su estar-en-el tiempo y en-el espacio son de otro.
Ya no le pertenecen. Ha nacido una obra literaria. Bajtin: “esos acontecimientos
(de la narracion misma y lo narrado; N mia) transcurren en tiempos diferentes
(diferentes también en cuanto a duracion) y en lugares diferentes; y, al mismo
tiempo, estadn indisolublemente unidos en acontecimiento unitario, pero
complejo, que podemos llamar obra...” (Bajtin, ibd, 405). ¢Cual es el
acontecimiento unitario sino aquello que deviene, en el tiempo como trayectoria
y movimiento de leer Rayuela? ¢Es el personaje narrador variante de cada
capitulo, o Morelli con sus reflexiones que incorporan lo abstracto del mundo
como discurso ajeno, quienes se desplazan por el representar (la ciudad, los
juegos, los dilemas vitales- y lo representado (una memoria, una época, un
colectivo humano)?

Julio Cortazar como autor se pregunta por su tiempo/espacio, sefialando
con ello la legibilidad futura de sus novelas. En Rayuela, en el capitulo 1 que
tomaré como referencia hoy,): El autor-creador de Rayuela se encuentra (Bajtin

dixit) “como en la tangente” de los cronotopos novelescos por él creados:”

“Convencido de que el recuerdo lo guarda todo y no solamente a las
Albertinas y a las grandes efemérides del corazon y los rifilones, me
obstinaba en reconstruir el contenido de mi mesa de trabajo en
Floresta, la cara de una muchacha irrecordable llamada Gekrepten,
la cantidad de pluma cucharita que habia en mi caja de utiles de
quinto grado, y acababa temblando de tal manera vy
desesperandome (porque nunca he podido acordarme de esas
plumas cucharita, s€ que estaban en la caja de dutiles, en un
compartimiento especial, pero no me acuerdo de cuantas eran ni
puedo precisar el momento justo en que debieron ser dos o seis),
hasta que la Maga, besandome y echandome en la cara el humo del
cigarrillo y su aliento caliente, me recobraba y nos reiamos,
empezdbamos a andar de nuevo entre los montones de basura en
busca de los del Club” (22)

® Es un recorte mio, todo el capitulo es asi.
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Podemos leer dos indicadores de la cronotopia de la infancia, un lugar
comun en la novela: la infancia es el recuerdo —un bios- que instala en el
presente lo imposible de recordar, y lo constituye en el lugar en que la Maga
estd ausente, pese a que esta a su lado. El capitulo, como muchos de la
novela (particularmente el 56, en su doble plano de renglones alternos),
interviene en la consideracion de las dimensiones del tiempo como instancias
del sujeto en que dos o tres elementos del espacio de la infancia se interponen
a la mirada fisica del personaje ficcional que narra en primea persona. No
sabemos qué ve, mientras recuerda como si estuviera viendo. Es un yo, en el
tiempo/espacio cronotopizado por la infancia.

Sabemos, con Kant, que el tiempo no puede superponerse pero
tampoco es una linea, eso lo deja en claro Heidegger desmitificando la linea
como metéafora®. No se superponen porque son a priori aferrados a la
percepcion (imaginaria) de los objetos del mundo: esas plumas cucharita, su
caja —el recuerdo guarda, dice primero; lo imaginamos guardar- y por otro lado,
el temblor de no poder “reconstruir’ el pasado. Un pasado que esta en el yo,
como si este fuera el espacio en que habitara el tiempo del bios del recorrido.
¢El espacio seria ese “compartimiento especial” donde guarda el yo su
posibilidad de inscribir-se? Toda inscripcién, como se sabe, es a futuro, lo cual
Nno es otra cosa que el a posteriori en su particularidad y contingencia del acto
de recordar objetos que vuelven a la mente, a su vez acto de imaginacion, de
sintesis. Sin la sintesis espacial y temporal de los objetos no hay recuerdo
posible.

Las acciones que enmarcan ese cronotopo de la infancia indican el
umbral en que la conciencia extrapolada del mundo crea la representacion.
¢,De qué? De cada uno de los objetos condicionados por ese tiempo como
presentacion (o pura presencia) ante el sujeto. Las plumas cucharita, que luego
seran los juegos del grupo o la muerte de bebé Rocamadour, la rayuela a
donde los personajes del hospicio tiran colillas de cigarrillo desde pisos altos a

la vez que ruegan que no se borre y otros tantos elementos de la infancia que

® De mas esta nombrar su “El ser y el tiempo”, polémicas y discusiones aparte.



III'Congreso Internacional Cuestiones Criticas

se aseguran un signo de la consideracién del tiempo. El yo novelesco vuelve a
los afios 30, o a los afios 40, pero los personajes se incorporan a esa
temporalidad “cronolégica”, la intervienen. Por eso lanzo la pregunta desde
arriba: ¢Es el yo, indicador de un sujeto y a la vez un individuo empiricos, lo
gue funda el cronotopo y no sélo la re-presentacién en objetos del mundo
ficcional?

Este sujeto, en Bajtin extrapolacion que realiza el yo-biogréfico,
trasciende como un atravesar el espacio textual, aquel en que la letra se
acomoda a una nueva temporalidad: la de su lectura posible, factible, siempre
futura. La escritura como tecnologia del yo, el proyecto creador de la maquina
Rayuela que se aparece en las marcas del texto, dejan ver en esta cita de un
capitulo emblematico la pregunta inicial (inicial es un decir, se puede leer desde
cualquier capitulo, ¢ pero quién osa hacerlo asi?): “¢ Encontraria a la Maga?”.

Obstinado y desesperado, rastreando a esa Maga que lo albergaba en
su recorrido por la ciudad, ratifica el cronotopo de la infancia con el cronotopo
del deambular del héroe moderno que busca en el grupo una exterioridad
espacial a su interioridad temporal. En ese sentido, infancia y modernidad
definen a la novela pese a su ruptura estética con el continuum del género.
Cortazar parece responder a la premisa de quebrar el concepto del tiempo
como una linea e instalarlo en su pura forma en una novela que quiebra la
comprensién de su devenir —por sus fragmentos y partes aleatorias-
inaugurando una novedosa experiencia del sujeto que lee, en una afeccioén de
si por si. El cronotopo de la busqueda guia esa pura forma y esa forma

estética.

Libro de Manuel: diversidad del tiempo, legibilidad

Sobre Libro de Manuel hubo y hay mucho escrito. Por decir que su
aparicion implicé polémicas y fuertes cuestionamientos acerca de si era 0 no
una version mas de Rayuela o si constituye la “peor novela de Cortazar”, por
su cadtico sentido que mixtura el fantastico (de los pinglinos de la Joda) con

las escenas de tortura, secuestros y violencia colados como collages en el
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texto. Su redaccion se hizo entre noticias periodisticas e imaginarios
inverosimiles que contrastaron una doble cara en sus personajes y proyectos.

En otra ocasion supe hablar de su ilegibilidad en el momento de su
edicién, en vistas a situaciones que luego, en el transcurrir de la escalada de
violencia y la dictadura, quedo trunca por el interdicto que, como en Atenas de
la tragedia de la revuelta jonica, impidié relatar o mostrar los males.”’

Podemos hoy, volviendo a la figura del cronotopo, recuperar otra imagen
gue Deleuze toma de Kant: el resorte que salta, se transforma en la linea recta
pura que atraviesa el mundo y por ende cuestiona el limite. Un tiempo que es
la tendencia y a la vez aquello a lo que tiende. Libro de Manuel indica eso, no
una teleologia (un fin) sino una linea constante —resultado de un resorte que
salta y se estira- o, dicho de otro modo, una trayectoria. ¢Hacia donde se
dibuja esa novela como trayectoria? Por un lado en la linea recta real (llamarla
asi...) de los acontecimientos que buscan objetivos, también se desplazan en
el espacio y agregan cada vez mas y mas elementos de juicio a una
improbable situacion de la Joda. La situacién de fondo, el libro para Manuel,
curva esa recta porque incorpora esa prospectiva del nifio a crecer. La
cronotopia sefiala a ese complejo unitario de espacio/tiempo que se percibe en
la lectura. Su valor ético, su evaluacion de cara a una memoria cultural los
condensa y los transfiere —en su diversidad- a las representaciones
contingentes de, por ejemplo, la Joda en su deambular por la ciudad (un
cronotopo ligado al viaje del héroe, en que pese a los cambios en el mundo
sigue siendo incorruptible).

Leida hoy, la novela habilita otra cuestibn que Kant establece como
necesaria para comprender el tema del tiempo en la figura del cronotopo. Leo
en Deleuze: “Hay diversidad indefinida en el tiempo y en el espacio” (Deleuze,
1978 [2008]: 81). Con ello el francés argumenta que también la hay del espacio
y del tiempo.).

La cronotopia de la novela en su aqui/ahora de las notas periodisticas,

manipularon la linea temporal consecutiva en una artistizacion de la

’ Ponencia: “Formas literarias del interdicto de Atenas: Libro de Manuel, critica y memoria”, |
Coloquio Lenguajes de la Memoria, Fac. de Lenguas, UNC, septiembre de 2012
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experiencia de lo actual-inactual que supone escribir en el dia para un
“después” que fue, no por proyecto sino por el desarrollo de acontecimientos,
potenciado luego. La politica, las préacticas en el campo literario (existe un
dossier cuestionando al libro en un periédico y una polémica en la revista
Crisis), los viajes de su escritor motivan a interrogarse por la capacidad de
cronotopizar en el propio acto de escribir una situacion no comprendida
activamente hasta tiempo después, transcurrido el proceso militar que los
transformé en verosimiles otra vez.

En una carta a Angel Rama, sobre Libro de Manuel, Cortazar se
inmiscuye en el territorio argentino ganado por su obra, agotada a poco de

salir y presa de polémicas por la cesion de derechos a los presos politicos:

“Pero qué podemos hacer vos, yo y tantos otros? ¢ Escribir también
nuestra elegia a los muertos de Trelew? Yo prefiero ayudar a mi
manera, porque también hay muchos (ingenuamente, acaso, te diria
son muchisimos) que nos comprenden”. (Cortazar, 1973 [ 2012, 4]:
350).

La ocasion de su viaje a Bs As. lo coloca en una situacion dispar y moviliza
discusiones siendo su intencion “lograr que la gente lo lea y se haga una idea
suficientemente clara de éI” (Cortazar, 1973 [ 2012, 4]: 350). Nos preguntamos
en esta carta, siguiendo a Deleuze si la puerta giratoria con que metaforiza el
tiempo no hizo de Libro de Manuel una salida de sus goznes, una condicion de
la existencia de otros tantos puntos indicadores de un “estar en el tiempo” ya
no del escritor sino de su yo autorial que se conecta con el biogréafico en su
carta a un amigo. ®

¢ Es el yo esa conciencia, extrapolada en el relato la que opera sobre su
tiempo a priori para sefiarlo en el texto como condicion necesaria de

legibilidad? ¢Es Manuel un yo no concretado aun pero proyecto en ciernes de

& por alguna razén Beatriz Sarlo habla de Libro de Manuel como la “mas década del 50” de las
novelas de JC; y sin embargo no es el Julio Cortdzar de la década del 50 donde su ficcién
alcanzaba el momento de saturacidn de la narracion”(Sarlo, 1973 en revista Los libros ) Es
interesante saber esto, porque Sarlo también se ocupa del tiempo en su cita, lo interpela
buscando una referencia de lectura que no tiene en ese momento.
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sujeto a futuro, y sequir el recorrido de El que te dije un horizonte de lectura
posible?

El cronotopo, sabemos, se sostiene en el género aunque sus motivos
(cronotépicos) se transformen, migren, se actualicen en la cultura. Asi, puede
hallarse en una memoria los argumentos novelescos con sus temas y motivos
antiguos y anacronismos 0 encontrar sefialamientos prospectivos que, sin
embargo son comprensibles por el lector. De igual manera, algunos elementos
narrados, pese a que sus motivos cronotdpcios estan vigentes en el momento
de su edicion, la torna i-legible, pese al éxito que tuvo en su momento, mediado
por circunstancias politicas y discusiones estéticas.. La novela es lanzada a
una trayectoria de comprension activa politica, que caera después de las
décadas dictatoriales. Su momento presente (la escritura hecha en presentes
continuos que dan las notas periodisticas en collage) implica un corte entre un
antes y un después de libro pero también de su lectura. La conciencia del
tiempo cambia entre las décadas del 73 al 8; la dictadura se introduce como
una ruptura, como una “cesura” (Deleuze, ibd. 53). Tras ella, otra lectura es
posible, a la vez inverosimil pero mas cercana a la experiencia de los lectores.
La novelistica posterior, posdictatorial preparé el terreno para una nueva
comprension, dada por los cambios generacionales y por los estratos del
tiempo (Koselleck). Sin embargo debe ser una de las novelas menos leidas de
Cortazar hoy.

En la misma misiva a Angel Rama, Cortazar acude a responder a su

amigo acerca de la comprensién de su tiempo, de cara a un lector:

“la intencion era que el lector se adentrara en un territorio lo bastante
fascinante desde el punto de vista novelesco (y para eso tenia que
trabajar en terreno conocido, incluso inventandolo todo) a fin de que
el impacto de lo otro (documentacion, denuncia de la tortura,
defensa de lo que vos y yo entendemos como unico y legitimo
camino revolucionario, sin pérdidas ontoldgicas) alcanzara de lleno
al lector argentino y latinoamericano” (Cortazar, 1973 [2012, 4]: 350).

Es llamativo como es capaz de describir la formulacion de su novela. El

proyecto, entendido en Bajtin como aquello que media entre lo dado y lo creado
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del discurso y el discurrir mismo de la escritura se muestra explicitado. El yo
sujeto a la letra de su tiempo debe, pese a su develamiento en la edicion que
se agota, explicitarse, aclararse. El umbral con su tiempo es entonces un
cronotopo que deviene del estar-en el tiempo, acudir a las citas politicas que se
proyectan del libro y parecen tomar cuerpo. Un Cortazar cuyo yo autorial
(conciencia organizadora) ha devenido otro-tiempo donde estar. Se trataria del
presente asumido como urgente (otra vez la cesura) en relacion a lo sucedido:
el relato de la Joda sera pronto un acontecer historico donde se mata y se
muere.

En un célebre capitulo en que Lonstein y el que te dije establecen una
conversacion sobre las técnicas masturbatorias que deriva de tanto en tanto en

otros topicos, dice la novela:

“¢Asi que vos creés que la Joda es falsa? / No e eso, dijo Lonstein
un poco arrepentido, es falsa a medias porque una vez mas sera un
eslabén incompleto de una cadena igualmente incompleta, y los
triste es que muchachos macanudos como los que sabés se haran
matar o mataran a otros sin haber mirado antes de verdad la cara
que les propone el espejo cada mafiana.” (Cortazar, 1973: 235)

Es dificil hoy leer este comentario por fuera de un atrevimiento a considerar a
Cortazar como un adelantado.¢Es al conciencia organizadora extrapolada la
gue artistiza esta posibilidad sin calendario entonces y hoy radicalmente
histérica? ¢Es la cronotopia la que alerta cdmo un “yo pienso que” esta siendo
absorbido por los objetos cuyo signo sera indicador de un futuro: la cadena
incompleta de la Joda, lo recurrente de la muerte y el morir, los espejos de
cada mafiana? La imaginacién es aqui entendida como productiva, entendida
como ese “hacer corresponder un concepto a un espacio-tiempo” (ibd. 94) y
“¢Qué es lo que hace un matematico o u gedmetra?;Qué hace, de otra
manera, un artista? Van a hacer producciones de espacio-tiempo” (ibd. 94).
Podriamos aventurarnos a pensar la correspondencia como un lazo en que los
lectores son artistas también, sélo que en espacio-tiempo cuya percepciéon- y

razén- son inexorablemente dispares al del escritor. La cronotopia del lector se
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interpone en la comprension de la novela y los hechos que le sirven de
referencia también crean esos lazos, los anudan. Libro de Manuel fue leido en
tiempos/espacios —como correlato a los objetos, imaginado- en formas
diferentes y quizas antagonicas.

Interrogantes finales

Esta relacion filosofica sobre la nocion de cronotopo me esta permitiendo
comprender algo que se me escapaba de la lectura de las novelas o cuentos
de Cortazar en mi investigacion: ¢ Cémo considerar que, mas alla de lo sensible
en términos de medida o de constatacion, la escritura de Cortdzar inscribe un
tiempo, como forma pura, que permitiese la legibilidad de sus obras? ¢Como
reconocer queé nos lleva a intuir esa interioridad llamada tiempo en el continuum
forzoso que son sus otros textos: las cartas, las entrevistas?® ¢Es el yo,
indicador de un sujeto y a la vez un individuo empiricos, lo que funda el

cronotopo y no solo la representacion en objetos del mundo ficcional?
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