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Resumen: La investigación acerca de la cronología cortazariana llevó a 
considerar al concepto de cronotopo, su articulación teórica por fuera de la 
novela donde se inscribe en Bajtin hacia la vida. Se la consideró como 
categoría crítica que permitiese pensar la temporalidad inscripta en ese 
proceso del decir y constituir(se). 
Así, uno de los aspectos fundantes de esta investigación atiende a la 
inscripción del sujeto del “yo” en el diálogo enunciativo entre las cartas y las 
novelas, sus lecturas de otras novelas. Leer y escribir constituyen el yo  -los 
“yoes”- que se expresan en el entramado de las respuestas en entrevistas, en 
cartas y en la ficción.  
Cronotopías que el sujeto constituye, que el individuo sujeta a su letra para 
dejar en claro el vínculo (umbral bajtiniano) con su tiempo. A la vez, el 
cronotopo hace al sujeto –sólo en alguna dimensión transindividual-, lo funda 
en sus motivos. 
Se comunicará la observación de dos novelas emblemáticas: Rayuela y Libro 
de Manuel, cuyos aniversarios se cumplen en 2013, realizada a partir de los 
aportes de una reflexión nocional sobre Bajtin en diálogo con la filosofía del 
tiempo. 
 
Palabras clave: Tiempo - Cortázar - Cronotopo 
 
Abstract: Research on Cortazarian chronotopy led to consider the concept of 
chronotope, its theoretical joint outside the novel where he enrolled in Bakhtin 
towards life. It was seen as a critical category that would allow registered 
temporality thinking in the process of saying and be (is) 
So, one of the foundational aspects of this research addresses the registration 
of the subject of "I" in the limited dialogue between the letters and novels, his 
reading of other novels. Reading and writing are the self-the "I" - that are 
expressed in the framework of the answers in interviews, in letters and in fiction. 
The chronotopes that the subject creates. The individual subject to its letter to 
confirm the link (Bakhtinian threshold) with their time. At the same time, the 
chronotope makes the subject-only-transindividual some dimension, so based 
on their motives. 

                                                             
* Problemáticas de la investigación literaria y sus fronteras: relevamiento y formulación de 
modelos descriptivos, CIFFyH, SECyT-UNC. 



 
 
Be communicated observing two emblematic novels: Hopscotch and Libro de 
Manuel, whose anniversaries are met in 2013, made from the contributions of 
notional reflection on Bakhtin in dialogue with the philosophy of time. 
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Introducción, propósito 

El propósito de esta comunicación es compartir el tema que investigo 

sobre la temporalidad en la obra de Julio Cortázar. Sin embargo, debo aclarar 

que no pienso el tiempo en su representación (enunciativo o ficcional) sino en 

su inscripción en sí en la escritura. Se observa cómo deja huellas –quizás 

también estratos- del percibir/constar el tiempo en que escribe y cómo queda 

un registro que funciona como clave de legibilidad futura.  

Hacer visible –o sensible- conceptualmente el tiempo en los textos 

escritos en el pasado es un trabajo crítico difícil; requiere de observación 

detallada de un conjunto de acontecimientos y fuentes documentales diversas. 

La pregunta es: ¿cómo el tiempo se vuelve acto fundante de la escritura y 

cómo es a la vez cimiento de un yo que escribe/se lee?  

Dada la extensión de esta comunicación, tomaremos como incentivos 

para pensar algunas cartas vinculadas a las novelas cuyos aniversarios de 

publicación se cumplen este año y ambas, emblemáticas por su “temporalidad”: 

Rayuela (1963), Libro de Manuel (1973). Señalaremos algunos aspectos en 

indicadores y huellas-signo de esa inscripción del tiempo en la escritura, desde 

el yo observado pro la filosofía del tiempo en la línea que une a Kant con Bajtin.  

Deleuze nos acompaña  en el paso de uno a otro, pese a pensar diferente. 

 

Tiempo: permitida derivación a la filosofía del cronotopo 

Podemos comenzar considerando la definición kantiana que indica que 

los objetos (posibles,”todos los objetos posibles”) están “necesariamente” en el 

espacio y en el tiempo.1

                                                             
1 Immanuel Kant: Crítica de la razón pura 

 Con él, asumimos que espacio y tiempo son 

“presentaciones” y no “representaciones”; es decir, no son predicados sobre los 



 
 
objetos. Lo sensible de los objetos es un a posteriori (particular y contingente) 

pero existe aquello que es universal y necesario; son los a priori 

independientes de la experiencia, que no están –como mal se entiende- ni 

antes ni afuera de la experiencia. Lo cual no quiere decir ajenos sino que 

existen en otro orden (de lo universal y necesario) que el de los objetos 

afectados por lo particular o contingente. El espacio y el tiempo, en Kant, son 

formas de lo a priori. 

Y, por otra parte, al igual que los objetos, todo sujeto está determinado 

también por el espacio y el tiempo: éstos son formas de presentación –

condiciones- en que las cosas aparecen a un yo empírico. (Deleuze: 1978 

[2008]:29).2

Una consecuencia en el pensar desde Kant implica reconocer una 

sencilla vinculación: el espacio constituye la exterioridad como forma pura 

(Kant) y el tiempo lo hace con la interioridad o, como dice Deleuze: “Es la forma 

bajo la cual nos afectamos a nosotros mismos: es la forma de la autoafección. 

El tiempo es la afección del sí por sí.” (Deleuze, 1978 [2008]:45). En Bajtin, 

tiempo/espacio derivan a una nueva noción en que sostienen la comprensión 

del mundo por parte de un sujeto y por ende hacen posible la representación 

de los objetos, valorativamente en una obra artística. Tal es la función del 

cronotopo. 

 De esta manera, para Kant el tiempo no es más que “una 

condición subjetiva de nuestra (humana) intuición (que es siempre sensible, en 

la medida en que somos afectados por los objetos) y en sí misma, fuera del 

sujeto, no es nada” (Kant: 1787 [2005]: 53-54)  

Esta deriva filosófica proviene de una reflexión sobre el tiempo radicada 

en la noción de cronotopo novelesco en Bajtin. No será necesario reseñarla 

aquí, pero sí podemos sintetizarla como esa encrucijada tiempo/espacio que, 

en el nivel argumental de la novela, sitúa al hablante frente a su discurso, lo 

contiene y a la vez ancla en él aquello (los objetos) de los cuales se habla o 

                                                             
2 El tiempo, en Kant, toma una noción muy diferente a la filosofía de la Antigüedad en que el 
tiempo estaba subordinado a la naturaleza y a los cuerpos celestes: es la naturaleza la que se 
subordina al tiempo. También: “El tiempo es un modo y no un ser” (49) 



 
 
narra; es un anudamiento valorativo del tiempo/espacio imposibles de separar 

en su manifestación argumental. 

Diremos también que en la noción de cronotopo el tiempo se espacializa 

y el espacio se temporaliza, dado el carácter de anclaje artístico de uno en el 

otro para dar lugar a un argumento novelesco. Dice Bajtin, en una cita muy 

usada por los teóricos: “es la intervinculación esencial de las relaciones 

temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura.” (1989:269) 

Lo narrado por la novela requiere de un tiempo para ser percibido, 

siendo su espacio constituido por un estar-en el tiempo de los objetos en lo 

narrado. Las representaciones ficcionales dejan en claro que la espacialidad 

invocada por el texto como pura determinación (eco kantiano) está marcada 

por un complejo de objetos particulares, que pudiera ser reconocido por el 

lector y ubicado en alguna curiosa cronología que, sin embargo se erige como 

garantía de comprensión futura en la cadena dialógica de una memoria cultural 

ligada a la literatura. Y así el sujeto, hablante-lector, comprende activamente la 

novela y por extensión cualquier discurso en que el tiempo hace las veces de 

un gozne en el cual gira el cronotopo.3

¿En qué consiste la importancia de los cronotopos?, se pregunta Bajtin 

en las “Consideraciones finales” de su ensayo “Las formas del tiempo y del 

cronotopo en la novela”. Cito una respuesta: “En ellos, el tiempo adquiere un 

carácter concreto-sensitivo; en el cronotopo se concretan los acontecimientos 

argumentales, adquieren cuerpo, se llenan de vida.“ (Bajtin, 1982: 400). Se 

observa cómo se ha producido un corrimiento desde su lectura de Kant y cómo 

podemos entender que sin ellos sería imposible construir la imagen de los 

acontecimientos, así es como se escenifican y con ello los “elementos 

abstractos -filosóficos, valorativos, éticos- tienden hacia el cronotopo y 

 

                                                             
3 Deleuze recupera una imagen para referir a la filosofía antigua; para ésta, el tiempo gira 
alrededor de un pivote, es la puerta giratoria; metáfora que sería superada por Kant al indicar 
que el tiempo se sale de él, dejando de ser cíclico,  lo que retorna a un punto(cardinal). En ella, 
el gozne de lo que vemos como unión de cuatro láminas crea la ilusión de movimiento: “La 
puerta del mundo es una puerta giratoria. La puerta del mundo pivotea y pasa por puntos 
privilegiados [los puntos cardinales, N mía]. El tiempo sale de sus goznes” y “El tiempo deviene 
línea recta pura: Es exactamente como si tuvieran un resorte y lo soltaran” (49) (Deleuze, 43) 
El tiempo sale de la subordinación a la naturaleza.  



 
 
adquieren cuerpo y vida por mediación del mismo, se implican en la expresión 

artística. Es la significación figurativa del cronotopo. (Bajtin, 1982: 401).  

Así, el sujeto –problema bajtiniano entre el yo, la conciencia extrapolada 

y el narrador/portavoz- ratifica la cronotopía –un signo mediador- con su propio 

accionar, se deja atravesar por esa línea del tiempo, lo curva y lo moldea hacia 

un sempiterno futuro de su lectura, de su comprensión activa.  

La reflexión inacabada que estamos haciendo es resultado de una 

incomodidad crítica frente a la obra de Cortázar, al diseñar un sistema de 

catalogación de documentos que el propio autor tenía en su casa, y que dejó 

ver enormes fisuras y largos puentes sin usar en la critica de los 60 y 70. 

Volver a leer su obra con la particularidad de percibir (incluso en el 

cuerpo) cómo la temporalidad ejerce su determinación ante algo instrumental 

(un objeto contingente) como un sistema organizador de datos. Por eso la 

preocupación que quisiera comentar sobre estas dos novelas que elegí para 

recordar hoy, en sus respectivos años aniversarios. Comencemos con Rayuela, 

novela fundadora.  
 
Rayuela: infinitud e infancia cronotopizadas 

En una carta que envía a Sarah y Paul Blakburn (amigos y editores en 

Estados Unidos) dice: “He terminado Rayuela, la larga novela de la que te he 

hablado varias veces. Como es una especie de libro infinito (en el sentido en 

que uno puede seguir y seguir añadiendo partes nuevas hasta morir) pienso 

que es mejor separarme brutalmente de él.” (Cortázar, 1962 [2012]: 274).  

Una carta es portadora de un enunciado: la novela impregna la vida de 

quien la escribe. Un “yo” con biografía y cronología, establece el tiempo como 

forma pura que lo determina. Escrita en una lengua extranjera pero apropiada 

por JC en su rol de traductor, signa un yo empírico, su bio como existencia, 

como recorrido: “seguir y seguir… hasta morir”. El tiempo, en tanto que forma 

de lo a priori, es señalado con una huella de lo interminable. “Infinito” la palabra 

que señala con claridad a la escritura no indica una contingencia en sí en un 

acto sino más bien una existencia cuyo signo es lo inacabado –contingente y 



 
 
particular- pero a su vez, afectado por lo universal y necesario que es el 

tiempo. Sin tiempo no hay escritura pero sin espacio –el donde inscribir la letra- 

tampoco hay despliegue del sujeto. Intuición y afección a sí mismo. Trae el 

tiempo como una infinitud pero el objeto-novela-Rayuela le obliga a “corte 

abrupto” como conjuro de esta infinitud e incompletud: cortar (la violencia del 

sujeto sobre sí mismo. ¿El yo (aquel que escribe Rayuela) habrá de morir 

escribiéndola infinitamente? ¿Acaso es infinita como novela porque sus 

capítulos se re-escriben cada vez y son los lectores quienes –en un futuro sin 

cronología- han de agregarle más y más por fuera del texto=objeto sensible? 

¿Está el texto determinado por el tiempo como forma, cuya experiencia 

sensible (categorial) le dará carácter de objeto?4

La experiencia del sujeto –determinación activa del “yo pienso” , 

separado del “yo soy” por el tiempo (Deleuze, ibd: 79)- demuestra porqué se 

propone Cortázar en una carta dejar en claro a otros que es el espacio (el 

territorio por el cual el libro es enviado a manos de un editor) lo que determina 

al objeto (texto como objeto=x, en Kant) como finito, no así su escritura. 

Cuando se desprende de él, es atravesado por el espacio y desplazado en su 

propiedad existencial. Lo condiciona para un ser-ahí y en-el tiempo. Mientras, 

este yo creador culmina su tarea fundando el yo-otro, el yo creado en el texto 

del cual, externamente, se habla y que le permite desprenderse de la escritura 

“en un corte abrupto”. Por eso es que puede suspender para sí la posibilidad 

del infinito. En la carta este infinito señala el crontopo de la novela en sí misma: 

nunca cierra y su lectura es también abierta a un tiempo que se habilita con la 

posibilidad de abrirla en cualquier parte, en cualquier momento vital del lector. 

Un lector con circunstancias y condicionantes también témporo-espaciales 

imaginarios. Con Deleuze sobre Kant vuelvo a Bajtin: cada parte de la novela 

 

                                                             
4 Deleuze rescata de Kant: “objeto=x” que está vacío hasta tanto sea percibido y concretado 
por las categorías. Tiene que ver con que el tiempo es un modo y no un ser. Las 
consecuencias para la semiótica de esta recuperación son enormes: el signo nunca está 
“vacío” o “lleno de nada” sino que es portador de su propia posibilidad hasta tanto el sujeto lo 
actualice ante la experiencia sensible (contingente, particular siempre) de los objetos signados. 
¿Qué actualiza el sujeto? Su pura posibilidad, actualiza el signo en sí que, por ende, significa. 
Muy diferente esta postura frente a los semiólogos que sostienen que el signo ya viene cargado 
de eso que Kant llamaba x. De igual manera, esta idea afirma que la línea del tiempo atraviesa 
esa x, como una determinación activa al yo. 



 
 
(objeto de la mirada que no puede nunca  ser unificadora) es imaginación y 

síntesis. Es decir, tiempo-espacio aprehendidos y fundantes de la forma  de su 

objeto=texto=x. El libro que Cortázar deja al editor (para no agregar hasta 

morir) ha tomado esa forma: su estar-en-el tiempo y en-el espacio son de otro. 

Ya no le pertenecen. Ha nacido una obra literaria. Bajtin: “esos acontecimientos 

(de la narración misma y lo narrado; N mía) transcurren en tiempos diferentes 

(diferentes también en cuanto a duración) y en lugares diferentes; y, al mismo 

tiempo, están indisolublemente unidos en acontecimiento unitario, pero 

complejo, que podemos llamar obra…” (Bajtin, ibd, 405). ¿Cuál es el 

acontecimiento unitario sino aquello que deviene, en el tiempo como trayectoria 

y movimiento de leer Rayuela? ¿Es el personaje narrador variante de cada 

capítulo, o Morelli con sus reflexiones que incorporan lo abstracto del mundo 

como discurso ajeno, quienes se desplazan por el representar (la ciudad, los 

juegos, los dilemas vitales- y lo representado (una memoria, una época, un 

colectivo humano)? 

Julio Cortázar como autor se pregunta por su tiempo/espacio, señalando 

con ello la legibilidad futura de sus novelas. En Rayuela, en el capítulo 1 que 

tomaré como referencia hoy,): El autor-creador de Rayuela se encuentra (Bajtin 

dixit) “como en la tangente” de los cronotopos novelescos por él creados:5

 

 

“Convencido de que el recuerdo lo guarda todo y no solamente a las 
Albertinas y a las grandes efemérides del corazón y los riñones, me 
obstinaba en reconstruir el contenido de mi mesa de trabajo en 
Floresta, la cara de una muchacha irrecordable llamada Gekrepten, 
la cantidad de pluma cucharita que había en mi caja de útiles de 
quinto grado, y acababa temblando de tal manera y 
desesperándome (porque nunca he podido acordarme de esas 
plumas cucharita, sé que estaban en la caja de útiles, en un 
compartimiento especial, pero no me acuerdo de cuántas eran ni 
puedo precisar el momento justo en que debieron ser dos o seis), 
hasta que la Maga, besándome y echándome en la cara el humo del 
cigarrillo y su aliento caliente, me recobraba y nos reíamos, 
empezábamos a andar de nuevo entre los montones de basura en 
busca de los del Club” (22) 
 

                                                             
5 Es un recorte mío, todo el capítulo es así. 



 
 

Podemos leer dos indicadores de la cronotopía de la infancia, un lugar 

común en la novela: la infancia es el recuerdo –un bios- que instala en el 

presente lo imposible de recordar, y lo constituye en el lugar en que la Maga 

está ausente, pese a que  está a su lado. El capítulo, como muchos de la 

novela (particularmente el 56, en su doble plano de renglones alternos), 

interviene en la consideración de las dimensiones del tiempo como instancias 

del sujeto en que dos o tres elementos del espacio de la infancia se interponen 

a la mirada física del personaje ficcional que narra en primea persona. No 

sabemos qué ve, mientras recuerda como si estuviera viendo. Es un yo, en el 

tiempo/espacio cronotopizado por la infancia.  

Sabemos, con Kant, que el tiempo no puede superponerse pero 

tampoco es una línea, eso lo deja en claro Heidegger desmitificando la línea 

como metáfora6

Las acciones que enmarcan ese cronotopo de la infancia indican el 

umbral en que la conciencia extrapolada del mundo crea la representación. 

¿De qué? De cada uno de los objetos condicionados por ese tiempo como 

presentación (o pura presencia) ante el sujeto. Las plumas cucharita, que luego 

serán los juegos del grupo o la muerte de bebé Rocamadour, la rayuela a 

donde los personajes del hospicio tiran colillas de cigarrillo desde pisos altos a 

la vez que ruegan que no se borre y otros tantos elementos de la infancia que 

. No se superponen porque son a priori aferrados a la 

percepción (imaginaria) de los objetos del mundo: esas plumas cucharita, su 

caja –el recuerdo guarda, dice primero; lo imaginamos guardar- y por otro lado, 

el temblor de no poder “reconstruir” el pasado. Un pasado que está en el yo, 

como si este fuera el espacio en que habitara el tiempo del bios del recorrido. 

¿El espacio sería ese “compartimiento especial” donde guarda el yo su 

posibilidad de inscribir-se? Toda inscripción, como se sabe, es a futuro, lo cual 

no es otra cosa que el a posteriori en su particularidad y contingencia del acto 

de recordar objetos que vuelven a la mente, a su vez acto de imaginación, de 

síntesis. Sin la síntesis espacial y temporal de los objetos no hay recuerdo 

posible.  

                                                             
6 De más está nombrar su “El ser y el tiempo”, polémicas y discusiones aparte.  



 
 
se aseguran un signo de la consideración del tiempo. El yo novelesco vuelve a 

los años 30, o a los años 40, pero los personajes se incorporan a esa 

temporalidad “cronológica”, la intervienen. Por eso lanzo la pregunta desde 

arriba: ¿Es el yo, indicador de un sujeto y a la vez un individuo empíricos, lo 

que funda el cronotopo y no sólo la re-presentación en objetos del mundo 

ficcional?   

Este sujeto, en Bajtin extrapolación que realiza el yo-biográfico, 

trasciende como un atravesar el espacio textual, aquel en que la letra se 

acomoda a una nueva temporalidad: la de su lectura posible, factible, siempre 

futura. La escritura como tecnología del yo, el proyecto creador de la máquina 

Rayuela que se aparece en las marcas del texto, dejan ver en esta cita de un 

capítulo emblemático la pregunta inicial (inicial es un decir, se puede leer desde 

cualquier capítulo, ¿pero quién osa hacerlo así?): “¿Encontraría  a la Maga?”.  

Obstinado y desesperado, rastreando a esa Maga que lo albergaba en 

su recorrido por la ciudad, ratifica el cronotopo de la infancia con el cronotopo 

del deambular del héroe moderno que busca en el grupo una exterioridad 

espacial a su interioridad temporal. En ese sentido, infancia y modernidad 

definen a la novela pese a su ruptura estética con el continuum del género. 

Cortázar parece responder a la premisa de quebrar el concepto del tiempo 

como una línea e instalarlo en su pura forma en una novela que quiebra la 

comprensión de su devenir –por sus fragmentos y partes aleatorias- 

inaugurando una novedosa experiencia del sujeto que lee, en una afección de 

sí por sí. El cronotopo de la búsqueda guía esa pura forma y esa forma 

estética. 

 

Libro de Manuel: diversidad del tiempo, legibilidad 

Sobre Libro de Manuel hubo y hay mucho escrito. Por decir que su 

aparición implicó polémicas y fuertes cuestionamientos acerca de si era o no 

una versión más de Rayuela  o si constituye la “peor novela de Cortázar”, por 

su caótico sentido que mixtura el fantástico (de los pingüinos de la Joda) con 

las escenas de tortura, secuestros y violencia colados como collages en el 



 
 
texto. Su redacción se hizo entre noticias periodísticas e imaginarios 

inverosímiles que contrastaron una doble cara en sus personajes y proyectos.  

En otra ocasión supe hablar de su ilegibilidad en el momento de su 

edición, en vistas a situaciones que luego, en el transcurrir de la escalada de 

violencia y la dictadura, quedó trunca por el interdicto que, como en Atenas de 

la tragedia de la revuelta jónica, impidió relatar o mostrar los males.7

Podemos hoy, volviendo a la figura del cronotopo, recuperar otra imagen 

que Deleuze toma de Kant: el resorte que salta, se transforma en la línea recta 

pura que atraviesa el mundo y por ende cuestiona el límite.  Un tiempo que es 

la tendencia y a la vez aquello a lo que tiende. Libro de Manuel indica eso, no 

una teleología (un fin) sino una línea constante –resultado de un resorte que 

salta y se estira- o, dicho de otro modo, una trayectoria. ¿Hacia dónde se 

dibuja esa novela como trayectoria? Por un lado en la línea recta real (llamarla 

así…) de los acontecimientos que buscan objetivos, también se desplazan en 

el espacio y agregan cada vez más y más elementos de juicio a una 

improbable situación de la Joda. La situación de fondo, el libro para Manuel, 

curva esa recta porque incorpora esa prospectiva del niño a crecer. La 

cronotopía señala a ese complejo unitario de espacio/tiempo que se percibe en 

la lectura. Su valor ético, su evaluación de cara a una memoria cultural los 

condensa y los transfiere –en su diversidad- a las representaciones 

contingentes de, por ejemplo, la Joda en su deambular por la ciudad (un 

cronotopo ligado al viaje del héroe, en que pese a los cambios en el mundo 

sigue siendo incorruptible).  

  

Leída hoy, la novela habilita otra cuestión que Kant establece como 

necesaria para comprender el tema del tiempo en la figura del cronotopo. Leo 

en Deleuze: “Hay diversidad indefinida en el tiempo y en el espacio” (Deleuze, 

1978 [2008]: 81). Con ello el francés argumenta que también la hay del espacio 

y del tiempo.).  

La cronotopía de la novela en su aquí/ahora de las notas periodísticas, 

manipularon la línea temporal consecutiva en una artistización de la 
                                                             
7 Ponencia: “Formas literarias del interdicto de Atenas: Libro de Manuel, crítica y memoria”, I 
Coloquio Lenguajes de la Memoria, Fac. de Lenguas, UNC, septiembre de 2012 



 
 
experiencia de lo actual-inactual que supone escribir en el día para un 

“después” que fue, no por proyecto sino por el desarrollo de acontecimientos, 

potenciado luego. La política, las prácticas en el campo literario (existe un 

dossier cuestionando al libro en un periódico y una polémica en  la revista 

Crisis), los viajes de su escritor motivan a interrogarse por la capacidad de 

cronotopizar en el propio acto de escribir una situación no comprendida 

activamente hasta tiempo después, transcurrido el proceso militar que los 

transformó en verosímiles otra vez.  

En una carta a Ángel Rama, sobre Libro de Manuel, Cortázar se 

inmiscuye en el territorio argentino  ganado por su obra, agotada a poco de 

salir y presa de polémicas por la cesión de derechos a los presos políticos:  

 

“Pero qué podemos hacer vos, yo y tantos otros? ¿Escribir también 
nuestra elegía a los muertos de Trelew? Yo prefiero ayudar a mi 
manera, porque también hay muchos (ingenuamente, acaso, te diría 
son muchísimos) que nos comprenden”. (Cortázar, 1973 [ 2012, 4]: 
350).  

 

La ocasión de su viaje a Bs As. lo coloca en una situación dispar y moviliza 

discusiones siendo su intención “lograr que la gente lo lea y se haga una idea 

suficientemente clara de él” (Cortázar, 1973 [ 2012, 4]: 350). Nos preguntamos 

en esta carta, siguiendo a Deleuze si la puerta giratoria con que metaforiza el 

tiempo no hizo de Libro de Manuel una salida de sus goznes, una condición de 

la existencia de otros tantos puntos indicadores de un “estar en el tiempo” ya 

no del escritor sino de su yo autorial que se conecta con el biográfico en su 

carta a un amigo. 8

¿Es el yo esa conciencia, extrapolada en el relato la que opera sobre su 

tiempo a priori para señarlo en el texto como condición necesaria de 

legibilidad? ¿Es Manuel un yo no concretado aún pero proyecto en ciernes de 

 

                                                             
8 Por alguna razón Beatriz Sarlo habla de Libro de Manuel como la “más década del 50” de las 
novelas de JC; y sin embargo no es el Julio Cortázar de la década del 50 donde su ficción 
alcanzaba el momento de saturación de la narración”(Sarlo, 1973 en revista Los libros ) Es 
interesante saber esto, porque Sarlo también se ocupa del tiempo en su cita, lo interpela 
buscando una referencia de lectura que no tiene en ese momento.  



 
 
sujeto a futuro,  y seguir el recorrido de El que te dije un horizonte de lectura 

posible?  

El cronotopo, sabemos, se sostiene en el género aunque sus motivos 

(cronotópicos) se transformen, migren, se actualicen en la cultura. Así, puede 

hallarse en una memoria los argumentos novelescos con sus temas y motivos 

antiguos y anacronismos o encontrar señalamientos prospectivos que, sin 

embargo son comprensibles por el lector. De igual manera, algunos elementos 

narrados, pese a que sus motivos cronotópcios están vigentes en el momento 

de su edición, la torna i-legible, pese al éxito que tuvo en su momento, mediado 

por circunstancias políticas y discusiones estéticas.. La novela es lanzada a 

una trayectoria de comprensión activa política, que caerá después de las 

décadas dictatoriales. Su momento presente (la escritura hecha en presentes 

continuos que dan las notas periodísticas en collage) implica un corte entre un 

antes y un después de libro pero también de su lectura. La conciencia del 

tiempo cambia entre las décadas del 73 al 8; la dictadura se introduce como 

una ruptura, como una “cesura” (Deleuze, ibd. 53). Tras ella, otra lectura es 

posible, a la vez inverosímil pero más cercana a la experiencia de los lectores. 

La novelística posterior, posdictatorial preparó el terreno para una nueva 

comprensión, dada por los cambios generacionales y por los estratos del 

tiempo (Koselleck). Sin embargo debe ser una de las novelas menos leídas de 

Cortázar hoy. 

En la misma misiva a Ángel Rama, Cortázar acude a responder a su 

amigo acerca de la comprensión de su tiempo, de cara a un lector:  

 

“la intención era que el lector se adentrara en un territorio lo bastante 
fascinante desde el punto de vista novelesco (y para eso tenía que 
trabajar en terreno conocido, incluso inventándolo todo) a fin de que 
el impacto de lo otro (documentación, denuncia de la tortura, 
defensa de lo que vos y yo entendemos como único y legítimo 
camino revolucionario, sin pérdidas ontológicas) alcanzara de lleno 
al lector argentino y latinoamericano” (Cortázar, 1973 [2012, 4]: 350). 

 

Es llamativo cómo es capaz de describir la formulación de su novela. El 

proyecto, entendido en Bajtin como aquello que media entre lo dado y lo creado 



 
 
del discurso y el discurrir mismo de la escritura se muestra explicitado. El yo 

sujeto a la letra de su tiempo debe, pese a su develamiento en la edición que 

se agota, explicitarse, aclararse. El umbral con su tiempo es entonces un 

cronotopo que deviene del estar-en el tiempo, acudir a las citas políticas que se 

proyectan del libro y parecen tomar cuerpo. Un Cortázar cuyo yo autorial 

(conciencia organizadora) ha devenido otro-tiempo donde estar. Se trataría del 

presente asumido como urgente (otra vez la cesura) en relación a lo sucedido: 

el relato de la Joda será pronto un acontecer histórico donde se mata y se 

muere.  

En un célebre capítulo en que Lonstein y el que te dije establecen una 

conversación sobre las técnicas masturbatorias que deriva de tanto en tanto en 

otros tópicos, dice la novela:  

 

“¿Así que vos creés que la Joda es falsa? / No e eso, dijo Lonstein 
un poco arrepentido, es falsa a medias porque una vez más será un 
eslabón incompleto de una cadena igualmente incompleta, y los 
triste es que muchachos macanudos como los que sabés se harán 
matar o matarán a otros sin haber mirado antes de verdad la cara 
que les propone el espejo cada mañana.” (Cortázar, 1973: 235)  

 

Es difícil hoy leer este comentario por fuera de un atrevimiento a considerar a 

Cortázar como un adelantado.¿Es al conciencia organizadora extrapolada la 

que artistiza esta posibilidad sin calendario entonces y hoy radicalmente 

histórica?  ¿Es la cronotopía la que alerta cómo un “yo pienso que” está siendo 

absorbido por los objetos cuyo signo será indicador de un futuro: la cadena 

incompleta de la Joda, lo recurrente de la muerte y el morir, los espejos de 

cada mañana? La imaginación es aquí entendida como productiva, entendida 

como ese “hacer corresponder un concepto a un espacio-tiempo” (ibd. 94) y 

“¿Qué es lo que hace un matemático o u  geómetra?¿Qué hace, de otra 

manera, un artista? Van a hacer producciones de espacio-tiempo” (ibd. 94). 

Podríamos aventurarnos a pensar la correspondencia como un lazo en que los 

lectores son artistas también, sólo que en espacio-tiempo cuya percepción- y 

razón- son inexorablemente dispares al del escritor. La cronotopía del lector se 



 
 
interpone en la comprensión de la novela y los hechos que le sirven de 

referencia también crean esos lazos, los anudan. Libro de Manuel fue leído en 

tiempos/espacios –como correlato a los objetos, imaginado- en formas 

diferentes y quizás antagónicas. 

 

Interrogantes finales 

Esta relación filosófica sobre la noción de cronotopo me está permitiendo 

comprender algo que se me escapaba de la lectura de las novelas o cuentos 

de Cortázar en mi investigación: ¿Cómo considerar que, más allá de lo sensible 

en términos de medida o de constatación, la escritura de Cortázar inscribe un 

tiempo, como forma pura, que permitiese la legibilidad de sus obras? ¿Cómo 

reconocer qué nos lleva a intuir esa interioridad llamada tiempo en el continuum 

forzoso que son sus otros textos: las cartas, las entrevistas?9

 

 ¿Es el yo, 

indicador de un sujeto y a la vez un individuo empíricos, lo que funda el 

cronotopo y no sólo la representación en objetos del mundo ficcional?  
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