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Resumen: La galería de arte y editorial literaria underground ‘Belleza y 
Felicidad’ (ByF, 1999-2007) fue un espacio experimental y ecléctico que 
emergió en Buenos Aires en los años que precedieron a la crisis social, 
económica y política de 2001. En el centro del proyecto se encontraba la 
amistad entre dos escritoras y artistas jóvenes, Cecilia Pavón y Fernanda 
Laguna. A modo de respuesta a la conclusión de Anne Dewey y Libbie Rifkin 
acerca de los limitados e insuficientes estudios sobre la intersección del género 
y la amistad en las comunidades poéticas contemporáneas, me interesa 
visibilizar el rol fundante de las mujeres en éstas últimas mediante el análisis de 
las configuraciones afectivas sobre las que se articuló el proyecto de ByF. 
Centrándome en “Ceci y Fer (poeta y revolucionaria)”, una revista publicada por 
ByF en 2002, propongo que en ByF la amistad entre chicas constituye una 
plataforma alternativa tanto para la creación de modos experimentales de 
escritura como para una exploración de la política feminista a través de la 
literatura.  
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Abstract: The underground literary press and art gallery ‘Belleza y Felicidad’ 
(ByF, 1999-2007) was an eclectic, experimental space that emerged in Buenos 
Aires in the years that preceded the 2001 social, economic, and political crisis. 
The close friendship between its two young founders, artists and writers Cecilia 
Pavón y Fernanda Laguna, constituted the very core of the project. Heeding 
Anne Dewey y Libbie Rifkin’s urgent call for studies that center on the 
intersection of friendship and gender in contemporary literary communities, I set 
out to visibilize women’s founding role in the latter through an analysis of the 
affective configurations that grounded the ByF project. Focusing on “Ceci y Fer 
(poeta y revolucionaria),” a 2002 magazine published by ByF, I argue that at 
ByF girl friendship operates as an alternative platform for both the emergence of 
experimental writing and the exploration of feminist politics in and through 
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En 1999 Cecilia y Fernanda fundan en Buenos Aires la galería de arte y 

editorial independiente ‘Belleza y Felicidad’ (ByF). En los años de la crisis 

social de 2001, ByF se convertiría en un referente fundamental del 

underground cultural porteño. Asentada en pleno barrio de Almagro, ByF se 

constituyó como un espacio heterogéneo que habilitó la coexistencia y los 

cruces entre la literatura experimental, la performance, las artes visuales y la 

música (desde bandas punk hasta grupos de cumbia). La editorial posibilitó que 

un conjunto de escritores jóvenes lograran acceder a la publicación y 

circulación de su trabajo por fuera del circuito literario legitimado, dando 

especial visibilidad a voces queer2

Dicha noción ha sido desplegada de manera consistente para mapear la 

historia literaria desde el surgimiento de las vanguardias modernistas. De 

acuerdo a Michael Davidson, las comunidades literarias han operado como 

ficciones habilitantes para el establecimiento de poéticas contraculturales en 

tanto “no sólo un vehículo de expresión personal sino también un complejo 

campo dialógico e intertextual”  (1989 17–22). Sin embargo, teóricas como 

Anne Dewey y Libbie Rifkin arguyen que el foco en la comunidad poética, con 

sus construcciones a menudo masculinas de autoridad cultural y 

 y de mujeres. Junto a teóricas como Judith 

Halberstam, me interesa pensar lo queer más allá de la identidad estrictamente 

sexual para explorar la potencialidad del término de referir a temporalidades 

extrañas, trayectorias de vida imaginativas, prácticas económicas excéntricas 

y, en particular, formas de relacionalidad otras (2011). Mi objetivo es identificar 

nuevos vocabularios y mapear algunas de las prácticas contemporáneas queer 

y feministas latinoamericanas que en la actualidad reconfiguran y reinventan la 

noción de comunidad poética.  

                                                             
2 Entiendo aquí el término queer de manera amplia para referirme a sexualidades, afectos, 
deseos y prácticas que se resisten a alinearse con los modelos hétero y homonormativos de 
las identidades liberales. 



 
 
homosocialidad, ha tendido a invisibilizar el rol fundamental de las mujeres 

como agentes de producción y experimentación literaria (2013).  

Es por esto que, retomando a Dewey y Rifkin, me interesa aquí pensar 

la capacidad de la amistad entre mujeres dentro de las comunidades poéticas 

de “refractar y ofrecer alternativas a las características del ‘nosotros’ plural y 

comunitario” (2013 6). En esta dirección, este trabajo plantea preguntas acerca 

de cuál es el rol del género y, específicamente, de las amistades femeninas en 

la literatura latinoamericana experimental contemporánea. Analizando el caso 

de “Ceci y Fer: poeta y revolucionaria”, la revista de ByF, planteo una lectura de 

las amistades íntimas entre chicas en el texto en términos de los espacios de 

resistencia y de producción creativa que ofrecen. Me propongo reflexionar 

acerca de cómo la amistad entre mujeres jóvenes se vuelve en este caso una 

plataforma desde dónde desarmar y queerizar convenciones masculinas y 

homosociales.  

El carácter más personal, ambivalente y complejo de la amistad frente al 

concepto de comunidad, que tiene una orientación pública, más estructurada e 

institucionalizada, ha atraído reflexión crítica acerca de su potencial 

transformador y subversivo (Dewey y Rifkin 2013).3

                                                             
3 Karina Butera señala que la amistad ha sido frecuentemente pensada como “una ocurrencia 
periférica y aparentemente accidental que se localiza por fuera de la estructura social básica” 
en gran parte porque, a diferencia del matrimonio y las relaciones de parentesco, la amistad es 
considerada “una elección individual basada en lazos emocionales más que en contratos 
personales vinculantes”. La amistad, como afirma Butera, “no posee ningún status institucional” 
(2008 19). Mientras que la comunidad a menudo se define por la pertenencia instrumental, la 
amistad se encuentra marcada por una serie de transacciones afectivas (2008 192). 

 En esta línea, la 

particularidad del proyecto de ByF con respecto a las diversas escenas 

literarias y artísticas en las que la amistad ha jugado un rol fundamental es la 

manera en que la relacionalidad opera allí no meramente como un medio hacia 

o un elemento de la producción, circulación y recepción estética sino como un 

fin en sí mismo. En ByF, la formación de una comunidad queer/feminista 

representa una práctica central y es activamente investigada como un tema 

fundante. La amistad dio forma a los intercambios creativos que abrían de 

definir ByF, un espacio donde se publicaba a los amigos y amigos de amigos al 

tiempo que se hacían nuevos amigos mediante la publicación. Las amistades e 



 
 
intimidades queer entre sus escritores, artistas y audiencia son tematizadas en 

sus textos literarios, en las que los autores no solo frecuentemente se nombran 

unos a otros sino que a la vez ficcionalizan los vínculos afectivos que los unen, 

contribuyendo a consolidar redes artísticas.  

Me interesa aquí proponer que el vínculo entre las dos fundadoras 

resultó, a la vez, central. La amistad entre Cecilia y Fernanda opera en el caso 

de ByF como motor de producción literaria, informando un modo de escribir y 

de hacer basado en el afecto y la intimidad.  Este vínculo entre chicas se 

vuelve una plataforma desde donde visibilizar preocupaciones de género y 

generacionales a partir de estrategias punk feministas como el ‘do it yourself’ o 

‘hazlo tú mismo’. En ByF, el ‘hazlo tú mismo’ se traduce en publicaciones 

literarias informales que consistían en fotocopias abrochadas y vendidas por 

unos pocos pesos en bolsitas transparentes junto con un pequeño juguete u 

objeto decorativo. Este formato precario, con su bajo costo de producción, 

encontró en los años que precedieron y sucedieron a la crisis social y 

económica de 2001 un contexto favorable para su proliferación. Como veremos 

en el caso de la revista “Ceci y Fer (poeta y revolucionaria)”, la estrategia punk 

del ‘hazlo tú mismo’ impacta ciertos lineamientos formales y estéticos, a la vez 

que propone formas otras de pensar lo político en base al feminismo, lo 

femenino y lo queer que irrumpen en el marco de una tradición literaria 

argentina convencionalmente enfocada en la problematización de lo nacional.  

 Me detengo ahora en la revista “Ceci y Fer (poeta y revolucionaria)” para 

pensar algunas de estas problemáticas de manera más concreta. La revista, 

publicada en 2002, reúne materiales diversos, incluyendo poemas, arte visual 

del artista Nahuel Vecino, dibujos, conversaciones de chat, emails, un artículo 

de diario rechazado, una receta médica de drogas psiquiátricas para la 

ansiedad, citas y letras de canciones. La revista se publica luego de que Cecilia 

Pavón deja el proyecto de ByF y, en ese sentido, opera como un documento de 

cierre y revisión de lo transitado por las dos amigas en la galería y editorial 

(Palmeiro 2011 248-9). El texto se estructura a partir del diálogo constante 

entre las dos fundadoras del proyecto, ‘Ceci’ y ‘Fer’, y es a través de esa 



 
 
conversación que se visibilizan y negocian cuestiones centrales sobre la 

posicionalidad de ByF y, de manera más general, de las mujeres escritoras en 

el campo cultural. Entre estas cuestiones se encuentran las preocupaciones de 

voces jóvenes, femeninas y queer, así como también las estrategias para 

reposicionarse frente a la exclusión y la crítica constante al proyecto de ByF por 

parte del establishment literario.  

 En primer lugar, las autoras exploran y ponen en marcha una 

sensibilidad femenina adolescente, de chicas, que opera como motor literario – 

es en base a esta sensibilidad que se organiza tanto el contenido textual como 

la estética de la revista. Oscilando entre el amor desmedido y el odio casi 

infantil, la revista presenta un vínculo entre Cecilia y Fernanda marcado por la 

indefinición y la ambigüedad que caracterizan los modos de relacionalidad 

queer.  Por ejemplo, mientras que en la primera página de la revista leemos su 

título escrito a mano con los nombres de las dos amigas unidos por un ‘y’ en un 

estilo que recuerda al subgénero de declaraciones de amor urbanas 

garabateadas en las paredes o las costras de los árboles, en la página 

siguiente nos encontramos con los retratos de las autoras, conectados esta vez 

por la palabra ‘enemies’ (‘enemigas’ en inglés).  

 

Fig. 1. “Ceci y Fer (poeta y revolucionaria)”, s/n. 
 Fig. 2. “Ceci y Fer (poeta y revolucionaria)”, s/n. 



 
 

De manera similar, investigando formas de amistad queer, Fernanda 

explora con humor la posibilidad de inaugurar un desfile de orgullo gay en 

honor de su amistad con Cecilia: “Cecilia/compré un nylon transparente/en él 

también podemos hacer la bandera/e ir a la próxima marcha por los derechos 

de nuestra amistad” (“Ceci y Fer” 66). La página siguiente muestra una 

paródica bandera dibujada con la insignia “Te odio” (“Ceci y Fer” 67). Sin 

molestarse en negar o confirmar los rumores acerca de una supuesta relación 

lésbica entre ellas, Laguna y Pavón explotan esa ambigüedad queer para 

habilitar un modo de conexión que se alimenta de la amistad y el deseo sexual, 

aunque no puede definirse del todo como uno ni el otro. Esta apuesta se 

explicita en uno de los textos de la revista: “me contaron que el año pasado, 

estábamos brindando porque habían salido unos libros de belleza re-buenos y 

re-bien diseñados, nos estábamos besando, y alguien comentó: ‘mirá, después 

de lo que dicen la una de la otra, se besa en la boca’” (“Ceci y Fer” 41). 

En este sentido, el borramiento de la distinción entre Ceci y Fer, unidas 

de manera indisoluble a través del afecto, ya sea el amor pasional o el odio 

adolescente, se representa de manera visual en la revista. En el siguiente 

gráfico los nombres y sobrenombres de las autoras, cargados a su vez de 

afectividad, se colapsan unos sobre otros: 

 

Fig. 3. “Ceci y Fer (poeta y revolucionaria)”, s/n. 



 
 

El gráfico condesa la indiferenciación que, asociada a la intimidad queer 

y desplegada a lo largo de la revista, afecta las trayectorias madurativas de 

Cecilia y Fernanda. Dicha indiferenciación impacta y transforma las 

convenciones literarias. Me interesa resaltar aquí que la amistad pasional, 

adolescente, entre chicas, colapsa y desarma nociones convencionales de 

autoría literaria. A medida que la intimidad entre Cecilia y Fernanda gana 

espacio en la página, su amistad se revela como una estrategia colaborativa de 

escritura y producción: la revista, presentada como una colaboración entre las 

dos amigas, no se rige por prácticas autorales individuales ya que ninguna 

contribución se encuentra firmada. Para determinar quién escribe en cada caso 

es necesario decodificar las claves textuales así como también conocer de 

antemano los estilos y las problématicas de la literatura de cada autora, es 

decir, es necesario ser parte de la comunidad de lectores, amigos, escritores y 

artistas que se agolpan a su alrededor. La amistad como concepto regente de 

la producción literaria, de esta forma, una vez más genera y consolida a la vez 

las redes afectivas experimentales que animan ByF. 

En segundo lugar, propongo aquí que la revista despliega estrategias 

feministas a la hora de responder a las acusaciones frecuentes de frivolidad y 

falta de compromiso político a las que se enfrentaron el proyecto y los artistas 

de ByF. En este sentido, refiriéndose a los fanzines punk feministas mediante 

el formato y el contenido de la revista, “Ceci y Fer (poeta y revolucionaria)” 

propone una alternativa a los mundos editoriales y críticos a los que se enfrenta 

el proyecto de ByF. Cecilia Pavón explica la reacción que ByF significó contra 

lo que en ese momento ella percibía como el status quo literario en el Buenos 

Aires de los 90: 

 

El mundo de la poesía era en ese momento muy cerrado y 
masculino. Estaba definido por el objectivismo bajo la influencia de 
poetas como Pound, Oppen y Zukofsky. La idea dominante de la 
poesía no tenía nada que ver con lo que yo quería escribir, con lo 
que tenía en la cabeza. Los poetas de mi generación, como Martín 
Gambarotta, debatían sobre la necesidad de un verso poético sobrio 
y medido, e imaginaban el poema como una cámara que mira la 



 
 

realidad. El género y la sexualidad eran impensables como temas de 
discusión válidos en ese ambiente (Pavón 2014). 

 

Me interesa sugerir que, en ese contexto dominado por voces 

masculinas, el gesto de volverse hacia y re-inventar la escritura mediante el 

despliegue de la estética y política punk feminista, la cultura de chicas y las 

amistades queer, resultó fundamental a la hora de articular un tipo particular de 

literatura experimental. Más que asentarse en una plataforma explícitamente 

política, sin embargo, en ByF la revalidación de lo femenino se movilizó, según 

comenta la propia Pavón, como una estrategia, una excusa utilizada por 

escritoras jóvenes como Cecilia y Fernanda para empezar a escribir y 

posicionarse frente al dominio de los escritores hombres.4

En este sentido, me gustaría concluir señalando la manera en que 

Laguna y Pavón rescatan y movilizan una serie de estrategias de la cultura 

feminista, queer, y de chicas que les permiten reconfigurar esas críticas de 

acuerdo a sus propios términos. Aunque el trabajo de los escritores jóvenes de 

ByF ha sido leído como indiferente a las instituciones literarias, “Ceci y Fer 

(poeta y revolucionaria)” demuestra, por el contrario, que las escrituras de 

Pavón y Laguna a menudo se articulan alrededor de esas críticas. El poema “A 

un escritor”, publicado en la revista, evidencia este punto: 

 En la revista, de 

hecho, las autoras revelan una actitud crítica hacia los aspectos excluyentes y 

represivos del feminismo asumiendo, más bien, una identidad queer. Lejos de 

tratarse, entonces, de una identificación programática, el acercamiento que 

Pavón concibe para con el feminismo en el ámbito de ByF es más bien 

instrumental y, desde ese posicionamiento, altamente productivo, ya que 

habilita la propia emergencia de este proyecto cultural fundado y llevado 

adelante por dos mujeres jóvenes.  

 
decís que vivimos con una sobredosis de poesía 
lo decís con un tono despectivo muy tuyo, 
el mismo tono que usás, por ejemplo, para hablar 
de los ‘poetas provincianos’,  

                                                             
4 Pavón, entrevista personal (2014).
 



 
 

nuestros amigos 
o de [tachadura] 
nuestro ídolo, de quien decís 
‘es un genio pero improvisa mucho’ 
Vamos a usar una página de nuestra revista 
tan copada para contestarte 
y no porque seas importante sino 
porque en esta ciudad hay miles como vos: 
sí vivimos con una sobredosis de poesía 
hacemos esto todos los días, 24 horas por día 
sacamos una o dos plaquetas por semana 
y qué? 
me parece que al tirarnos esta onda 
hay algo de lo que no te diste cuenta: 
si escribieramos mal  
quizás podríamos decirle a nuestras madres 
que nos manden a un grupo de autoayuda 
para poetas anónimas 
pero escribimos tan bien 
que cada una de nuestras frases 
es un regalo que te hacemos  
a vos tontito 
para que puedas seguir haciendo 
tus libritos con lomo  
que nadie lee 
y seguro que en tu próximo libro 
va a haber algo como esto (“Ceci y Fer” 78). 

 

En este poema las autoras despliegan su ironía y afectividad 

adolescente para responder a ciertas objeciones de un autor que permanece 

innombrado. Como si el debate tuviera lugar en el patio de un colegio, Cecilia y 

Fernanda ‘patotean’ al crítico, desplegando el lenguaje y el tono de dos amigas 

adolescentes que, con error de ortografía incluído (“escribieramos”), se rebelan 

frente a una figura de autoridad patriarcal. El texto revela que pertenecer al 

grupo íntimo de ByF implica una posicionalidad generacional que, en el caso de 

la revista ‘Ceci y Fer’, se vuelve a la vez un estilo literario. La relación 

adolescente, pasional, de amor-odio entre Cecilia y Fernanda se torna así parte 

una de investigación no sólo de intimidades queer, sino también de la 

productividad de esas intimidades y de la amistad entre ‘chicas’ para la 

producción y experimentación literaria.  



 
 

Si este texto repetitivo, circular, fijado en afectos adolescentes, se 

redobla constantemente sobre sí mismo, es apropiado concluir retornando a su 

título, “Ceci y Fer, (poeta y revolucionaria)”. La ironía de posicionar los 

diminutivos aniñados ‘Ceci’ y ‘Fer’ junto a los resonantes calificativos ‘poeta’ y 

‘revolucionaria’ constituye una respuesta lúdica a los ataques al proyecto de 

ByF en base a su alegada frivolidad y superficialidad – una superficialidad de la 

que el arte comprometido debiera supuestamente carecer. Sin embargo, este 

título sugerente juega, también, a inventar nuevos lazos afectivos para así 

imaginar los modos de relacionalidad queer entre estas dos chicas como 

profundamente subversivos, utópicos y políticos.  
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