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Resumen: En 1886 Domingo Faustino Sarmiento publicó la que, luego de una 
amplia labor dedicada al género, será la última biografía que escriba: La vida 
de Dominguito. Se trata de una biografía bastante sui-generis, en la que 
Sarmiento procura reconstruir la vida de su hijo adoptivo Domingo Fidel 
Sarmiento –fallecido tempranamente en 1866, durante la Guerra del Paraguay– 
en base a textos propios y ajenos que trama a la manera de un collage 
biográfico. En esta oportunidad, me interesará especialmente de ese texto el 
modo como Sarmiento, una vez más, hace de la narración de la vida de otro el 
sitio textual adecuado para hablar de sí. Es decir, me interesará reflexionar 
acerca del modo como Sarmiento hace de la biografía un género propicio para 
ensayar una desviada o indirecta escritura del yo. 
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Abstract: In 1886 Domingo Faustino Sarmiento published which, after 
extensive work dedicated to the genre, will be his last biography: La vida de 
Dominguito. It is sui - generis quite a biography , in which Sarmiento attempts to 
recreate the life of his adopted son Domingo Fidel Sarmiento , who died early in 
1866 , during the War of Paraguay based on own and other texts that frame the 
way a biographical collage. This time, I am especially interested in the way that 
text Sarmiento, once again, makes the narrative of the life of another the 
appropriate textual place to talk about themselves. That is, I'll want to think 
about the way Sarmiento makes the biography genre suitable for testing a 
deviant or indirect “writing of the self”. 
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El hijo adoptivo de Sarmiento, Domingo Fidel, murió durante la guerra del 

Paraguay, el 22 de septiembre de 1866, a los 21 años de edad (había nacido el 
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17 de abril de 1845, en Chile). Poco después de enterarse de la noticia, el 

padre comenzó a escribir la biografía del hijo en los Estados Unidos, donde 

ejercía funciones de Ministro Plenipotenciario, En ese momento esbozó una 

serie de textos, pero el trabajo quedó inconcluso. Dos décadas después, en 

1886, escribió y publicó La vida de Dominguito. Cuando su nieto, Augusto Belín 

Sarmiento,  publicó esa biografía en el tomo XLV de las Obras completas le 

agregó una serie de textos cortos e inéditos que, según asegura en una breve 

nota introductoria, Sarmiento no había tenido en cuenta al escribir la versión de 

1886 y que eran esos apuntes que había escrito en 1867. Varios críticos han 

barajado diversas hipótesis sobre esas dos versiones; por lo pronto, lo cierto es 

que existe, por un lado, el libro La vida de Dominguito, de 1886, y, por otro, una 

miscelánea de textos, escritos en 1867, que Sarmiento decidió dejar fuera de la 

versión de la vida de su hijo que entregó finalmente a la imprenta.2

Como en otros de sus muchos textos biográficos –ejemplarmente, 

Facundo o El Chacho– en La vida de Dominguito Sarmiento no se priva de 

usurpar el espacio biográfico y hablar de sí: de aprovechar una vida ajena para 

referirse o aludir, directa o indirectamente, a la propia. Quiero decir: muy a 

menudo Sarmiento hace de la narración de la vida de otro el sitio textual 

adecuado para hablar de sí. De este modo, en sus textos biográficos 

autobiografía y biografía se disponen como en una cinta de Moebius.  En esta 

 

                                                             
2 De la historia del texto, y de sus “dos redacciones”, se han ocupado especialmente Beatriz 
Lavandera (1966), Enrique Anderson Imbert (1975) y Javier Fernández (1999). Anderson 
Imbert, que retoma el trabajo de Lavandera, asegura que esa primera versión estaba 
“concluida” –y que su título era Veinte años o vida de un niño y muerte de un héroe–; aunque 
en el remate de su trabajo las razones que aporta para justificar que Sarmiento no la publicara 
no son muy convincentes: “Apremiado por tareas más urgentes, Sarmiento apartó de sí la 
biografía que ya tenía concluida. La que confeccione en la ancianidad será nueva. Cuando yo 
saque a la luz el manuscrito completo, en el orden planeado por Sarmiento se verá que [….] no 
es inferior a La vida de Dominguito de 1886” (Anderson Imbert 509). Anderson Imbert 
finalmente no cumplió su promesa. Más recientemente, Javier Fernández prologó una edición 
de “los manuscritos de la primera versión de La vida de Dominguito, escritos por Sarmiento en 
1867, un año después de la muerte de su hijo […]. Dichos manuscritos se encuentran en el 
Museo Histórico Sarmiento, cuya dirección los ha facilitado gentilmente para esta edición” (en 
Sarmiento La vida de Dominguito [primera versión] 11). En el prólogo explica que parte de esos 
manuscritos son los que agregó Augusto Belín en la edición de las Obras completas que 
incluye La vida de Dominguito; pero, en contraste con Belín, conjetura que es posible que 
Sarmiento los haya tenido presentes –total o parcialmente– cuando escribió la segunda versión 
en 1886. En contraste con lo afirmado por Anderson Imbert, los textos prologados por 
Fernández no son de ningún modo una biografía “concluida”.  



 
 
ocasión, por su parte, me va a interesar referirme a una cuestión muy 

específica de La vida de Dominguito, una cuestión en la que  esa operación de 

entrelazamiento de lo autobiográfico y lo biográfico no está ausente: me refiero 

el lugar que lo militar ocupa en el relato de esta vida y la injerencia que el 

padre-biógrafo se adjudica en esa faceta central de la existencia del hijo-

biografiado.  

Las relaciones entre las dos biografías más importantes que escribió 

Sarmiento en los últimos años de su vida –la del naturalista y militar  Francisco 

Javier Muñiz, en 1885, y la de su hijo Domingo Fidel, en 1886– son más de las 

que pudieran sospecharse en un principio. Por lo pronto, ellas comparten el 

“sistema” que Sarmiento describe en la primera de ellas. Ninguna de las dos es 

un relato biográfico tradicional, escrito en tercera persona, sino una serie de 

textos de diversa extracción que el biógrafo-bricoleur monta para que de ellos, 

con la activa participación del lector, surja el relato biográfico. Se trata, en otras 

palabras, de un “sistema” que produce collages biográficos o, como lo definió 

Nicolás Rosa: “formas de la coautoría” (121).  

En ambas, además, el biógrafo funciona como “ejecutor testamentario”, 

tal como el propio Sarmiento se denomina en la Vida y escritos del coronel D. 

Francisco J. Muñiz. Pero con una inversión dramática entre la primera y la 

segunda. En la “Introducción” a la biografía de Muñiz, Sarmiento declara que su 

tarea consistió en poner “orden en los papeles que los hijos del Dr. D. 

Francisco Javier Muñiz conservan como precioso legado de familia” (Sarmiento 

Vida y escritos 214). Inversamente, en el caso de La vida de Dominguito es el 

padre el que debe recopilar y ordenar los papeles del hijo, muerto 

prematuramente.3

                                                             
3 “[P]ienso escribir su biografía, con sus escritos y discursos (ya los tengo todos)”, le escribe 
Sarmiento a Mary Peabody, viuda de Horacio Mann, poco después de enterarse de la muerte 
de Dominguito (citado por Anderson Imbert 508). 

 El “precioso legado” es, por tanto, atesorado por el padre 

(que en 1886 tiene la misma edad que tenía Muñiz cuando falleció), y no por el 

hijo. Ambas biografías forman parte de lo que, en “Duelo y melancolía” (1988), 



 
 
Freud denominó “trabajo del duelo”: en un caso, el duelo de los hijos; en el otro, 

el duelo del padre.4

También, como en la biografía de Muñiz, el título completo de este libro 

antepone a cualquier otro logro del biografiado su carácter de militar (La vida 

de Dominguito. In memoriam del valiente y deplorado capitán Domingo Fidel 

Sarmiento, muerto en Curupaití a los veinte años de edad, autor de varios 

escritos, biografías y correspondencias y traductor de “París en América”), con 

el agregado de que quien firma el libro, el padre, también se presenta como 

militar: “por D. F. Sarmiento, General de División”. Se trata, pues, en primer 

lugar, de la biografía de un “capitán” escrita por un “general”. En el mismo 

sentido, en el libro hay varias alusiones al biografiado como un soldado-mártir.  

 

Aunque La vida de Dominguito no es únicamente la biografía de un 

capitán que muere en los campos de batalla a los veinte años, de todos modos 

en ella lo militar adquiere un lugar protagónico. En principio, el estatuto de 

Dominguito como militar se cuenta como mascarada, como “falsificación”. 

Mientras su padre es gobernador de San Juan y se ocupa de la guerra contra 

el general Ángel Vicente El Chacho Peñaloza –y acá tenemos un ejemplo de 

esa intrusión autobiográfica de la que hablé al principio–, el hijo, al que suponía 

estudiando en Buenos Aires, se le aparece disfrazado de militar: 

 

Estaba afanado [escribe Sarmiento, que habla de sí en tercera 
persona] con las tareas que le imponía la dirección de la guerra 
contra el eterno Chacho, sublevado en la Rioja: todo era armas y 
cañones y maestranza en vía de creación, cuando de improviso le 
anuncian a Dominguito que viene de Buenos Aires con pliegos, 
desertor de la Universidad donde lo hacía su padre, siguiendo 
tranquilamente los estudios preparatorios. Habríase procurado de la 

                                                             
4 En la novela El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia, de Patricio Pron, el narrador 
(un hijo que investiga la vida de su padre mientras éste agoniza) afirma: “Los hijos son los 
detectives de los padres, que los arrojan al mundo para que un día regresen a ellos para 
contarles su historia y, de esa manera, puedan comprenderla. No son sus jueces, puesto que 
no pueden juzgar realmente con imparcialidad a padres a quienes se lo deben todo, incluyendo 
la vida, pero pueden intentar poner orden en su historia, restituir el sentido que los 
acontecimientos más o menos pueriles de la vida y su acumulación parecen haberle 
arrebatado, y luego proteger esa historia y perpetuarla en la memoria” (12-13). En el caso de 
Dominguito, esa tarea detectivesca recae en el padre y no en el hijo; es decir, se produce un 
intercambio de roles contra natura: es el padre el que restituye el sentido de una vida y protege 
y perpetúa la memoria del hijo muerto. 



 
 

condescendencia de Mitre, alguna nota para decirse enviado, y se 
presentó a su airado padre con uniforme militar elegantísimo y 
completo que se había mandado hacer con el sastre a la moda, para 
el lance, y la lectora que haya sido madre, se imagina si puede 
haber padre tan duro que le dé de coscorrones en lugar de un 
abrazo al apuesto militarcito y luego, ¿cómo deshonrarlo ante los 
jóvenes y las damiselas, haciendo saber que todo ello era pura farra 
de un muchacho travieso? 
Fue preciso aceptar aquella falsificación, y tenerlo por tal oficial de 
Guardia Nacional de Buenos Aires […]. (Sarmiento La vida de 
Dominguito 57) 

 

La “falsificación” de todos modos resulta provechosa, y esto no sólo 

porque el disfraz (un “elegante uniforme”) le permite a Dominguito moverse 

cómodamente entre la  sociedad sanjuanina, sino porque es gracias a ese 

“artificio” que accede a la verdad de la vida pública. El padre concluye por lo 

tanto que merced a esa “farra” que no censuró Dominguito prontamente creció, 

maduró y se hizo “hombre hecho y derecho” (Sarmiento La vida de Dominguito 

63).  

Disfrazado de militar, entonces, Dominguito se hace hombre en el 

contexto de la “prolongada y estéril” guerra con el Chacho (una guerra que, al 

menos en este aspecto, no resulta tan “estéril”). Empero, al revés que en el 

célebre aforismo de Karl Marx, a esa “farsa” o “comedia” la seguirá, en un 

segundo momento, la “tragedia”: la participación de Dominguito en la guerra del 

Paraguay.  

Esa participación es presentada por el biógrafo-padre como algo 

inevitable, como algo que se veía venir: “Veíase venir en el cadete improvisado 

en San Juan al voluntario a la primera llamada a las armas en nombre de una 

idea o en defensa de la patria” (Sarmiento La vida de Dominguito 73). Pero 

además, el cadete farsesco de San Juan y el héroe de la guerra del Paraguay 

responden, ambos, a una razón previa, esencial: la educación que el padre le 

dio al hijo. En consecuencia, el padre-biógrafo se presenta como el 

responsable de la muerte temprana del hijo: “Dios me perdone, si hay que pedir 

perdón de que el hijo muera en un campo de batalla pro patria, pues yo lo vine 

dirigiendo hacia su temprano fin” (Sarmiento La vida de Dominguito 73).  



 
 

La muerte de Dominguito en guerra no resulta, por lo tanto, una sorpresa 

absoluta para el padre. Él lo había educado para eso, él lo había entrenado 

para la guerra: para que fuera “hombre”. Se trata de una educación bélica que 

el padre había comenzado muy tempranamente, acostumbrando al niño 

Dominguito a soportar el ruido de los cohetes y luego a manipularlos 

diestramente, permitiéndole jugar con sus armas o celebrándole las 

exhibiciones callejeras de su pericia en el enfrentamiento cuerpo a cuerpo. La 

educación de Dominguito buscó –según lo asegura su padre– el embotamiento 

de su sensibilidad: “Su educación había tendido a embotar la sensibilidad, y se 

dejó arrancar su sobrediente, después de alguna resistencia, con sólo decirle 

que un hombre… que el hombre… que sólo las mujeres” (Sarmiento La vida de 

Dominguito 77, énfasis mío). En razón de esto, el biógrafo relativiza las razones 

que le había dado Dominguito a Nicolás Avellaneda para explicar su 

persistencia en la guerra, su deseo de permanecer en el campo de batalla:  

 

Mi suerte está echada. Me ha educado mi padre con su ejemplo y 
sus lecciones para la vida pública. No tengo carrera, pero para ser 
un hombre de Estado en nuestro país es preciso haber manejado la 
espada; y yo soy nervioso, como Enrique II, y necesito endurecerme 
frente al enemigo. (Sarmiento La vida de Dominguito 76)  

 

Sarmiento no niega que esas puedan ser las razones que esgrimiría cualquier 

joven inteligente y ambicioso para justificar su participación en la guerra. Pero 

en el caso particular de Dominguito la “persistencia” en la guerra tiene para el 

padre-biógrafo una motivación menos racional, menos calculada. Por ello, 

cuando narra el proceso mediante el cual se logró embotar la sensibilidad de 

Dominguito para hacerlo hombre, comenta:  

 

Estos hechos muestran que la razón dada al Dr. Avellaneda tenía 
sólo una apariencia de razón, para persistir honorablemente, 
científicamente, diría, en su poesía de la guerra. La actitud heroica 
que asumía en el combate acusa la acumulación de la sangre en el 
cerebro que hace centellear los ojos, mientras el miedo la aleja y 
produce la palidez del semblante. Los oradores, los poetas, los 



 
 

descubridores, se transfiguran en el apogeo de la exaltación. 
(Sarmiento La vida de Dominguito 77) 
 

La expeditiva respuesta de Dominguito al llamado de la guerra y su obstinación 

por permanecer en los campos de batalla más allá de un período razonable 

son, pues, la fatal concreción de un impulso ciego hacia lo bélico que el padre 

había infundido en el hijo.  

Ahora bien, en principio, en los textos que escribió Sarmiento en 1867 

esa muerte en el campo de batalla a los 20 años es interpretada 

frecuentemente como la interrupción de una vida que prometía mucho. En el 

texto titulado “In memoriam”, el padre-biógrafo se pregunta:  

 

¿No se cree que el árbol entero está con sus frutos contenido en el 
germen? ¡Qué habría mostrado esta vida si hubiera tenido tiempo 
para desenvolverse! ¿Qué es un hombre a veinte años? El botón de 
una flor que va a abrir, tronchada al viento; pero si abrimos el aun 
cerrado cáliz, todo encontramos perfecto en su seno, hasta los 
colores, hasta la acre fragancia que aun participa de los bálsamos 
de la planta. (Sarmiento La vida de Dominguito [primera versión] 21) 

 

Veinte años después, en 1886, cuando retoma el proyecto, Sarmiento no 

se conforma con presentar la vida de su hijo como una vida “tronchada” por la 

guerra inevitable. El padre biógrafo, por el contrario, se esfuerza ahora por 

demostrar (y así lo anuncia ya el abrumador curriculum vitae del título 

completo) que, gracias al “exceso de vida” que albergaba en su ser, en 

escasos veinte años Dominguito había llegado a desarrollar una actividad 

miscelánea y exitosa que no se correspondía con su edad.5

                                                             
5 Y, entre esas actividades, tal como lo consigna el título, está la de biógrafo. Ciertamente, 
Dominguito fue autor de una breve biografía del poeta Juan Gualberto Godoy, que publicó en 
1864 El Correo del Domingo y que Sarmiento reproduce íntegra en la biografía.  

 Dominguito fue 

adolescente en la niñez y adulto en la adolescencia. Fue alguien que en dos 

décadas alcanzó a tener las experiencias para las que “un hombre del común 

habría necesitado cuarenta años” (Sarmiento La vida de Dominguito 3). 

“Extractum vitae” (Sarmiento La vida de Dominguito 3), su vida escapó a los 

tiempos normales; fue una vida intensa y anormal: sucinta y proteica al mismo 



 
 
tiempo. Dominguito fue, de este modo, un adelantado: un “hombre adulto antes 

de que la ley reconozca los títulos a la virilidad que la naturaleza y la 

inteligencia le han anticipado” (Sarmiento La vida de Dominguito 4, énfasis 

mío). De esta forma, en la versión que Sarmiento publica en 1886 el relato 

biográfico es sólo parcialmente el de una vida malograda. El biógrafo, por el 

contrario, pretende convencernos de que quien murió en la batalla de Curupaití 

no murió en la juventud, como engañosamente lo informa el calendario, sino a 

los cuarenta años. El padre cumple así un rol doble y paradójico en el que hay 

algo –mucho– de demiurgo: es, por un lado, como padre, el responsable del 

“temprano fin” de su hijo en la guerra; por otro, es quien se encarga de 

demostrar, como biógrafo, que ese fin en realidad no ocurrió tan 

tempranamente como aparenta haber ocurrido.  
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