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Mi vida como hijo.
Biografia y autobiografia en La vida de Dominguito, de Sarmiento
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Resumen: En 1886 Domingo Faustino Sarmiento publicé la que, luego de una
amplia labor dedicada al género, sera la ultima biografia que escriba: La vida
de Dominguito. Se trata de una biografia bastante sui-generis, en la que
Sarmiento procura reconstruir la vida de su hijo adoptivo Domingo Fidel
Sarmiento —fallecido tempranamente en 1866, durante la Guerra del Paraguay—
en base a textos propios y ajenos que trama a la manera de un collage
biografico. En esta oportunidad, me interesara especialmente de ese texto el
modo como Sarmiento, una vez mas, hace de la narracion de la vida de otro el
sitio textual adecuado para hablar de si. Es decir, me interesara reflexionar
acerca del modo como Sarmiento hace de la biografia un género propicio para
ensayar una desviada o indirecta escritura del yo.
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Abstract: In 1886 Domingo Faustino Sarmiento published which, after
extensive work dedicated to the genre, will be his last biography: La vida de
Dominguito. It is sui - generis quite a biography , in which Sarmiento attempts to
recreate the life of his adopted son Domingo Fidel Sarmiento , who died early in
1866 , during the War of Paraguay based on own and other texts that frame the
way a biographical collage. This time, | am especially interested in the way that
text Sarmiento, once again, makes the narrative of the life of another the
appropriate textual place to talk about themselves. That is, I'll want to think
about the way Sarmiento makes the biography genre suitable for testing a
deviant or indirect “writing of the self”.
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El hijo adoptivo de Sarmiento, Domingo Fidel, murié durante la guerra del

Paraguay, el 22 de septiembre de 1866, a los 21 afios de edad (habia nacido el
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17 de abril de 1845, en Chile). Poco después de enterarse de la noticia, el

padre comenz6 a escribir la biografia del hijo en los Estados Unidos, donde
ejercia funciones de Ministro Plenipotenciario, En ese momento esbozd una
serie de textos, pero el trabajo quedd inconcluso. Dos décadas después, en
1886, escribidé y publicé La vida de Dominguito. Cuando su nieto, Augusto Belin
Sarmiento, publicé esa biografia en el tomo XLV de las Obras completas le
agrego6 una serie de textos cortos e inéditos que, segun asegura en una breve
nota introductoria, Sarmiento no habia tenido en cuenta al escribir la version de
1886 y que eran esos apuntes que habia escrito en 1867. Varios criticos han
barajado diversas hipétesis sobre esas dos versiones; por lo pronto, lo cierto es
gue existe, por un lado, el libro La vida de Dominguito, de 1886, y, por otro, una
miscelanea de textos, escritos en 1867, que Sarmiento decidi6 dejar fuera de la
versién de la vida de su hijo que entregé finalmente a la imprenta.?

Como en otros de sus muchos textos biograficos —ejemplarmente,
Facundo o El Chacho— en La vida de Dominguito Sarmiento no se priva de
usurpar el espacio biografico y hablar de si: de aprovechar una vida ajena para
referirse o aludir, directa o indirectamente, a la propia. Quiero decir: muy a
menudo Sarmiento hace de la narracion de la vida de otro el sitio textual
adecuado para hablar de si. De este modo, en sus textos biogréficos

autobiografia y biografia se disponen como en una cinta de Moebius. En esta

% De la historia del texto, y de sus “dos redacciones”, se han ocupado especialmente Beatriz
Lavandera (1966), Enrique Anderson Imbert (1975) y Javier Fernandez (1999). Anderson
Imbert, que retoma el trabajo de Lavandera, asegura que esa primera version estaba
“concluida” —y que su titulo era Veinte afios o vida de un nifio y muerte de un héroe—; aunque
en el remate de su trabajo las razones que aporta para justificar que Sarmiento no la publicara
no son muy convincentes: “Apremiado por tareas mas urgentes, Sarmiento aparté de si la
biografia que ya tenia concluida. La que confeccione en la ancianidad serd nueva. Cuando yo
saque a la luz el manuscrito completo, en el orden planeado por Sarmiento se vera que [....] no
es inferior a La vida de Dominguito de 1886" (Anderson Imbert 509). Anderson Imbert
finalmente no cumplié su promesa. M&s recientemente, Javier Fernandez prologé una edicion
de “los manuscritos de la primera version de La vida de Dominguito, escritos por Sarmiento en
1867, un afio después de la muerte de su hijo [...]. Dichos manuscritos se encuentran en el
Museo Historico Sarmiento, cuya direccion los ha facilitado gentilmente para esta edicion” (en
Sarmiento La vida de Dominguito [primera version] 11). En el prélogo explica que parte de esos
manuscritos son los que agregd Augusto Belin en la ediciébn de las Obras completas que
incluye La vida de Dominguito; pero, en contraste con Belin, conjetura que es posible que
Sarmiento los haya tenido presentes —total o parcialmente— cuando escribié la segunda version
en 1886. En contraste con lo afirmado por Anderson Imbert, los textos prologados por
Fernandez no son de ningin modo una biografia “concluida”.
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ocasion, por su parte, me va a interesar referirme a una cuestibn muy
especifica de La vida de Dominguito, una cuestion en la que esa operacion de
entrelazamiento de lo autobiografico y lo biogréfico no esta ausente: me refiero
el lugar que lo militar ocupa en el relato de esta vida y la injerencia que el
padre-biografo se adjudica en esa faceta central de la existencia del hijo-
biografiado.

Las relaciones entre las dos biografias mas importantes que escribié
Sarmiento en los ultimos afios de su vida —la del naturalista y militar Francisco
Javier Muiiz, en 1885, y la de su hijo Domingo Fidel, en 1886— son mas de las
gue pudieran sospecharse en un principio. Por lo pronto, ellas comparten el
“sistema” que Sarmiento describe en la primera de ellas. Ninguna de las dos es
un relato biogréfico tradicional, escrito en tercera persona, sino una serie de
textos de diversa extraccion que el biografo-bricoleur monta para que de ellos,
con la activa participacion del lector, surja el relato biografico. Se trata, en otras
palabras, de un “sistema” que produce collages biograficos o, como lo definié
Nicolas Rosa: “formas de la coautoria” (121).

En ambas, ademas, el bidégrafo funciona como “ejecutor testamentario”,
tal como el propio Sarmiento se denomina en la Vida y escritos del coronel D.
Francisco J. Mufiiz. Pero con una inversion dramatica entre la primera y la
segunda. En la “Introduccion” a la biografia de Mufiiz, Sarmiento declara que su
tarea consisti6 en poner “orden en los papeles que los hijos del Dr. D.
Francisco Javier Mufiz conservan como precioso legado de familia” (Sarmiento
Vida y escritos 214). Inversamente, en el caso de La vida de Dominguito es el
padre el que debe recopilar y ordenar los papeles del hijo, muerto
prematuramente.® El “precioso legado” es, por tanto, atesorado por el padre
(que en 1886 tiene la misma edad que tenia Mufiiz cuando falleci6), y no por el
hijo. Ambas biografias forman parte de lo que, en “Duelo y melancolia” (1988),

3 “[Plienso escribir su biografia, con sus escritos y discursos (ya los tengo todos)”, le escribe
Sarmiento a Mary Peabody, viuda de Horacio Mann, poco después de enterarse de la muerte
de Dominguito (citado por Anderson Imbert 508).
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Freud denomino “trabajo del duelo”: en un caso, el duelo de los hijos; en el otro,
el duelo del padre.*

También, como en la biografia de Mufiiz, el titulo completo de este libro
antepone a cualquier otro logro del biografiado su caracter de militar (La vida
de Dominguito. In memoriam del valiente y deplorado capitdn Domingo Fidel
Sarmiento, muerto en Curupaiti a los veinte afios de edad, autor de varios
escritos, biografias y correspondencias y traductor de “Paris en América”), con
el agregado de que quien firma el libro, el padre, también se presenta como
militar: “por D. F. Sarmiento, General de Division”. Se trata, pues, en primer
lugar, de la biografia de un “capitdn” escrita por un “general’. En el mismo
sentido, en el libro hay varias alusiones al biografiado como un soldado-martir.

Aunque La vida de Dominguito no es Unicamente la biografia de un
capitdn que muere en los campos de batalla a los veinte afios, de todos modos
en ella lo militar adquiere un lugar protagénico. En principio, el estatuto de
Dominguito como militar se cuenta como mascarada, como “falsificacion”.
Mientras su padre es gobernador de San Juan y se ocupa de la guerra contra
el general Angel Vicente El Chacho Pefialoza —y acé tenemos un ejemplo de
esa intrusion autobiogréfica de la que hablé al principio—, el hijo, al que suponia
estudiando en Buenos Aires, se le aparece disfrazado de militar:

Estaba afanado [escribe Sarmiento, que habla de si en tercera
persona] con las tareas que le imponia la direccién de la guerra
contra el eterno Chacho, sublevado en la Rioja: todo era armas y
cafiones y maestranza en via de creacién, cuando de improviso le
anuncian a Dominguito que viene de Buenos Aires con pliegos,
desertor de la Universidad donde lo hacia su padre, siguiendo
tranquilamente los estudios preparatorios. Habriase procurado de la

* En la novela El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia, de Patricio Pron, el narrador
(un hijo que investiga la vida de su padre mientras éste agoniza) afirma: “Los hijos son los
detectives de los padres, que los arrojan al mundo para que un dia regresen a ellos para
contarles su historia y, de esa manera, puedan comprenderla. No son sus jueces, puesto que
no pueden juzgar realmente con imparcialidad a padres a quienes se lo deben todo, incluyendo
la vida, pero pueden intentar poner orden en su historia, restituir el sentido que los
acontecimientos mas o menos pueriles de la vida y su acumulacién parecen haberle
arrebatado, y luego proteger esa historia y perpetuarla en la memoria” (12-13). En el caso de
Dominguito, esa tarea detectivesca recae en el padre y no en el hijo; es decir, se produce un
intercambio de roles contra natura: es el padre el que restituye el sentido de una vida y protege
y perpetia la memoria del hijo muerto.
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condescendencia de Mitre, alguna nota para decirse enviado, y se
presentdé a su airado padre con uniforme militar elegantisimo y
completo que se habia mandado hacer con el sastre a la moda, para
el lance, y la lectora que haya sido madre, se imagina si puede
haber padre tan duro que le dé de coscorrones en lugar de un
abrazo al apuesto militarcito y luego, ¢cémo deshonrarlo ante los
jovenes y las damiselas, haciendo saber que todo ello era pura farra
de un muchacho travieso?

Fue preciso aceptar aquella falsificacion, y tenerlo por tal oficial de
Guardia Nacional de Buenos Aires [...]. (Sarmiento La vida de
Dominguito 57)

La “falsificacion” de todos modos resulta provechosa, y esto no sélo
porque el disfraz (un “elegante uniforme”) le permite a Dominguito moverse
cémodamente entre la sociedad sanjuanina, sino porque es gracias a ese
“artificio” que accede a la verdad de la vida publica. El padre concluye por lo
tanto que merced a esa “farra” que no censur6é Dominguito prontamente crecio,
maduré y se hizo “hombre hecho y derecho” (Sarmiento La vida de Dominguito
63).

Disfrazado de militar, entonces, Dominguito se hace hombre en el
contexto de la “prolongada y estéril” guerra con el Chacho (una guerra que, al
menos en este aspecto, no resulta tan “estéril”’). Empero, al revés que en el
célebre aforismo de Karl Marx, a esa “farsa” o “comedia” la seguira, en un
segundo momento, la “tragedia’: la participacién de Dominguito en la guerra del
Paraguay.

Esa participacibn es presentada por el bidégrafo-padre como algo
inevitable, como algo que se veia venir: “Veiase venir en el cadete improvisado
en San Juan al voluntario a la primera llamada a las armas en nombre de una
idea o en defensa de la patria” (Sarmiento La vida de Dominguito 73). Pero
ademas, el cadete farsesco de San Juan y el héroe de la guerra del Paraguay
responden, ambos, a una razén previa, esencial: la educacién que el padre le
dio al hijo. En consecuencia, el padre-biégrafo se presenta como el
responsable de la muerte temprana del hijo: “Dios me perdone, si hay que pedir
perddn de que el hijo muera en un campo de batalla pro patria, pues yo lo vine

dirigiendo hacia su temprano fin” (Sarmiento La vida de Dominguito 73).
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La muerte de Dominguito en guerra no resulta, por lo tanto, una sorpresa
absoluta para el padre. El lo habia educado para eso, él lo habia entrenado
para la guerra: para que fuera “hombre”. Se trata de una educacion bélica que
el padre habia comenzado muy tempranamente, acostumbrando al nifio
Dominguito a soportar el ruido de los cohetes y luego a manipularlos
diestramente, permitiéndole jugar con sus armas o0 celebrandole las
exhibiciones callejeras de su pericia en el enfrentamiento cuerpo a cuerpo. La
educacion de Dominguito buscé —segun lo asegura su padre— el embotamiento
de su sensibilidad: “Su educacion habia tendido a embotar la sensibilidad, y se
dej6é arrancar su sobrediente, después de alguna resistencia, con sélo decirle
gue un hombre... que el hombre... que sélo las mujeres” (Sarmiento La vida de
Dominguito 77, énfasis mio). En razon de esto, el bidgrafo relativiza las razones
gue le habia dado Dominguito a Nicolds Avellaneda para explicar su

persistencia en la guerra, su deseo de permanecer en el campo de batalla:

Mi suerte estd echada. Me ha educado mi padre con su ejemplo y
sus lecciones para la vida publica. No tengo carrera, pero para ser
un hombre de Estado en nuestro pais es preciso haber manejado la
espada; y yo soy nervioso, como Enrique Il, y necesito endurecerme
frente al enemigo. (Sarmiento La vida de Dominguito 76)

Sarmiento no niega que esas puedan ser las razones que esgrimiria cualquier
joven inteligente y ambicioso para justificar su participacion en la guerra. Pero
en el caso particular de Dominguito la “persistencia” en la guerra tiene para el
padre-biégrafo una motivacibn menos racional, menos calculada. Por ello,
cuando narra el proceso mediante el cual se logré embotar la sensibilidad de

Dominguito para hacerlo hombre, comenta:

Estos hechos muestran que la razon dada al Dr. Avellaneda tenia
s6lo una apariencia de razon, para persistir honorablemente,
cientificamente, diria, en su poesia de la guerra. La actitud heroica
qgue asumia en el combate acusa la acumulacion de la sangre en el
cerebro que hace centellear los ojos, mientras el miedo la aleja y
produce la palidez del semblante. Los oradores, los poetas, los
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descubridores, se transfiguran en el apogeo de la exaltacion.
(Sarmiento La vida de Dominguito 77)
La expeditiva respuesta de Dominguito al llamado de la guerra y su obstinacion
por permanecer en los campos de batalla mas alld de un periodo razonable
son, pues, la fatal concrecion de un impulso ciego hacia lo bélico que el padre
habia infundido en el hijo.

Ahora bien, en principio, en los textos que escribié Sarmiento en 1867
esa muerte en el campo de batalla a los 20 afios es interpretada
frecuentemente como la interrupcién de una vida que prometia mucho. En el
texto titulado “In memoriam”, el padre-bidgrafo se pregunta:

¢No se cree que el arbol entero esta con sus frutos contenido en el
germen? jQué habria mostrado esta vida si hubiera tenido tiempo
para desenvolverse! ¢Qué es un hombre a veinte afios? El botén de
una flor que va a abrir, tronchada al viento; pero si abrimos el aun
cerrado caliz, todo encontramos perfecto en su seno, hasta los
colores, hasta la acre fragancia que aun participa de los balsamos
de la planta. (Sarmiento La vida de Dominguito [primera version] 21)

Veinte afios después, en 1886, cuando retoma el proyecto, Sarmiento no
se conforma con presentar la vida de su hijo como una vida “tronchada” por la
guerra inevitable. El padre bidgrafo, por el contrario, se esfuerza ahora por
demostrar (y asi lo anuncia ya el abrumador curriculum vitae del titulo
completo) que, gracias al “exceso de vida” que albergaba en su ser, en
escasos veinte afilos Dominguito habia llegado a desarrollar una actividad
miscelanea y exitosa que no se correspondia con su edad.’> Dominguito fue
adolescente en la nifiez y adulto en la adolescencia. Fue alguien que en dos
décadas alcanzé a tener las experiencias para las que “un hombre del comudn
habria necesitado cuarenta afos” (Sarmiento La vida de Dominguito 3).
“Extractum vitae” (Sarmiento La vida de Dominguito 3), su vida escap0 a los

tiempos normales; fue una vida intensa y anormal: sucinta y proteica al mismo

® Y, entre esas actividades, tal como lo consigna el titulo, esta la de bidgrafo. Ciertamente,
Dominguito fue autor de una breve biografia del poeta Juan Gualberto Godoy, que publicé en
1864 EIl Correo del Domingo y que Sarmiento reproduce integra en la biografia.
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tiempo. Dominguito fue, de este modo, un adelantado: un “hombre adulto antes
de que la ley reconozca los titulos a la virilidad que la naturaleza y la
inteligencia le han anticipado” (Sarmiento La vida de Dominguito 4, énfasis
mio). De esta forma, en la version que Sarmiento publica en 1886 el relato
biogréafico es solo parcialmente el de una vida malograda. El biégrafo, por el
contrario, pretende convencernos de que quien murié en la batalla de Curupaiti
no murié en la juventud, como engafiosamente lo informa el calendario, sino a
los cuarenta afios. EI padre cumple asi un rol doble y paraddjico en el que hay
algo —mucho- de demiurgo: es, por un lado, como padre, el responsable del
“temprano fin” de su hijo en la guerra; por otro, es quien se encarga de
demostrar, como biégrafo, que ese fin en realidad no ocurri6 tan

tempranamente como aparenta haber ocurrido.
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