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Resumen: La presente ponencia se vuelca hacia los estudios sobre la
contemporaneidad, mas estrictamente sobre la novela contemporanea
policiaca y su adaptacién para el cine, actualmente una vertiente en expansion.
Asi, este estudio se propone a analizar y discutir criticamente la novela del
escritor argentino Eduardo Sacheri La pregunta de sus ojos (2005), cuya
adaptacioén a la pantalla grande en 2009, El secreto de sus 0jos, por las manos
del conterrdneo Juan José Campanella, recibié el premio maxima de la
academia de cine hollywoodiana. Por lo tanto, partiendo de los estudios
relativos al género policial y las relaciones intersemibticas se busca
comprender en qué medida el didlogo entre la pelicula y la obra literaria
enriguece el panorama de las artes contemporaneas, a la vez que se discute
enfaticamente la supervivencia de este género tan popular y no menos
cuestionado.
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Abstract: This article refers to contemporary studies, more specifically about
contemporary detective novel and its adaptation, whose track nowadays is
growing. Thus, this study intends to analyze and discuss critically the novel of
Argentinian writer Eduardo Sacheri La pregunta de sus ojos (2005), whose
adaptation brought to the big screen in 2009, El secreto de sus ojos, in the
hands of his fellow countryman Juan José Campanella, winner of Oscar, most
important award of Hollywood Academy. So, by means of studies related to
detective novel genre and intersemiotics relations, this article aims at
understanding how the dialogue between the movie and the novel enriches the
comprehensive overview of contemporary arts, as well as discusses
emphatically the survivor of this genre too popular but not less contradicted.
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El detective escritor: Chaparro X Espésito
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A esta fulleria saludable, a esta
esquiva magnifica engafifa que
permite escuchar la lengua fuera del
poder, en el esplendor de una
revolucion permanente del lenguaje,
por mi parte yo la llamo: literatura.
,Qué es la imagen filmica
(comprendido el sonido también)?
Una trampa. [...] es una trampa
perfecta.

Roland Barthes

El secreto de sus o0jos, que se estren6 en 2009, es una de las peliculas
mas taquilleras de la historia del cine argentino, con mas de tres mil millones de
espectadores. La acogida del publico se reflejé en el éxito de critica: se llevé a
casa algunos de los principales premios cinematogréficos fuera de Argentina,
como el premio especial del jurado en el festival de La Habana, premio Goya
de pelicula extranjera de habla hispana y el codiciado Oscar de mejor pelicula
extranjera. La pelicula estd basada en la novela de Eduardo Sacheri La
pregunta de sus ojos (2005), la cual confirma el éxito y el sobrealiento del
género policial tanto fuera como en el mundo mas propiamente latinoamericano
“El género policial sigue proliferando en América Latina pese a los
cuestionamientos sobre la pertenencia de este tipo de literatura al canon
literario.” (Di Paolo 15).

Tanto en la novela de Sacheri como en la pelicula de Campanella se
mantiene el personaje de Benjamin en su posicion de empleado publico de
Tribunales, prosecretario de Juzgado. Asimismo, son ambos detectives
escritores y personajes narradores. A partir de ahi podemos empezar a hablar
de cambios, o de transito de signos. Es sabido que hay transformaciones en la
estructura del género policial a lo largo de su historia, como es el caso de esas
dos obras, pues se trata de un detective que no es miembro de ninguna fuerza
policial publica y tampoco actua de forma privada en este oficio, es decir, es un
detective que no es un detective de hecho.

Benjamin es un empleado judicial y, aunque trabaje dentro de la Justicia,

incluso directamente con procesos criminales, no ejerce funciébn exactamente
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de investigador, es mas bien un burécrata. A lo sumo le cabria supervisar la
tarea policial, lo que lo lleva a trabajar al lado de policias como el honesto y
lucido inspector Baez y el “palurdo” Sicora (en las palabras del narrador). Es
asi que Benjamin se involucra en el caso del asesinato de la joven maestra
Liliana Colotto.

Sin embargo, hay un cambio ya en la presentacion del personaje, puesto
gue en la novela se llama Benjamin Miguel Chaparro y en la pelicula Benjamin
Esposito. El nombre del protagonista en la novela es analizado por €l mismo a

cierto punto:

El “Benjamin”, solo, ya presenta un escollo. Benjamin no sirve para
toda la vida. Estd bien para un chico, [...] Una cosa es ser un
benjamin de siete o de ocho afios, pero ¢un benjamin de sesenta?
Es ridiculo. Pero no basté con esa macana. Porque llamar chaparro
a un humano que se yergue un metro ochenta y cinco por encima
del piso suena a contrasentido. [...] resulta que el benjamin chaparro
es un urso de estatura respetable y sesenta pirulos. Suena
contradictorio. (Sacheri 139)

Desde un punto de vista onomastico, el nombre del protagonista apunta
hacia un sujeto en conflicto consigo mismo. Ademas, nos lleva a reflexionar
sobre esta condicion simbdlica de “benjamin”, es decir, de un perpetuo
iniciante. Esa condicion parece reflejarse en lo tocante a las relaciones con
Irene y aun con la escritura de la novela, ya que el personaje se siente en
condicion siempre impropia, inferior, incapaz frente a estos dos desafios de su
vida: tener coraje para conquistar Irene y recuperar el sentido del pasado en la
novela que busca escribir.

Sin embargo, su segunda denominacion, “Chaparro”, sufre un trueque
por “Esposito” en la pelicula. Sea cual sea el objetivo de los guionistas, entre
ellos el propio Sacheri y el director, aqui se denuncia otra lectura simbdlica: el
apellido se acerca, por su grafia y sonido, a la palabra “exposito”, es decir,
hace referencia metaférica a un sujeto abandonado, desamparado, expuesto.
Una vez mas se refuerza la condicion de fragilidad del personaje, importante

para ubicarlo en su busqueda por comprenderse desde una revision del pasado
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y sus escojas. De ahi la imagen del naufrago que él ve en Morales, al recordar
su primera impresion del viudo delante de su infortunio:

Porque sentia que tener a Liliana era una felicidad abusiva, que
nada tenia que ver con lo que habia sido el resto de su vida. Y que,
como el cosmos tiende al equilibrio, él tendria tarde o temprano que
perderla para que las cosas volviesen a su orden debido. Cada uno
de sus recuerdos con ella estaba tefiido de esa sensacion de
naufragio inminente, de catastrofe a la vuelta de la esquina. (Sacheri
25, el subrayado es mio).

Dos apuntes sobre este fragmento. En primer lugar, llama la atencién el
lenguaje poético, casi filosofico que emana de la lectura que el narrador
Benjamin hace de Morales. Ademas, se nota ya en este inicio de la novela la
tendencia a la identificacién entre Benjamin y Morales. El dolor, la condicién de
“naufrago” del otro se espeja en él mismo. Por eso la importancia y el impacto
gue el caso de la pareja Liliana y Morales tiene en su vida. Es una catarsis,
elaborada en el proceso de composicion de una novela por parte del personaje
escritor. Mas adelante volvera en la novela de Sacheri la imagen del naufrago,
justamente para confirmar el espejismo entre Benjamin y Morales: “Era envidia.
El amor que habia vivido ese hombre me despertaba una enorme envidia, mas
alld de la piedad que me suscitara la tragedia en la que ese amor habia
terminado naufragando.” (Sacheri 150, el subrayado es mio). Este espejismo
carga consigo un fuerte sentido de alteridad que sera reanudado un poco mas
a frente.

AUln sobre la cuestion de las diferencias entre la pareja amorosa, cumple
destacar que en la pelicula Romano le echa en cara a Benjamin la diferencia
entre éste e Irene desde los propios apellidos, argumentum ad hominem
empleado por el prosecretario que es también clave para demostrar como
Benjamin se siente inferior o inapropiado en relacion a la mujer que ama en
secreto: “Ella no tiene nada que ver con vos. [...] Ella es abogada, vos perito
mercantil. Ella es joven, vos viejo. Ella es rica, vos pobre. Ella es Menéndez-

Hastings y vos Espdésito, o sea, nada. Ella es intocable, vos no. (01:18:15)
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Tras esta breve y doble presentacion del personaje Benjamin, el literario
y el cinematografico, se pone en discusion la instancia creadora que él
representa dentro de esas obras. La novela posee una division interna por
capitulos, entre los cuales hay los que son numerados y los que reciben un
titulo diegético. Los primeros estan conducidos por una voz en primera
persona, la del propio Benjamin, al paso que los demas introducen un narrador
en tercera persona. Aguellos son mas numerosos, lo que indica una propension
mas autorreflexiva y a la vez mas detectivesca, ya que esos capitulos son mas
dedicados al relato de la accién.

Se sabe que el protagonista esta escribiendo un libro, en el que él busca
de forma catértica, como se dijo antes, comprender mejor el pasado, y de cierta
manera recuperarlo, sea en lo que toca al crimen ocurrido en 1968, el
asesinato de Liliana Colotto, o bien por lo que respecta a su propia historia mal
resuelta con Irene. En ese sentido, la novela gana una dimension mas alla de
las fronteras de la narrativa policiaca, en la medida en que persiste el caracter
investigativo, pero ahora con una apertura hacia la metaficcion. “El berretin de
escribir una novela” (Sacheri 20), segun confidencia Benjamin al lector, es un
proceso, por lo tanto, de comprension y autocomprension, que a la vez pone de
relieve los mecanismos de escritura.

En la pelicula se representa de manera ingeniosa esa funcion del arte de
la escritura como imaginacién y como alteridad. Esta claro, desde el principio
de ambas obras, que hay dos narraciones en paralelo, la del crimen, su
investigacion y las consecuencias diegéticas que se traban entre el nucleo
principal, Irene, Benjamin, Morales y Gomez. Ademas, tenemos la historia de
amor entre Benjamin e Irene, la que, como ya explicado anteriormente, espeja
la historia de la otra pareja, puesto que tienen en comun el tema de la pasion y
del amor interrumpido.

Sacheri trabaja esa relacion doble en el plano de la expresion
metaficcional literaria. Eso ocurre por ejemplo en un dialogo entre Morales y

Benjamin, transpuesta o recuperada por la memoria ficcional en la novela que
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esta produciendo Benjamin Chaparro. Asi reflexiona el personaje mientras
escribe:

Pobre tipo. ¢ Por qué no podia avanzar, en mi reflexion, mas alla de
ese “pobre tipo” que era como una etiqueta sin valor?

- Pensé en matarme, ¢sabe? A veces me levanto a la mafiana y me
pregunto para qué carajo estoy vivo.

A esa altura yo ya me preguntaba para qué estaba vivo yo mismo.
(Sacheri 149)

Chaparro zambulle sensiblemente en la historia de la pareja no sélo
porque esté involucrado en el caso, sino mas bien porque el dolor del otro le
hace mirar a sus propias desilusiones con Irene. Ricardo Piglia, comentando la
literatura de Walsh, ve en la literatura de su conterraneo una especie de mirada
estrabica, que logra no solo reconocer al otro, pero desplazarse hacia al otro,
“[...] dejar que el lenguaje hable también en el borde, en lo que se oye, en lo
que llega de otro.” (05). Esa seria la contribucién de Walsh (y de Piglia) a la
literatura contemporanea, al siglo XXI, una propuesta de la distancia y el

desplazamiento del discurso:

Quisiera detenerme en ese movimiento, ese desplazamiento, darle
la palabra al otro que habla de su dolor, un desconocido en un tren,
gue dice “Sufro, quisiera despertarme dentro de un afio”. Es casi una
elipsis, una pequefia toma de distancia respecto a lo que esta
tratando de decir, un deslizamiento de la enunciacion, alguien habla
por él y expresa el dolor de un modo sobrio y directo y muy
conmovedor. Hace un pequefiisimo movimiento pronominal para
lograr que alguien por él pueda decir lo que él quiere decir. Una
leccion de estilo, un intento de condensar el cristal de la experiencia.
(Piglia 04)

Chaparro admira al otro por su inquebrantable pasion, pero también se
conmueve y se proyecta en la obsesion de Morales, tanto por el pasado, ya
gue aquel no consigue seguir adelante con su vida después del luto, como por
el presente, puesto que no desiste de cumplir la justicia con el asesino Goémez.

Ese dolor, esa fractura incurable la siente Chaparro por el otro y por él mismo:
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“[...] crei entender que lo que a veces nos conmueve del dolor ajeno es el
temor atavico de que ese dolor nos transite a nosotros” (Sacheri 47).

Todavia mas sobre el crimen: se trata de un conflicto casi siempre
contado a partir del eje del deseo y la pasion, aun en los casos mas
"duros” del género: siempre se trata de secretos, terrores, angustias
no dichas, infamias indescriptiblemente toleradas, proyectos
absurdos y fantasiosos. So6lo se mata por un desorden del espiritu.
El crimen es excesivo: una pasidn excesiva, una ambicion excesiva,
una inteligencia excesiva llevan a la muerte. Nunca se trata de la
politica, aun cuando la politica aparezca como uno de esos telones
sociologicos que verosimilizan la trama. (Link 10)

En la pelicula, ese discurso de alteridad estd muy bien plasmado en la
metafora de la maquina de escribir y el cuaderno de notas de Benjamin
Esposito. El personaje, ya en su madurez, despierta una madrugada y apunta
algo en el cuaderno de apuntes las letras “TEMQO”, que mas tarde Irene lee y le
pregunta a él qué es lo que teme. Espdsito no le contesta y huye de la
cuestion. Pensemos ahora en otro aspecto, paralelamente a este. A lo largo de
la pelicula, acompafiamos a Espoésito sufriendo con una maquina de escribir,
tanto en Tribunales, en el pasado enunciativo, como mas tarde ya jubilado, en
el presente de la enunciacion. Su lucha contra la maquina se debe a que la
tecla correspondiente a la letra “a” no sale, no graba en el papel. Es justamente
al final del relato filmico, en el momento en que se da cuenta que ya ha perdido
mucho tiempo y que no puede mantenerse rehén del pasado y la cobardia, que
por fin agrega al apunte en el cuadernillo la letra “a”, formando una oracion “te
amo”. Mas que una conclusiéon romantica, ese recurso visual y grafico en el
largo metraje imbrica el suefio de Esposito, es decir, su deseo, en una accion,
una toma de decisién, que lo lleva del miedo, “temo”, hacia la actitud de
empezar a vivir de hecho, “te amo”, y por eso va en busqueda de Irene y se
declara.

Al final de la novela, hecho su trabajo, es decir, concluida la novela,
Benjamin Chaparro también decide golpear a la puerta de la jueza Irene
“porque [...] necesita responderle a esa mujer, de una vez y para siempre, la



|V/Congreso Internacic _ jones Criticas

tro cfa §sfud|os en Tgoria y Crihcu Litera
dades y Artes - Universidad Nacional de Rosario
& " &

pregunta de sus 0jos.” (Sacheri 315). Aqui la maquina aparece también, pero
como un peso del cual él se libra, al fin de cuentas, termind su catarsis. En la
pelicula, los autores optan por esta representacion de la maquina, instancia
creadora, como complemento simbdlico al inconsciente del sujeto, es decir,
como elaboracion del material del suefio. La imaginacion de la ficcion procesa,
arquitecta, inscribe en la masa corporea del papel la masa amorfica que el
sujeto trae dentro de la caja negra de su psique. De esa manera, Chaparro
decide contestar a la pregunta, a la vez que Esposito deshace el nudo de lo
gue guardaba en secreto. Asi, de un lenguaje a otro vamos de la pregunta al
secreto, un movimiento que explota distintos niveles signicos y vuelven la
experiencia de las dos obras mutuamente mas alumbradoras.

Como telon de fondo, tanto en uno como en el otro texto, esta el
momento histérico de la Dictadura en Argentina, de la cual todos acaban
siendo victimas, con la excepcion del asesino Isidoro Gémez, sintomaticamente
el Unico beneficiado. Desde un punto de vista narrativo, el trasunto histérico no
se pone en evidencia, no aparece en primer plano. Una de las raras menciones
directas, por ejemplo, a la dictadura aparece en el capitulo “Coartadas y
partidas”™: “A su vez, ella se enteré de que él habia vuelto a Buenos Aires en
1983, cuando el Proceso agonizaba.” (Sacheri 82).

Sin embargo, el contexto historico de la Dictadura esta presente en la
novela no sélo por el cuadro temporal y sus limites, sino por la presencia de la
amnistia y de los militares que libertan a Gomez, después de reclutarlo, con la
ayuda de Romano, prosecretario antagonista de Benjamin. Este descubre por
Béez, el policia, que “[...] el suegro parece que andaba en la pesada (coronel,
general, algo por el estilo) y lo llevé de la mano a Inteligencia.” (Sacheri 212),
es decir, Romano y su suegro, un militar, aprovechandose inescrupulosamente
de la amnistia, libertaron al asesino Gomez para tenerlo como esbirro suyo.

Se podria decir que la novela de Sacheri y la que escribe Benjamin,
aunque no prioricen la Dictadura narrativamente, tampoco dejan de
problematizarla. Las obras en cuestion no tratan directamente de la Dictadura
desde el punto de vista central del relato, es decir, no son relatos histéricos en
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el sentido estrecho puesto que el hilo narrativo es el crimen del asesinato y la
compleja relacién desarrollada entre Benjamin/lrene y Benjamin/Morales. La
verdad es que las dos obras tratan el sangriento periodo histérico de forma
mas simbdlica, como una capa mas subterranea, a ejemplo de cémo se daba la
politica de aquellos oscuros tiempos, como sefialado en esta cita: “Aunque
Irene no era muy ducha en cuestiones politicas, identific6 con facilidad la
entonacion torva y conspirativa del comentario: evidentemente Chaparro corria
algun tipo de peligro si se quedaba en Buenos Aires en el frio invierno de
1976.” (Sacheri 81).

Se percibe una alusion metaférica en este retazo textual al régimen
politico, pero nunca se profundiza tal lectura. Al lector queda la contrasefa para
gue establezca los puentes semanticos. Lo mismo ocurre en la pelicula,
cuando Irene y Benjamin van por Romano en busqueda de una explicacion
sobre la excarcelacion de Gomez y lo que oyen del prosecretario amigo de los

milicos es eso:

Que tienen que salir un poquito mas ustedes, porque la justicia es
una isla en el mundo, pero este que esta aca es el mundo y mientras
ustedes se dedican a cazar pajaritos nosotros estamos acé peleando
en medio de la selva. [...] la vida personal de él, honestamente, con
todos los subversivos que hay dando vueltas, nos tiene sin cuidado.
Sivamos a ir con los buenos solamente. (01:16:46)

Y mas adelante hablando ya del asesino liberado concluye su tortuoso
razonamiento, el cual, sea dicho de paso, es uno de los mas crueles de la
pelicula, ya que plantea, sin lugar a dudas, la imposibilidad de luchar contra el
sistema, aunque se trate de un criminal peligroso, al fin de cuentas, es un

asesino al servicio de un estado asesino:

Gomez, Gémez, si, si, empezd con nosotros cuando estaba en la
carcel, lo que hacia era chivar informacién, traer, espiar jovenes
guerrilleros pero luego muy bien, se hizo querer. [...] Doctora a ver...
¢le puedo pedir un favor? No se meta, ¢qué quiere hacer?
¢presentar un recurso de amparo? Honestamente no se ofenda,
pero no puede hacer nada. Lo que si puede hacer es volver a su
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oficina, quedarse sentadita, mirar y aprender. Porque la Argentina
gue se viene no se ensefia en Harvard, ¢eh? (01:17:00)

Sin embargo, quizds mucho mas notable en la pelicula de Campanella
es como se integra a perfeccion el tema del fatbol a la construccién
cinematografica. Se sabe que en las dictaduras del Cono Sur el fatbol fue un
espectaculo para desviar la atencion de las masas de la realidad politica, hecho
gue se comprueba a partir de la intensa relacién de los militares con las
selecciones nacionales. Asi, en la pelicula el fatbol es clave para la prision de
Gomez, mientras que en la novela es mas bien un detalle que caracteriza la
aficion del guarda del Ferrocarril, Saturnino Petrucci, responsable por
detenerlo, pero no por el asesinato, sino por no haber pagado el boleto de
viaje. Claro, una vez mas, es una relacion mas bien sugerida, un discurso
subrepticio que cabe al espectador desentrafiar.

De modo muy particular y tomandose una libertad creativa, la pelicula
explota en un bellisimo plano secuencia de 05 minutos (00:58:15 a 01:03:15) la
prision de Gémez, en un estadio de fatbol, durante un partido. Sin embargo,
este acto empieza mucho antes, cuando acompafiamos la explicaciébn de
Sandoval sobre cémo tuvo el insight que lo llevé a descubrir la pasién de
GOmez por el futbol y, por ende, a buscarlo en un partido del equipo del
Racing. Seria demasiado larga la cita y la escena anterior a la prisién en el
estadio, que empieza a los 54 minutos de rodaje, pero vale la pena un
fragmento representativo, que trata de la pasién del criminal, que es su
condena al fin: “El tipo puede hacer cualquier cosa para ser distinto, pero hay
una cosa que no puede cambiar. Ni el, ni vos, ni yo, nadie. [...] El tipo puede
cambiar de todo. De cara, de casa, de familia, de novia, de religion, de dios.
Pero hay una cosa que no puede cambiar Benjamin. No puede cambiar de
pasion.”

La pasion, como muy bien explica Sandoval a Benjamin, es la condena
de todos los personajes centrales, victimas de sus propios deseos, incapaces

de trascender sus limites. La escena de este dialogo en el bar, y la otra, del
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estadio, forman parte de uno de los mas bellos actos de esta pelicula tan bien
construida.

En sintesis, la violencia y el poder que forman un cuadro mas amplio de
las acciones narrativas reflejan la condicion del pais, sofocado por un régimen
asesino y alejado de cualquier rasgo de democracia, asemejandose en este
sentido a sus vecinos sudamericanos, como Chile, Uruguay y Brasil.
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