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Resumen: Nos proponemos en este trabajo abordar la compleja temética de la
representacion en La playa y La caida del escritor cubano Severo Sarduy,
textos dramaticos que fueron publicados por primera vez en 1978 en un libro
titulado Para la voz, imaginados inicialmente como piezas radiofonicas. Para
delimitar el campo y circunscribir la mirada, elegimos la lectura que nos
proponen Derrida y Nancy cuyo recorrido intentaremos acompafiar para poder
pensar un mas alla de la representacion: una propuesta que se movera en los
bordes, las tensiones y las modulaciones que la misma genera. La hipotesis
gue sostenemos es que el neobarroco pone en escena la conciencia de la
necesaria representaciéon, pero como per-version, simulacién, confusion.
Trabajaremos con estos dos textos pues, como el mismo Sarduy dice, las dos
propuestas estan articuladas: “La Caida es el reverso de La Playa: en lugar del
cuerpo en apoteosis, del erotismo, el cuerpo degradado, la muerte” (1040).
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Abstract: We propose in this paper to address the complex issues of
representation in cuban writer Severo Sarduy's La Playa and La Caida,
dramatic texts that were published for the first time in 1978 in a book entitled
Para la voz, initially written to be played on radio. In order to narrow the field
and circumscribe the look, we chose Derrida and Nancy’s proposed reading
route which we will try go along with, as a way to think something beyond
representation: a proposal that will move around the edges, modulations and
tensions that it generates. The hypothesis we hold is that the neo-baroque put
on scene the awareness of the necessary representation, but as per-version,
simulation, confusion. We will work with the mentioned texts because, as
Sarduy himself says, the two proposals are articulated: "La Caida is the reverse
of La Playa: instead of body in apotheosis, the erotics, the degraded body, the
death” (1040).
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“El Barroco [...] se despliega como una formacién de compromiso,

revelando los artificios de la semejanza como juegos, quimeras indefinidas y
puntos de fuga infinitos, en los que se reconocen el trompe-l'oeil, el teatro
dentro del teatro y la proliferacion de figuras retoricas que resisten la antesala

de la representacion” (Luterau, Lacan y el Barroco 102).

“Pensar la clausura de la representacion es pensar lo tragico: no
como representacion del destino sino como destino de la representacion. Su
necesidad gratuita y sin fondo. Y por qué en su clausura es fatal que siga la

representacion” (Derrida La clausura de la representacion 343).

La playa es una serie de secuencias que se suceden y que van, por el
mismo devenir de la escritura, convirtiéndose en su contrario. De este modo,
ninguna puede ser considerada como primera, verdadera, original, pues la
Unica realidad es la transformacién constante del relato, dice Sarduy. Las
playas son esos espacios que separan las grabaciones, son franjas de silencio;
a cada “playa”, el relato vuelve a comenzar desdiciendo lo anterior e
imponiendo una nueva version. “No hay resultado final puesto que las
versiones son equivalentes.” (Sarduy 1009). No hay personajes sino, dice
Sarduy, “portadores de textos”: el nUmero de los mismos también es indefinido
ya que la multiplicacion y el desdoblamiento de los personajes se utiliza como
recurso para evitar fijar una identidad. Estas variaciones implican una
estructura musical en la organizacion melddica de las secuencias. En este
mismo sentido, los textos caidos que construyen La Caida son esos
fragmentos que se desechan de la version original con los que Sarduy invita a
“armar una frase sonora”. Se trata de un trabajo con los restos que no esta
pautada de antemano sino que se da en el marco de una relativa libertad en la
gue los actores/locutores y espectadores/oyentes estan involucrados: una
puesta en escena vital que no estd subordinada a la autoridad del texto. Este

trabajo con los fragmentos, es otra de las caracteristicas centrales de estas
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obras, en tanto se trata de componer con los mismos una frase que no es
nunca la definitiva, sino sélo versiones.

Daremos entonces un pequefio rodeo tedrico para abordar estos textos.
Réapidamente podriamos decir que la filosofia y la estética del siglo XX son el
resultado de pensar la muerte de dios y la clausura de la representacion. La
Modernidad se inicia con el descubrimiento de que es imposible la experiencia
inmediata del mundo, es decir, con la certeza de que esa relacion siempre es
mediada por la representacién en/del lenguaje. El arte moderno se desarrolla a
partir de esta diferencia, la realidad ya no es un modelo al cual plegarse en el
lenguaje, sino una version, una variacion, una escena. Ya no solo el sujeto se
emancipa, sino que el lenguaje mismo lo hace. La apuesta de Artaud es que el
arte es la afirmacion de la vida, la negaciéon de la norma y el orden, la
transgresion y la confirmacion de la impotencia de la razon logica. En este
contexto, el neobarroco opera una textualizacién de los referentes y posee la
lucidez con respecto a los recursos, pero en este caso, tales recursos se
muestran como escritura y, por lo tanto, todo el plano de la representacion
deviene un plano de fuga del sentido, en que la visibilidad opera como el
soporte de un sentido que, paraddjicamente, resulta incompatible con lo visible.
Es decir, el protagonismo de la visibilidad en la narracién opera como catastrofe
de la simple linealidad de la narraciébn misma. Por ello, pensar un mas alla de la
representacion no aspira en este trabajo a proponer una experiencia inmediata
del mundo, sino a pensar en sus limites, formas o (per)versiones de la misma.

En Las paradojas de la representacién (1998), Enaudeau sostiene que
no hay otra realidad, otro sujeto ni otro objeto que los que resultan del juego de
las miradas y de los discursos que los ponen en escena, es decir, no es posible
acceder a ese mas alla de la representacion, si entendemos como tal la

posibilidad de una experiencia con lo real®> no mediado. O, segin Derrida, no

2 La relacion entre lo simbdlico, lo imaginario y lo real en la obra de J. Lacan, daria lugar a otro
trabajo. Pero es necesario sefialar un par de cuestiones: en primer lugar que la nocién de real
se inscribe en las discusiones de la época en torno a la cosa-en-si, para después tomar su
propia deriva. Por otro lado, lo real es eso sin fisuras en el que lo simbdlico introduce un corto
en el proceso de significacion: “es el mundo de las palabras lo que crea el mundo de las
cosas.” (Lacan, Escritos | 65) Lo real es lo que resiste la simbolizacion y se vincula al concepto
de imposibilidad. Lo real tiene también connotaciones de materia.
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hay aparecer sin aparatos. Pero no porque no haya real, sino porque solo es
posible dar cuenta® de esa experiencia mediante el lenguaje: eso que nos
convierte en sujetos y que nos separa para siempre del mundo de la infancia.
Pero esa infancia no cae para Agamben (215) en la trivialidad de lo inefable,
sino que como categoria del lenguaje humano “expresa su invencible poder de

presuposicion™

. Quizas esta nocion de infancia s6lo sea accesible para un
pensamiento que no busca un “afuera” del lenguaje/representacion sino que se
singulariza mediante lo maximamente decible/representable, como la cosa
misma del lenguaje/la representacion. Esta in-fancia no seria la apertura a una
negatividad sino el limite que nos sefiala un modo de acceso a la verdad en
tanto real. Se trata entonces de ese presupuesto necesario del que nos habla

Agamben. Derrida lo dice de la siguiente manera:

“Queda abierta la cuestion de saber si es lo irrepresentable de
los envios lo que produce la ley (por ejemplo la prohibicién de
la representacion) o si es la ley lo que produce lo
irrepresentable al prohibir la representacion. [...] Pero la ley
misma no llega quizas, no nos llega, sino transgrediendo la
figura de toda representacion posible. Cosa dificil de concebir,
como es dificil de concebir cualquier cosa que esté mas alla de
la representacion, pero que obliga quizas a pensar
completamente de otro modo” (La clausura de la representacion
121-122).

Es en esta tension y en la posibilidad de la transgresion de este espacio
donde se inscriben estas obras dramaticas que solicitan ser abordadas,
escuchadas, sentidas de otro modo.

El cbédigo perspectivista impone a la mirada su regla y su freno, la
encierra en un marco que cerca y delimita lo imaginario representado. La

representacion es eso: nada sale, nada salta afuera del marco del cuadro, del

3 En al menos dos sentidos: contar como narrar, pero también como calcular. Es en el borde
entre lo calculable y lo incalculable que se inscribe este trabajo en torno a la representacion.

4 En un sentido similar Lacan habla de extimidad como aquella nocién que nos permite dar
cuenta de lo excluido en el interior. ¢En el interior de qué? De algo que se articula, muy
precisamente en ese momento, como el Real-Ich que quiere decir entonces el real Ultimo de la
organizacion psiquica, real concebido como hipotético, en el sentido en que es supuesto
necesariamente.” (Lacan Aln 126).
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libro, de la pantalla. Ese enmarcamiento, necesario para el espacio de la
ilusion, define segun Barthes las “artes dibptricas” (teatro, pintura, cine,
literatura), y no a la musica. Ahora bien, si pensamos en la produccion de
Sarduy que antes mencionamos, NOsS preguntamos: ¢qué pasa con estas
representaciones radiofonicas que se parecen mas a la Iégica musical que a la
puesta en escena de la representacion teatral? ¢ Qué pasa con estas obras que
son sostenidas en su puesta en escena desde el cuerpo de la voz y que por
ello son puro transito? Hay algo en esas obras que ocurre en el entre, en el
ritmo de la lectura, en la disposicion de los didlogos, hay algo que insiste en la
repeticion de las voces. Pero eso que insiste no aparece como presencia plena
del sentido, no es posible -desde una perspectiva derridiana- el acceso a la
inmediatez del pensamiento. Incluso, la voz implica siempre una salida de si,
un movimiento de auto-afeccion, una distancia, un inevitable espaciamiento.
Analicemos, junto a Derrida y Nancy, la palabra representacién. En el
libro La representacién prohibida (2003)°, Nancy afirma que el re de re-
presentacion supone un intensivo. Esta traduciria la palabra hypotyposis que
designa un esbozo, la representacion de los rasgos de una figura, no como
copia sino como la presentacion del objeto al sujeto, el pre aqui es “poner
delante de”. “La representacion es una presencia presentada, expuesta o
exhibida” (Nancy 37). La representacion presenta lo que estad ausente de la
presencia pura y simple, es decir, representa su ser como tal, incluso su
sentido o su verdad, que es siempre la repeticion. La representacion es una

puesta fuera de si, no hay en este sentido, presencia ni ausencia pura®: hay

5 En el apartado “Pensar la crisis ultima de la representacion”, Nancy sostiene que la pregunta
no es cémo representar el horror sino que pasé con la representacion en la Shoa. Para el
pensador se trata de un aplastamiento de la representacion misma, de la posibilidad de
representacion. La pregunta es entonces como dar presencia a lo que no es del orden de la
presencia —es en este sentido en el que el pensador habla de “representacién prohibida”, es
decir, sorprendida y suspendida delante de eso que es distinto a la presencia. Se trata de
pensar que la representacion no es un régimen particular de operacién o de técnica, sino
también un nombre general para el acontecimiento y la configuracién denominados “occidente”.
6 Toda la historia de la representacién esta signada por la divisién de la ausencia: ausencia de
la cosa (pensada como el original), pero también ausencia en la cosa (en tanto el sentido no es
justamente una cosa). Se juegan entonces dos logicas: la de la subjetividad y la de la cosa en
si o presencia real. Dos légicas que se incluyen necesariamente, pero que a la vez se
excluyen.
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s6lo desdoblamiento de un espacio que es pliegue’. Derrida comienza
desligando la palabra representacion del valor de simulacro —y su consiguiente
secundariedad en relacion al original— para proponer leer el prefijo re como
“volver presente algo que no lo estaba” y también como “venir otra vez”. Hay
algo del orden de la repeticion en la representacion, pero este repetir no dara
como resultado una venida del original, pues no hay ya original y por lo tanto no
hay adecuacion ni sintesis en la identidad®.

Es imposible desconocer que el pensamiento en torno a la representacion esta
atravesado por la posibilidad o imposibilidad de representar el Holocausto. Para
Nancy, Auschwitz significo “...la voluntad de presentarse lo que esté fuera de la
presencia y, por tanto, la voluntad de una representacién sin resto, sin
vaciamiento y sin retirada, sin linea de fuga” (Nancy 54), como la posibilidad
misma de la representacion. Es preciso entonces, reclama Nancy, que el
criterio de la representacién sea una apertura que como intervalo o herida no
se muestre como un objeto y se inscriba directamente en la representacion,
como “la verdad sobre la verdad”. Es decir, que la representacién sefale
siempre la falla, la falta, la herida, el espaciamiento original®. Es en esa
distancia, en ese espaciamiento como la produccién de un espacio que

ninguna palabra podria resumir o comprender en cuanto este apela a un tiempo

7 Podriamos entenderla de dos maneras que no se superponen: como presentacion de lo que
no se resume como una presencia dada o0 como puesta en presencia de una realidad
inteligible por mediacién formal de una realidad sensible. En este sentido, decir que la
representacién de la Shoa es imposible es reducir la realidad del exterminio a un bloque
macizo de presencia significante (un idolo) o proponer una realidad sensible que remita a una
inteligible.

8 Por ello, Derrida sefiala que hay una omisién en la tranquila traduccién de la palabra alemana
Vorstellung que no contiene el prefijo y que soélo implica el poner delante del sujeto un objeto.
Esto se remonta, para Derrida, al platonismo y a su determinacion del ente como eidos como
condicién para que el mundo llegue a ser representacion. Frente a esta situacion la propuesta
de Foucault y Deleuze no es invertir el platonismo sino pervertirlo, sefialando aquello que
desborda toda ley y toda representacion, pero que al mismo tiempo, la hace posible.

9 Es en este mismo sentido que Lacan comprende los modos de la representacion: la pantalla,
el fantasma, los significantes. En estas formas de la representacién, donde se anuda lo
imaginario, lo simbdlico y lo real, queda sefialado aquello que velan. Frente al horror de la
castracion —y finalmente de la muerte— la pantalla oculta este real pero sefialdndolo. No hay
constitucion de la representacion sin este real, sin esta falla. Se trata de una topologia del
aguijero.

10 En este texto Derrida relaciona el espaciamiento con la lectura psicoanalitica de la boca que
indica debe abrirse para separarse del seno y asi poder comenzar a hablar-pensar. En el origen
pues hay espaciamiento, no presencia, hay distancia, separacion.
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gue no es ya el de la linealidad fonica, donde este teatro puede quizas plantear
un mas alla de la representacion.

Si el arte ya no representa la vida, el mundo, la realidad; pero tampoco
es el arte el medio por el cual nos volvemos a reencontrar con una fuerza
trascendental de la que la vida es subsidiaria, la representacion es un conjunto
de solicitaciones que conmueven la historia de occidente mas que
exclusivamente la practica teatral. Y se entienden aqui estas solicitaciones en
Su acepcioén proveniente de la fisica como someter a un cuerpo a una 0 mas
fuerzas con diferente sentido. Se trata quizas no ya del fin de la representacion,
sino de tensar su sentido alli donde parece encontrarse su limite para asi
sefialar su inadecuacion, su artificialidad. Pero no para aspirar en este
movimiento a la verdad que se oculta debajo —0 encima, da lo mismo— sino
para estallarla y diseminarla en las superficies en las que al fin dancen.

Para Derrida pensar la clausura de la representacion es pensar lo
trdgico: no como representacion del destino sino como destino de la
representacion, su necesidad gratuita y sin fondo. Lo tragico es que siga la
representacion, pero como repeticion de la diferencia en el conflicto de fuerzas.
Mediante la representacion se sustrae la posibilidad de la presencia plena y se
inaugura el goce de la representacién como juego fatal o como la fatalidad de
la representacién. Cuando Derrida piensa que El teatro de la crueldad™ no es
una representacion, es la vida misma en lo que ésta tiene de irrepresentable.
La vida es el origen no representable de la representacién. Pero entendamos
por vida aquello que soporta al hombre no lo que el hombre porta, por lo que no
es la vida del hombre lo que estd en juego, este no es mas que una
representacion de la vida. En este sentido Artaud cree que el teatro tiene que
igualarse a la vida, no a la vida individual en el que predominan los rasgos de
caracter, “sino a una especie de vida liberada, que barre la individualidad
humana y donde el hombre es sb6lo un reflejo” (Artaud citado por Derrida La

clausura de la representacion 320). La clausura de la representacion implica no

11 El teatro de la crueldad es la apuesta a ese modo de representacion que es la vida
incluyendo lo que hay de irrepresentable en ella, es pues una re-presentacion fragmentaria, no
absoluta, herida en el origen mismo.
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s6lo sino sobre todo, que el teatro o la vida cesen de «representar» otro
lenguaje, cesen de dejarse derivar de otro arte, por ejemplo de la literatura,
aungue sea poética. La escena ya no esta sometida a la palabra que significa,
la escritura se vuelve gesto, quedando al desnudo la carne de la palabra, “su
sonoridad, su entonacion, su intensidad, el grito que la articulacion de la lengua
y de la légica no ha enfriado del todo todavia, lo que queda de gesto oprimido
en toda palabra” (Derrida La clausura de la representacion 328). ¢Se puede
decir que el teatro de Sarduy es de alguna manera ese teatro de sonidos y
palabras que sin comunicar anuncia otro modo de relacion-representacion?,
¢podriamos decir que se ubica en el limite del arte como imitacion? Quizas
podemos decir que hay en estas obras una puesta en pagina -y en la voz- un
modo de construir a los personajes como posiciones moviles desde donde
adviene el dis-curso, sin caracteristicas personales, sin inscripciones
genealdgicas, sin origenes identificables, sin relaciones preestablecidas en
configuraciones histéricas, familiares, etc. Hay en estas obras un borramiento
de la importancia subjetiva, para transitar esos espacios que, ritmados por el
emplazamiento textual y el tiempo de la lectura, dan lugar a una idea tenue y
borrosa de una posicion que se re-construye a pres coup (a destiempo) como
un espacio que es posible transitar pero no fijar a través de las pistas que la
repeticion de las voces dejan.

En el cuaderno de trabajo La victoria de la representacion, Sanchez
Robayna sostiene que en la obra de Sarduy vence siempre la representacion,
la escena, el doble: la escritura sobre el vacio de lo real. Es necesario sefialar
gue el vacio es pensado como un “vacio fluorescente” que por ello también
esta definido por la artificialidad, es un vacio adulterado, no trascendental, ni
fundante. Los personajes-mascaras, portadores de textos y de voces, que en
general transitan por el mundo de Sarduy, remiten a ese vacio material, donde
la voz no es ya el medio por el que se expresa un personaje, sino ese “entre”,
es el espaciamiento que articula dos espacios que estan presentes cuando
tiene lugar el decir. EI mundo sarduyano es un mundo de verbalidad pura, lo

que incluye, sin dudas, al silencio, es decir, esos espacios en blanco, que son
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también en la jerga radiofonica, la playa y la caida. Las obras tienen lugar, se
dan en ese espacio, como un don: se exponen gratuitamente sin finalidad. Este
darse tiene la forma de una fiesta, de un placer, ante todo, una vuelta al cuerpo,
a lo que en él hay de pura materialidad que resiste cualquier significacion. Si
s6lo hay voces textuales en estas obras, el texto es entendido aqui, de la mano
de Barthes, como un anagrama del cuerpo, de nuestro cuerpo erotico. Textos,
entonces, para el cuerpo de la voz. Pero en estos textos la voz no representa ni
traduce ningun inteligible sino que la oralidad empieza y acaba en si misma,
proponiéndonos el placer inagotable de la voz mediante un lenguaje que es ya
en si mismo una fiesta: “la fiesta misma de la elocucion, la fiesta del cuerpo que
habla.” (Sanchez Robayna La Victoria de la representacién 4). En Sarduy la
representacion son versiones de eso que desde siempre es imposible presentar
de manera directa, quizas, en estos textos, el cuerpo vivo-erético y el cuerpo
muerto. Se trata, de esta manera, mediante la per-version, de burlar la idea de
la representacion como adecuaciéon a un logos y hallar la via al cuerpo.

¢,Qué implica hablar de la clausura de la representacién en estas obras?
Quizas, la posibilidad de ver y oir otras cosas mediante la transgresion de los
cbdigos representacionales heredados. Esta apuesta no se lleva a cabo en otra
escena, sino que se hace haciendo estallar al interior de la misma la idea del
lenguaje como representacion del mundo. Se trataria de una hipercritica cuyo
enfasis se dirige a la materialidad misma del lenguaje, su constante
automostracion como representacion. La apuesta de Sarduy no es un mas alla
del logos y por ello del lenguaje, sino un esfuerzo por desarticular al interior del
mismo la nocién de representacion como un volver a presentar lo ya presente
en otro tiempo y espacio, es decir, aspirar a la adecuacion con un original. Lo
gue el neobarroco de Sarduy pone en escena es la conciencia misma de la
representacion como artificio/inadecuacion y lo hace a través de diversos
artilugios de la letra, tales como: trayendo la voz del narrador, desarticulando la
relacion lineal personalidad-persona; componiendo un texto donde las
repeticiones nos dan una extrafia sensacion de artificialidad; jugando con la

sonoridad de las palabras a veces incluso mas alla de su significacion;
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mediante la transformacién constante de los personajes, etc. El exceso barroco
gue esta funcionando en Sarduy no es el intento de saturar la representacion,
sino un modo de sefalar la infinita posibilidad de la misma ya que ninguna
palabra agota lo real, pues no hay relaciobn de adecuacion sino diferancia,
espaciamiento y por ello, pura diseminacion. Estos textos de Sarduy nos invitan
a habitar de otro modo el espacio, implicando y convocando otros sentidos,
pues las secuencias que forman ambas obras suponen para Sarduy una
estructura musical.

Finalmente, entendemos a la representaciéon en su deriva significante
como una insistencia, una intensificacién, pero también como la posibilidad de
hacer venir lo inexistente como envios del sentido. Se trata de una apuesta

ética como apertura al por-venir.
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