
 
 

Políticas culturales realistas: Fogwill-Casas-Oyola 
 

Mauro Horacio Figueredo0F

1 
maurofigueredo.cc@gmail.com 

UNaM-UCAMI-ISFD Cecilia Braslavsky 
 
 
 
Resumen: Nos proponemos realizar una lectura acerca de la vuelta del 
realismo en las últimas décadas en la producción de tres autores argentinos 
contemporáneos: Rodolfo Fogwill, Fabián Casas y Leonardo Oyola. 
Planteamos, de este modo, un itinerario por ciertas líneas estéticas a fin de 
establecer un diálogo con el presente como fresco de época y con el realismo 
como concepción filosófica, lo cual establece una dinámica de relaciones entre 
el mundo y la literatura. Es necesario señalar que estos autores nos muestran 
un mapa semiótico cuyos entramados articulan el realismo con el campo de las 
creencias, el melodrama, la música, la alegoría, la ciudad, etc.. Líneas que, 
vale decir, posibilitan repensar el realismo no en su imitación inérsica, sino en 
sus potencialidades de representación; esto es, en la problematización con la 
realidad social, en la labilidad de las fronteras genéricas y en la postulación de 
la continuidad entre texto y mundo. 
 
Palabras clave: Realismo – Filosofía – Rizoma – Política 
 
Abstract: We propose a reading about the return of realism in recent decades 
in the production of three contemporary argentine authors: Rodolfo Fogwill, 
Fabián Casas and Leonardo Oyola. We propose thus a certain aesthetic 
itinerary to establish a dialogue with the present as cool vintage and realism asa 
philosophical conception lines, which establishes a dynamic relationship 
between the world and literature. It should be noted that these authors show us 
a map whose lattices articulated semiotic realism to the field of beliefs, 
melodrama, music, allegory, city, etc. Lines, than possible rethink realism 
mimetic not in imitation, but their potential for representation; that is, on the 
critical social reality in the lability of generic boundaries and in the application of 
the continuity between text and world. 
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“El arte no reproduce lo visible, sino que lo hace visible” (Paul Klee)  

Carlo Ginzburg (2010:19), en El hilo y las huellas, dice que los cientistas 

sociales solemos poner un manto de sospecha cuando queremos hablar de la 

realidad material, es decir, terminológicamente, cuando se la menciona, se la 

entrecomilla, se la mima con diversas piruetas discursivas que destacan el 

distanciamiento y la sospecha hacia la misma. Me pregunto si esta forma de 

“mimarla” ¿no sería también una forma de encorsetarla, de negarla? Asimismo, 

si este “escozor”, ¿no se lo debemos al advenimiento -a la erupción, a la 

simultaneidad, al pastiche perpetuo, etc.-,  de la dominante cultural  de los 

medios masivos de comunicación? 

Es posible. ¿Hasta qué punto la relación con las gramáticas 

tecnoperceptivas no provocarían aquello que Vattimo (1990:82) -

nietzscheanamente- señalara: la «erosión del principio de realidad»? ¿Hasta 

dónde sus categorías estéticas replantean las interacciones en base a una 

simplificación estereotípica o surcan, con una multiplicidad de visiones, el 

universo material postulándose a sí misma como “la única realidad posible”? 

(cfr. Cohen, 2003:72). La literatura, en este orden de cosas, se acerca mucho a 

lo que un poco socarronamente Josefina Ludmer (2007:3) denominara 

narrativas posautónomas. Esto es, narrativas que son en sí mismas meros 

simulacros; que son en sí mismas representación. Es una literatura omnívora, y 

su voracidad no le hace asco a nada. Ahí, tal vez, radica su potencialidad 

(López, Cucurto, etc.), ya que no le teme al cruce ni al formato ni está 

pendiente de la tradición. O tal vez, y aquí es donde pierde terreno, podría 

tratarse, también, de una literatura que “vibra” con el parque de diversiones 

estético que vía las bases epistemológicas del posestructuralismo y la borgería 

epigonal del fin de siglo no ha hecho si no convertir la negación de la realidad 

en rito (cfr. Fogwill en La experiencia sensible y De bardos, músicas y 

borgerías) 

Ahora bien, la pregunta es ¿desde dónde, entonces, posicionarse para 

pensar los múltiples vasos conectores entre la literatura y el mundo? Habría 

que decir, primero, que desde nuestro punto de vista el problema no estaría en 



 
 
la discusión genérica, como resto o falta del movimiento decimonónico 

(Jackobson, 2004:17), sino desde su <<dimensión filosófica>>. Como un 

problema acerca de cómo conocemos el mundo; de cómo lo leemos, lo 

interpretamos, lo recorremos, le otorgamos sentido. Se trata de ubicarnos más 

que en un territorio de certezas sobre el turbulento río heraclíteo de la 

abducción. Partir desde la filosofía no deja de tener un sesgo de vergüenza, de 

búsqueda de la totalidad pero sin aspirar a la totalización, es decir, sin dejar de 

lado lo abierto, lo provisorio, la precariedad de filosofar intempestivamente y  a 

la intemperie. 

Segundo, desde nuestro punto de vista habría, como bien lo ha 

manifestado Peirce, una suerte contigüidad entre texto y mundo, ya que 

vivimos en el universo de la semiosis. No un adentro y un afuera, no algo 

puramente psíquico ni exclusivamente material, sino una medianía semiótica 

en la cual los signos fluyen, conectan, punzan, atraviesan. Una suerte de 

espacio intersticial en el cual las cosas devienen sensibles. No tenemos la 

capacidad para salir del universo de lo sensible, de estar arrojados al mundo 

más allá de lo sensible (cfr. Coccia, 2011:24). La única manera de negar la 

realidad o de mencionarla es a través de signos. Las cifras identitarias, las 

sensaciones, las percepciones, las lecturas atraviesan la densa membrana de 

los signos y abren el juego a ficciones que realizan variaciones, 

discontinuidades y nuevos tratamientos de lo real. 

 

Segundo umbral: De las novelas a la alegoría: alegoría y realismo 1F
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Sabemos que un ingreso al territorio del realismo a partir de la alegoría 

no es algo original -tal vez como sostienen Borges y Piglia, nada lo sea-. De 

hecho, el escritor brasilero Idelber Avelar establece un cruce entre la alegoría -
                                                             
2 Esa modalidad analítica de los textos artísticos fue virulentamente atacada por Susan 
Sontag. En el clásico “Contra la interpretación” plantea una lectura amorosa, erótica, que se 
despegue de esos sentidos dados de antemano, que se desentienda de la concepción de los 
textos como “mera alegoría”. Según Sontag, la obra de Kafka ha estado sujeta a un “masivo 
secuestro” por parte, al menos, de tres ejércitos de intérpretes: quienes la leen como alegoría 
social, quienes la leen como alegoría psicoanalítica, y quienes la leen como alegoría religiosa 
(Grüner, 2002:10). Sin embargo, dice Grüner, no podemos negar que esas interpretaciones 
existen, o reclamar una lectura inocente de la obra. Leer al Edipo, por ejemplo, sin que hubiera 
mediado la interpretación de Freud. 



 
 
a partir de Benjamin- y el psicoanálisis con el propósito de distinguir la 

presencia de lo fantasmal pasado en el presente. ¿Qué es lo fantasmal en el 

presente? Las sendas huellas que las dictaduras dejaron en los países 

latinoamericanos (Drucraroff, 2011:28); el auge del neoliberalismo, las 

manchas de aceite de los dispositivos coloniales, etc. 

Más allá de asumir esto, a nosotros nos interesa preguntarnos: ¿Qué 

puntos podrían enseñarnos el uso de la alegoría en el discurso literario para 

leer el presente? ¿De qué manera lo alegórico reflexiona holísitcamente acerca 

de la sociedad? Al respecto, habría ciertas categorías que sería necesario 

revisar. Primero, según Benjamin, la alegórico es el reino de lo fragmentario, 

esto es, la mutilación, el trozo inconcluso, lo sinecdótico, en suma, la ruina. La 

multiplicidad de nociones que genera el pensamiento alegórico nos lleva a 

postular que en su estructura siempre se ponen en juego dos sentidos de los 

cuales el segundo excede al primero, ya que puede significar otra cosa distinta 

de su sentido base  (cfr. Lausberg, Caparrós, Heráclito) 

Por último, lo alegórico tiene una cierta facultad in-beetween. Una 

alegoría dispondría una serie de elementos a fin de generar una suerte de 

imagen, pero esta imagen no es meramente ni discurso ni imagen, sino 

introducción de la imagen en lo discursivo y, a la vez, narratividad de la imagen. 

Ahí, creo estaría el punto que liga la alegoría a la concepción realista del arte, 

es decir, su estrecha vinculación con la imagen. Lo que nos habilita a pensarla 

como una escritura. Como dice Benjamin (2003:168) “expresión de la 

convención” y “no convención de la expresión”. Como toda «escritura» se teje 

desde una cierta convencionalidad, pero más allá de ésta las combinaciones 

siempre nuevas generan variaciones ad infinitum de significación. Por tanto, 

una de las posibilidades de lectura que presentan los textos de Fogwill, Casas 

y Oyola sería un acercamiento al realismo desde diversos pliegues alegóricos: 

la cultura de masas-popular (Oyola); el barrio, la infancia, (Casas), Las Vegas, 

el nomadismo en la ciudad (Fogwill). No obstante, en esta ocasión nos 



 
 
detendremos en dos alegorías. Una de Leonardo Oyola2F

3 en Gólgota y una por 

Fogwill en La experiencia sensible. 

 

Adiós a Las Vegas 
La experiencia sensible transcurre en Las Vegas. Hablamos, entonces, 

de una ciudad montada con un fin específico: el entretenimiento y, por ende, la 

movilización del capital. Un “parque de diversiones” erigida en un valle rodeado 

de desierto en el Estado de Nevada. Es el territorio en el cual el capitalismo ha 

llegado a niveles astrales; toda actividad es desarrollada sobre el flujo 

monetario. Se extreman las medidas de vigilancia y control policial (cámaras, 

telefonía, dispositivos), se erigen las normas estéticas de los parques 

temáticos, se juegan con imaginarios sociales preestablecidos, se presuriza el 

oxígeno, se mullen los pisos, etc., todo está específicamente diagramado con 

el fin espectacular del consumo. 

Beatriz Sarlo (2007:456), denomina a La experiencia sensible como una 

novela de escenario, porque las imágenes se suceden unas a otras y los 

personajes, más que movilizarse a través de diversas acciones, se congelan en 

momentos, acontecimientos, escenas detenidas casi como una colección 

fotográfica. Un repaso de un narrador futuro, que más que narrar interpreta los 

hechos. Sin embargo, como dice Maingueneau (2001:133-4), la escenografía 

es mucho más que un mero procedimiento, pues en ella pueden leerse las 

marcas de época, de la sociedad y del campo cultural en el que el autor 

inscribe su obra. Si bien la escritura se materializa en el campo literario, es éste 

el que le otorga su carácter pragmático, el que le permite, en definitiva, el 

empalme entre autor y público. 

¿Lo vemos? Quiero decir: ¿Vemos cómo, de qué manera, la 

escenografía podrían leerse como una cierta alegoría? Primero, la modalidad 

                                                             
3 Antes de comenzar con el análisis de los textos de Oyola me gustaría mencionar la posible 
relación entre alegoría e industria cultural. Cabe preguntarse: ¿de dónde el escritor 
contemporáneo extrae elementos para realizar sus alegorías? Una de las respuestas posibles 
tal vez sería de los productos de la industria cultural y de los mass media en general. Íconos, 
símbolos, pero también marcas, rostros, publicidades, etc., generan un denso tamiz de 
modalidades de representación. 



 
 
del narrador futuro, que lee en otra dinámica los acontecimientos en los finales 

de los setenta y que aplica a los mismos una desviación con respecto a las 

normas estéticas imperantes en esa década: “el refinado desprecio hacia lo 

real”. Léase, en clave, que la negación de lo real es una forma de invisibilizar 

no sólo problemáticas del campo intelectual sino a la sociedad en su conjunto: 

el borramiento de lo real. Lo cual lo lleva al narrador a postular que nadie que 

se preciara de ser escritor se preguntaría si esa modalidad no sería otra forma 

de la realidad. Inclusive, esta tendencia seguirá operando en los ochenta, con 

novelas como Respiración artificial en la cual lo alusivo y lo metaliterario prima 

por sobre la encarnación de cuerpos, hechos y acontecimientos. 

Por otro lado, la maestría narrativa de Fogwill, podría decirse, radica en 

la potencialidad de poner entre paréntesis la lucha, los cuerpos en pleno gesto 

de batalla y más allá (o más acá), lo que eso muestra es lo que opera por lo 

bajo, como en sordina; una suerte de tensión, de “malestar” que no se puede 

nombrar, ese “vacío en el saber” (cfr. Rinesi, 2002). Aquí estaría la primera 

lectura alegórica que podríamos establecer: Las Vegas opera como un 

dispositivo montado, conectado con la hiperseguridad, con los ambientes de 

confort; incluso las ropas a través de los espejos esfumados anulan cualquier 

arruga (arruga, señal inexorable del paso del tiempo, marca de existencia), sin 

embargo, sigue flotando en el aire todo aquello que circula en el silencio y en la 

bruma de lo real. 

Luego, si la novela se narra en Las Vegas, en el paradisíaco mundo 

tecnológico de los casinos, se conecta, en otro orden de cosas, con un 

momento histórico preciso, del cual no puede sustraerse: la década del setenta 

y la dictadura militar. En otra escala, desde otra dimensión, podría sostenerse 

que hay una fluctuación de ese mundo del cual no puede hablarse, del cual 

más vale callar, del que, cada narrador, a su turno, está esperando el momento 

de lanzar su “refinado desprecio hacia lo real” (cfr. Fogwill en el prólogo de La 

experiencia sensible). Por lo cual si hay algo de realismo éste está en la forma 

y en lo que subyace a esa forma, pues los Romano, Verónica y los Critti 

circulan por un paraíso artificial donde todo está pensado en pos de la 



 
 
diversión; dónde las discusiones giran en torno a los negocios, a la forma de 

hacer negocios y calcular sus riesgos.  Lo que se nombra del mundo base rosa 

la epidermis de los objetos de consumo. Inclusive en una escena sexual entre 

la pareja Romano, él no deja de representarse, como en flashes, imágenes 

aparatos eléctricos, de faxes, de dispositivos.  

Lo que no invalida que, en La experiencia sensible asistamos, también, a 

dos movilizaciones narrativas. En efecto, una zona narrativa es densa, 

digresiva, y la otra, en base al dialecto de Verónica, es líquida, plástica. Una 

marcha de la ciudad que, por un momento, se detiene en las minucias, teje la 

narrativa como un ordenador con analogías tecnológicas, describe 

minuciosamente los espacios, los pasillos, las máquinas, los servicios y los 

gestos estereotípicos de los empleados. Encrespa las frases, se pierde en 

digresiones, reduplica y se pliega, en este sentido, sobre la maquinaria 

ideológica de la dictadura, porque la reconfigura desde cierta perspectiva. Pero, 

por otro lado, una contramarcha que se desliza, que salpica, pues intenta 

recuperar la chispa coloquial, la sexualidad, la ropa, los cuerpos, la obsesión. 

Sin lugar a dudas, al vincular sentidos y direcciones, como dice De Certeau 

(2000:117), se abre una poderosa indeterminación que termina por articular 

una segunda geografía, poética, sobre la geográfica del sentido literal prohibido 

o permitido. 

Esta segunda zona narrativa implica un cierto pasaje, un punto de 

articulación a otra posible interpretación alegórica. En efecto, en ese intersticio, 

en esa zona opaca se gradúa una segunda lectura. La otra alegoría posible 

sería casi una genealogía de los 90 (Contreras, 2002). Es inevitable el 

encuentro de este narrador futuro con la época histórica desde la cual lee los 

hechos. Las Vegas así vista sería una alegoría dual porque revisa los noventa 

en otra clave: la forma de interpretar los grupos sociales, los flujos de consumo, 

los gurúes místicos, sus lemas de despilfarro, superciabilidad y precariedad 

actúan casi al unísono. Pero también la exclusión, el vaciamiento, el 

neoliberalismo. En ese sentido, La experiencia sensible es casi un instante 

suprimido de la conciencia, un tenue desvanecimiento de intuiciones entre 



 
 
paréntesis y, al mismo tiempo la configuración de una alegoría de un narrador 

futuro que repiensa lo real, que nos dice, en cada gesto narrativo: es imposible 

pensar lo pasado sin el presente. 

 

Alegorías Superpuestas  
Vayamos ahora a otro interesante planteo alegórico propuesto por 

Oyola. Gólgota es la historia de una venganza en los lindes de la ciudad. En 

Gólgota, se plasma –y esto es evidente desde el mismo título- la posibilidad de 

una lectura alegórica de La pasión de Cristo. No obstante aquello, habría otra 

lectura que se articula con la primera alegoría. La que hace referencia al 

célebre cómic de los 80’: He-Man. En efecto, al Sargento Centurión el deeler 

Kuryaki le dice Skeletor y se autoproclama como “The masters of the universe”, 

como el que tiene “el poder de Grayskull”. En este sentido, la  alegoría es 

doble, pues se sobreimprime a la primera, la que se marca en el título de la 

novela. 

Ahora bien, mientras que en la serie Cristo-Centurión el personaje es 

homologable a aquel que vivió el calvario, que atravesó la afrenta, el desprecio 

y el odio de los suyos, en la segunda Skeletor-Centurión es un villano que 

busca arrebatarle el poder de Grayskull a He-Man-Kuryaki -dice Marx: primero 

la historia se presenta como tragedia, luego como farsa-. Y ambas releen la 

misma historia pero con otros matices. 

A mí modo de ver, este doble juego con lo alegórico habilita, a la vez, en 

segundo orden, una lectura realista: la marginalidad, la pobreza, la droga, el 

sexo, las bandas de narcotráfico, la corrupción, la venganza, los códigos del 

ghetto, etc.), es decir, si en la lectura primera nos encontramos con cierta 

imagen del orden, del poder, de la seguridad, en la segunda la cosa se 

complica. Torna difusas, al decir de Foucault, los metabolismos en pugna 

estratégica, las jerarquías del deber ser. Muestra en carne viva las pasiones y 

no la pasión; no la metafísica por un destino colectivo sino el vivir entre signos.  

Por otro, también podríamos señalar que propone un dilema estético que 

se encuentra en una suerte de intersticio, o sea: más allá de las dicotomías. 



 
 
Como si para nombrar los hechos que involucran a la muerte, las drogas, el 

sexo, el abandono, los pliegues del abuso sexual, la eterna repetición de la 

tragedia –no se pueda recaer en las simples polaridades de héroes y villanos, 

de buenos y malos, de policías corruptos e ineptos y de detectives sagaces e 

intelectuales –como Dupin o Holmes- o de policías que dan la vida por el bien 

común. No se puede juzgar el acto –y esto en letra pequeña, al pié de página- 

de Centurión o tomar partido por la villa del Scasso. 

Cada opción o huella que sigamos deriva en un callejón sin salida, en 

una respuesta suspendida. La doble alegoría plantearía una incomodidad, una 

zona con matices, plagada de opacidades. Ambas alegorías reflejan y 

refractan, a su modo, dos formas de entender la historia de Centurión-Kuryaki 

que, dicho sea de paso, aparecen pegados el uno al otro, como si no pudieran 

sustraerse de lo trágico. De hecho, Gólgota, como dice el epígrafe, significa en 

hebreo tanto calvario como calavera. Ambas posiciones son tributarias del 

desarrollo alegórico. El calvario como sufrimiento, la clavera  como la muerte. 

El calvario como cristo, la calavera como Skeletor. Tenemos el calvario de 

Centurión y la muerte de Kuryaki representada en la calavera. 

A este juego alegórico sería interesante, completarlo con una lectura 

más. Una lectura que parte para de una reflexión del narrador, el Lagarto, al 

íncipit de la novela. A partir de esta especie de reflexión se podría evocar la 

imagen –alegórica- que se materializa en el texto, se trata de la metáfora del 

espejo. El espejo del bar “Teneme al chico” está quebrado históricamente por 

las múltiples riñas y peleas, casi rituales de un bar típico, lo cual reflejan y 

refractan fragmentariamente los rostros de aquellos que van a beber. El espejo 

es en sí mismo una alegoría. Una manera de leer el fragmento y a la vez de 

leer la totalidad porque aunque el espejo esté roto tiene la facultad de reflejar lo 

total. 

No obstante, decíamos con Benjamin, el reino de lo alegórico se opone a 

la totalidad, a la sensación completud aquí, precisamente, cada línea del tejido 

narrativo es un fragmento, es un elemento más que niega a la totalidad de los 

clásicos dramas policiales, de la causalidad y el efecto, de las líneas del 



 
 
suspense que se junta en el territorio de la visibilidad de los andamiajes del 

crimen; aquí lo que vemos es una totalidad opaca. La historia está incompleta y 

puede abrirse –romperse—aún más en múltiples direcciones: es la historia del 

Lagarto, pero también la de Centurión, la de madre e hija en el Scasso, del 

deeler, de su hijo, de todos los que componen ese denso tejido narrativo. Son 

imágenes, instantáneas, fragmentos. 

 

Gradaciones de luz. Problemáticas de visibilidad y enunciabilidad en el 

realismo. 

Si hay algo que, con frecuencia, se toma como postulado de base es la 

irreductibilidad de lo discursivo a lo visible, y viceversa. Son regímenes que se 

traducen siempre en fractura. Si, lo enunciable tiene primacía sobre lo visible 

es porque éste último se deja determinar pero, a la vez, no se deja reducir, su 

característica primordial es la irredutibilidad  (Deleuze, 1993:78). Y, a la 

inversa, lo visible, por el simple hecho de ser visible no justifica, de ningún 

modo, la supremacía de lo que se ve por sobre lo enunciable. Es decir, que 

entre lo que decimos y lo que vemos siempre habría una amplia zona de 

negociación, disputa o distorsión. 

Ahora bien, comúnmente decimos que hemos visto (un cuadro en una 

sala de exposición, una pelea cotidiana entre amigos, la complejidad de una 

teoría, etc.) o, mejor dicho, logrado ver cuando alguien, con su narración, nos 

ha enfocado la problemática desde cierta óptica. De manera que lo que 

anteriormente se presentaba como borroso, ha cobrado nuevas dimensiones 

de visibilidad (la narración hace ver). Este hacer ver puede incluir la 

desproporción y la distorsión, pues muchas veces decimos que hemos visto no 

porque su punto de vista sea más objetivo, sino porque al igual que 

Dostoievsky creemos en la desproporción para volver nítido lo no claramente 

discernible. Esta suposición, sin embargo, tampoco nos dejan tan seguros 

puesto que como bien lo dicho Barthes (2011:74) de Saussure para acá en 

realidad no vemos más que signos, o sea, algo que está en lugar de algo. Esto 



 
 
es, estados, percepciones, afectos, acontecimientos, vemos esa densa 

medianía semiótica. 

De ese modo, no sólo estamos limitados por nuestros sentidos y por 

nuestra posición en el mundo (capitales socioculturales/relaciones de 

poder/materializaciones de espacio-tiempo/situaciones, etc.), sino que 

potencialmente nuestros sentidos nos pueden decir mucho más cosas de lo 

que la materialidad nos está mostrando. En algunas ocasiones, de hecho, 

percibimos las cosas a través de una compleja potencialidad en el que los 

sentidos se diversifican y multiplican.  

Ahí, justamente, en ese territorio entra en juego el carácter orgánico de 

lo real. Por tanto, algunas preguntas siguen siendo pertinentes: ¿Cuándo el 

decir lo hacen los otros y establecen zonas de visibilidad que no nos son 

propias? ¿Cuándo lo visible tiene que ver con un cierto orden de cosas y con el 

pensamiento hegemónico? Esto no quiere decir que haya un sentido totalmente 

anestesiado por la red de regímenes de visibilidad que se configuran 

socialmente sino que lo que se ve se corresponde con una serie de reglas, de 

pautas, de formas organizadas que atraviesan todos los estratos sociales. Así 

entra a tallar otra cuestión que no deberíamos descuidar: lo enunciable/visible 

se materializan en la arena de luchas (política/ideológica) por el sentido de las 

prácticas de interpretación, en un juego escénico de la política del decir3F

4. Es 

donde, la literatura a través de diversas dimensiones estéticas se posiciona 

para pensar lo real;  entreteje zonas de visibilidad/enunciabilidad que rasgan 

los sentidos impuestos, imperantes, enfáticos. 

 

Territorio Casas 
El texto de Fabián Casas Los lemmings y otros podría resumirse en dos 

ideas seminales. Primero, podría decirse que, más allá de la materialidad y las 

                                                             
4 No solamente estamos determinados por nuestro co-enunciatarios sino también por el campo 
de enunciación, la posición social que ostentamos y de acuerdo con nuestros capitales 
culturales para que, retóricamente, podamos decir algo. Mendel dice la verdad pero no está en 
la verdad, dice Foucault. Todas esas mecanismos de poder que ocntrolan el discuro nos 
muestran que no hay Nada más “fascista” que la palarba, protodo lo que obliga a decir, dice 
Barthes. 



 
 
texturas que evocan los estratos narrativos del texto vuelven indeterminadas 

las líneas divisorias entre la literatura y otras manifestaciones sociales. 

Segundo, Casas esboza una radiografía de la infancia. La infancia sería el 

territorio discursivo para repensar las líneas de fuga, la discontinuidad, la 

traducción de dos sistemas distintos. La infancia, como cronotopo, construye 

mundos alternativos, los atiborra de imágenes míticas, de personajes que dejan 

huella, de fantasmagorías.  

En efecto, ¿cuándo lo enunciable se abre, de tal modo que deja una 

especie de rescoldo que hace efervescencia más allá de lo dicho? ¿De qué 

modo lo enunciable se hace carne en una imagen y conjuga dos regímenes 

diferentes? ¿Por qué la infancia proyecta esa potencia de lo intraducible, lo 

indeterminado? ¿Por qué mezcla, hibridiza y satura de sentido los 

automatismos de las percepciones? 

El baldío de la calle Agrelo es un interesante punto de partida para 

empezar a pensar. Se trata de un espacio que aparece asediado de lo que ya 

no se usa, de lo que ya no sirve, de lo que cae, inevitablemente, en diferentes 

grados de corrosión temporal e inclemencia climática. En consecuencia, tiene 

mucho que ver con el abandono. Paradójicamente, ese “no valor” es un 

territorio de transgresión: el cigarrillo, la pornografía pero, por sobre todo, las 

narraciones, las comunicaciones que se tejen y se imbuyen de la 

clandestinidad. Por tanto, habría pensatividad en la imagen del baldío porque 

se conectan, en desacople, dos espacios no homogéneos: lo pictórico de un 

terreno abandonado (la mole gris de la fábrica de cigarrillos y de la zona baldía) 

y como lugar mítico. Las dos líneas que se superponen son el baldío en cuanto 

tal y los actores que lo transforman. 

El baldío es una forma de iluminación porque en la misma medida en 

que hace enunciable/visible determinadas porciones tiene que, para poder 

subsistir, distribuir porciones de iluminación difusa, e incluso muchas veces 

volverlas tan sombrías en las que casi ya no se las pueda ver. La imagen 

pensante siempre puede decir algo más de lo que ya ha manifestado. Lo 

enunciable adquiere gradaciones de luminosidad oscura, en tanto y en cuanto 



 
 
se materializa como en un cuchicheo, en expresiones de rostros que no media 

luz alguna. 

Como dice Deleuze (1993:80), las visibilidades no son formas de objetos 

ni siquiera formas que se revelarán al contacto con la luz, son formas de 

intensidades, centelleos que le otorgan determinados matices de luminosidad a 

las configuraciones sociales (todo lo que podemos decir acerca de algo). La 

visibilidad que adquiere el baldío tiene que ver con hendir, romper esa mole 

gris y ese espacio marginal para que cobre nuevos circuitos de visibilidad, 

nuevos destellos que disparan iluminaciones discursivas diversas, 

configuraciones conceptuales plurales: reflejos y refracciones continúas, tanto 

desde como hacia los participantes. Ver no es ver la cosa en sí, es todo lo 

enunciable acerca de la misma. Lo que hacen la patrulla de pibes por el barrio 

es justamente eso: crear nuevas zonas de visibilidad, por ende, de 

enunciabilidad. Abrir los lugares, transformarlos en una suerte de cancha de 

Fútbol o laboratorios para su propia formación; dotar de nuevas funciones los 

objetos abandonados. Ser luz es ser lenguaje, no se reduce a la capacidad de 

iluminación sino que involucra todos los otros sentidos. Ser luz es ser tacto, 

olfato, afecto (Deleuze, 1993:86-7) 

Del mismo tenor son las narraciones de Máximo Disfrute o las que 

cuenta Andrés acerca del Gran Fantástico o las del gordo Noriega sobre el 

pájaro caburé. Las imágenes se conectan con las narraciones sin determinarlos 

nunca, suspendiendo toda conclusión. En todo caso, como opinaba Rancière 

de Balzac, una serie de microacontecimientos minan la narración en sí, 

proyectando devenires otros. Se deviene animal, niño, pájaro, skalter, aspirante 

a amante. Es un mundo alternativo, posible, que se despega del mundo base. 

Su textura es la fosforecencia, la discursividad animal, lo infinito, la deriva. 

Precisamente, la riqueza de la prosa de Fabián Casas está ahí, en ese 

territorio difuso de la voz extraña, aquello que está más allá de la técnica 

literaria y más acá del Ser (cfr. “La voz exraña en Breves apuntes de 

autoayuda), en el que la emergencia de un juego entre lo visible/enunciable. 

Casas suspende las magias parciales del realismo al conjugar dos regímenes 



 
 
diferentes, no homogeneizables. Ahí estaría “El bosque pulenta”, las anécdotas 

de Máximo Disfrute y el bodeismo Zen del japonés Uzu, la batalla mítica entre 

Boedo y Flores, el talasa, la música disco en la dictadura, los cuatro fantásticos 

amantes de su madre, Alejandra Fraga, etc. 

 

A modo de cierre 

Los tiempos contemporáneos fluyen difusos. De hecho, nuestra 

modernidad tardía no ha hecho sino acabar, palmo a palmo, con todas 

nuestras certezas; de instaurar la filosofía de la sospecha en el seno mismo de 

todo andamiaje teórico y de su concepción del mundo. Si sentimos que todo lo 

sólido se desvanece en el aire y si el hombre parece una mónada cerrada 

sobre sí misma, es decir, una subjetividad casi pura reescrita sobre las 

superficies brillantes de los objetos de consumo casi no tenemos nada.  

Arthur Schopenhauer ha dicho en alguna oportunidad que nuestro mayor 

deber consiste en hacer del presente nuestro absoluto. Sin embargo, agregaba, 

el presente es algo muy fugaz, pasajero, por ende, no se puede pensar 

demasiado en serio en aquello que dura un instante y después se desvanece. 

Esa imposibilidad de darle un tono demasiado grave al presente parece 

atravesar gran parte de los textos realistas de las últimas décadas. Y, desde 

luego, está surcando, de diferente modo, los de Fogwill, Casas y Oyola. Ese 

guiño cómplice, ese gesto, esa burla, esa forma de “hacer bardo” para apelar a 

la compleja contigüidad entre texto y mundo. Como si su preocupación por el 

sentido de la representación de “lo que se conoce”, en definitiva, de lo social 

siempre se juegue a dos voces, que se mantenga en un andarivel endeble.  

Estos autores nos llevan al territorio político en el cual la literatura 

encarna, ejerce nuevas iluminaciones sobre lo cotidiano, marca las asimetrías 

del poder, se traza sobre un aparente manto de oscuridad, y plantea, por tanto, 

formas dialógicas con la realidad. Los devenires estéticos nos increpan 

diciendo que en la densa membrana generada por los mass media se vuelve 

pertinente preguntarse por la realidad.  La literatura es política, como dijo 

Rancière, no porque posea una conexión directa con el referente político, sino 



 
 
más bien como un recorte, como una postura. La literatura es política porque 

dispone nuevas formas de ver, nuevas formas de percibir y de operar con lo 

sensible. 
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