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Resumen: La coscienza di Zeno (1923) se nos ofrece, desde el pacto de lectura 
que propone el Prefazione del Doctor S., como la autobiografía de un hombre 
que, a los cincuenta y siete años, accede a escribir su vida. Como resultado 
de esa tarea, el psicoanalista que ordena dicho tratamiento y traiciona al 
paciente publicando el manuscrito, espera poder curar a Zeno Cosini de sus 
enfermedades. Sin embargo, bajo la novela que se presenta como la 
autobiografía de un personaje, se esconden las huellas de la biografía del 
“autor”, quien ficcionaliza episodios de su vida y sus “vicios” en la escritura 
de su alter ego. A partir de lo enunciado, se buscará recorrer la novela 
atendiendo a las características del género, para observar los mecanismos a 
través de los cuales se construye un texto ficcional que, con la puesta en 
escena de una autobiografía ajena, deja en segundo plano los gérmenes 
autobiográficos de Italo Svevo.  
 
Palabras clave: Svevo — Zeno Cosini — Autobiografía — Máscara 
 
Abstract: La coscienza di Zeno (1923), as proposed by Doctor S¨s Prefazione, 
is presented to us like the autobiography of a man who, at the age of fifty-
seven agrees to write about his life. The psychoanalyst who prescribes such 
task as treatment and then betrays the patient by publishing the manuscript, 
has the intention to cure Zeno Cosini´s illnesses by using that method. 
However, under the cover of a novel presented as the autobiography of a 
character, the author´s biography is hidden. He fictionalizes episodes of his 
life and “vices” in his alter ego´s writing. 
Using that premise as the starting point, we are going to walk through the 
novel keeping in mind the characteristics of the genre, to observe the 
mechanisms through which a fictional text is constructed, with the cover of 
someone else´s autobiography, living in the background the biographical 
traces of Italo Svevo. 
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Poco tiempo después de su primera publicación (1923) y del reconocimiento 

que obtuvo, primero en Francia, y luego en el resto de Europa, La coscienza 

di Zeno, de Italo Svevo (1861 – 1928), comenzó a ser leída y pensada como una 

suerte de autobiografía encubierta. Es decir, como una novela en la cual el 

autor compartía y coincidía en múltiples aspectos con el personaje 

protagonista de la misma, Zeno Cosini. Dicha tendencia a la identificación 

entre ambos no se conformó con circunscribirse únicamente a este texto 

escrito en primera persona, sino que se extendió a sus novelas anteriores: 

Una vita (1892) y Senilità (1898), alcanzando también a la inconclusa secuela 

de La coscienza di Zeno, los capítulos completos y los fragmentos de Il 

vecchione o Confesioni de un vegliardo.   

El poeta Eugenio Montale, uno de los descubridores y promotores de 

Svevo en Italia, afirma que “Italo Svevo, […] en tres autorretratos sucesivos 

creará el mito de sí mismo” (Prólogo 10) y, en los renglones siguientes, se 

referirá a Alfonso Nitti, protagonista de Una vita, como la primera máscara 

de Svevo (11), aclarando que es, “al menos en parte una proyección del autor” 

(19). En relación con La coscienza di Zeno asegura que Zeno “escribe un diario 

retrospectivo” en el cual “ya no hay el sentido temporal, el desarrollo del 

ductus narrativo que se observa en Senilità (…) quien se vuelve hacia atrás no 

puede hacer que el tiempo sea reversible: solo puede volver a ocuparlo 

parcialmente extrayéndolo de los yacimientos de la memoria” (22-23). La falta 

de una progresión cronológica de lo narrado respondería así a las vicisitudes 

propias de la introspección, del ejercicio de escritura como recuperación del 

pasado del personaje que, cumpliendo el mandato del psicoanalista: “Scriva! 

Scriva! Vedrà come arriverà a vedersi intero”1 (Svevo La coscienza 40) escribe 

sus recuerdos que, por la publicación del Dr. S, tomarán la forma de una 

autobiografía no lineal y episódica. 

                                                                 
1 “¡Escriba! ¡Escriba! Va a ver cómo llegará a verse por entero”. Todas las traducciones que 
se incluyen al pie son nuestras. 
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Posteriormente, la crítica que en Italia ha puesto en valor la obra de 

Svevo, oponiendo su “letteraturizzazione della vita”2 (Luperini Il Novecento 

119) como “rivoluzione copernicana”, al viejo mundo que se clausura con 

Giovanni Pascoli y Gabriele D´Annunzio, define la literatura, a partir de él, no 

como un arte sino como una práctica privada e higiénica que se constituye 

en “uno strumento di recupero della vita, ma anche di conoscenza, perchè 

aiuta a cogliere gli autoinganni dell´individuo e le loro relazioni con le 

contraddizioni oggettive della società”3 (Luperini Il Novecento 119). 

Mario Fusco llega incluso a referirse a los “avatares” (“Italo Svevo en 

los límites” 102) de Svevo para mencionar a la terna de sus personajes 

novelescos: Alfonso Nitti, Emilio Brentani y Zeno Cosini. Identidades virtuales, 

o “transformaciones”, “reencarnaciones verbales” del mismísimo Svevo, dado 

que “lo que caracteriza quizás más nítidamente a este autor es el hecho de 

que todo lo que escribe está marcado por un desgarramiento profundo, por 

un tormento del que dan testimonio sus escritos íntimos, y esto aún antes de 

que comenzara a escribir sus novelas” (100). Sin mencionar directamente el 

concepto de autobiografía, más que inscribir las novelas de Svevo como parte 

de la consciente decadencia de una clase social, la burguesía del dinero, 

Fusco afirma, un poco más adelante, que “los protagonistas de las novelas de 

Svevo encarnan no sólo las imágenes de una crisis existencial, sino que, más 

precisamente aún, ilustran esta situación de desgarramiento a la que antes 

nos referíamos y que atraviesa toda su obra” (100). 

También otros lectores críticos de la obra de Svevo, como Annunziata 

Rossi, han señalado la estrecha relación que existe entre la vida de Svevo y su 

personaje Zeno Cosini. “Si es verdad que la biografía de un autor muy raras 

veces aclara su obra, en el caso de Svevo el elemento autobiográfico sí es 

                                                                 
2 “Literaturización de la vida”. 
3 “Un instrumento de recuperación de la vida y de conocimiento, porque contribuye a captar 
los autoengaños del individuo y sus relaciones con las contradicciones objetivas de la 
sociedad”.  
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importante. Su narrativa tiene raíz en su vida, nace de su excepcional 

capacidad de observarla desde adentro, por sufrimiento directo y no filtrada 

a través de la literatura” (“Italo Svevo La conciencia de Zeno” 89).  

Por otra parte, tempranamente, en 1953, uno de los primeros 

escritores latinoamericanos que exaltó la novela de Svevo, Mario Benedetti, 

expresa sus reservas:  

la autobiografía de Zeno es, evidentemente, tan creíble que el 
lector puede suponer que Zeno y Svevo sean la misma persona. Sin 
embargo, los datos biográficos de Ettore Schmitz (verdadero 
nombre bajo el seudónimo literario) autorizan la conjetura de que 
el escritor (activo hombre de negocios, socio y gerente de 
importantes plantas industriales) no tiene demasiado contacto con 
el irresoluto señor Zeno Cosini, frenado constantemente por sus 
tímidos análisis introspectivos (Ejercicios 74).  
 

A pesar de esto, Benedetti admite que:  

Hay, naturalmente, detalles que son comunes a Zeno y Schmitz (la 
actividad comercial, el ejercicio del violín, la afición por el 
psicoanálisis), pero la esencia, el carácter del hombre, están 
expresados en otra dimensión. Al contrario de lo que acontece 
comúnmente en el ejercicio literario, aquí el autor parece ser la 
criatura que el protagonista ambicionara ser. Es más probable que 
el señor Zeno hubiera querido poseer la energía y la resolución 
necesarias para convertirse en el señor Schmitz. Después de todo, 
la fórmula es bastante novedosa (Ejercicios 74 y 75).  
 

Justamente las coincidencias y las diferencias entre autor y personaje 

retroalimentan el tentador debate sobre la posible autobiografía de Svevo 

que subyace en la autobiografía de Zeno. A mi entender, es arriesgado afirmar 

que el éxito en los negocios alcanzara para que Svevo compusiera una 

autoimagen positiva de sí mismo. Más bien, por el contrario, su frustración 

como escritor, sustentada en la falta de reconocimiento, alcanza para 

invitarlo a proyectarse en la caricatura del personaje de Zeno Cosini, el 

“inepto” que solamente con la bendición del azar consigue concretar un 

negocio redituable a través de la especulación en la Bolsa. En otras palabras, 

no era el éxito en su faceta de empresario lo que desvelaba a Svevo, sino por 
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el contrario, su deseo era ser considerado un escritor, algo que en su ciudad 

y en su tiempo no reportaba prestigio ni la mirada aprobatoria de sus 

contemporáneos, por lo que se convertía en un anhelo peligroso. 

En la última biografía de Svevo, titulada La antivida de Svevo, al detallar 

las afinidades entre Svevo y Zeno, Maurizio Serra se detiene en el vicio del 

cigarrillo “El tabaco es un compañero de viaje indispensable, no un enemigo: 

sin él la escritura de Svevo no sería la misma, ni el hombre Schmitz tampoco” 

(La antivida 83) y en el siempre postergado deseo, al menos desde la 

enunciación, de que esa que se está fumando sea l´ultima sigarreta. También 

detalla la compleja relación con la familia de su esposa, los Veneziani, que 

para Serra inspira la dependencia que se establece entre Zeno y los Malfenti. 

Otro aspecto que el biógrafo resalta y analiza es la relación de Svevo con el 

psicoanálisis. No solamente la decepción de Svevo con los resultados que el 

tratamiento había tenido en su cuñado, decepción que le transfiere a Zeno, 

si no el abanico de psicoanalistas “reales” que se esconden detrás del Dr. S. y 

la imposibilidad de determinar sin margen de error si se trata de Freud, de 

Wilhelm Stekel o de Edoardo Weiss, todos ellos conocidos por Schmitz - 

Svevo. En resumen, en La antivida de Italo Svevo encontramos las hipótesis y 

varios argumentos que nos llevan a considerar que las tres novelas de 

Schmitz -Svevo se alimentan de referentes reales que el autor extrae de su 

vida y, más que inventar, transfigura en sus textos literarios.  

Como puede observarse, leer La coscienza di Zeno a la luz de la 

biografía de Svevo es de cierto modo caer en la incontenible tentación de 

relacionar su existencia con la del narrador personaje de la novela, de la 

ficción que fue la llave del éxito de Italo Svevo. Siendo que, una década antes, 

en 1912, su coterráneo Scipio Slataper había publicado Mi Carso, escrito con 

un indiscutible tono autobiográfico, es lícito preguntarse: ¿Qué razones 

subyacen a esta operación de enmascaramiento? ¿Por qué Svevo eligió 

transfigurarse en Zeno Cosini para ficcionalizar su propia vida? Se pueden 

ensayar algunas respuestas. 
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En el prólogo a La antivida de Svevo, el escritor chileno Jorge Edwards, 

escribe: “En sus cartas, en sus escritos directamente autobiográficos (todos 

sus textos lo son de manera indirecta, lateral, subrepticia), se declaraba 

incapaz, incapacitado” (La antivida 8). Particularmente en la parentética, 

Edwards atrapa el carácter esencial de la escritura narrativa de Svevo. 

Aunque intente engañarnos, hacernos creer que no, sus lectores sabemos 

que sus textos recalan siempre en las obsesiones y pensamientos, en la 

ciudad y en el contexto doméstico que conforma el universo de Svevo. En 

realidad, tampoco de él, propiamente, porque Svevo es el seudónimo último, 

cristalizado, del hombre: Aaron Hector Schmitz, como figura en su partida de 

nacimiento y que, luego, se italianizará en Ettore Schmitz afirmando su 

condición de italiano y judío. 

Seguramente, para Schmitz - Svevo no había otra manera de escribir 

sobre sí mismo que no fuera recurriendo al enmascaramiento. En primer 

lugar, ocultando el nombre bajo la máscara de un seudónimo. En su caso, a 

diferencia de otros, no buscando una enfática predestinación, como 

D´Annunzio, ni una sonoridad belicosa, como Curzio Malaparte, ya que en él 

“prevalece la exigencia identitaria, pero en forma alusiva” (La antivida 56). Así, 

Italo Svevo confirma sus raíces y su formación, su lugar de nacimiento, su 

patria: Italia; y la tierra donde se educó formalmente y pasó su adolescencia: 

Suabia. De cualquier modo, como convencido irredentista, Schmitz - Svevo 

(re)niega toda filiación con el Imperio Austrohúngaro al que perteneció 

Trieste hasta 1919.  

En segundo lugar, porque ser escritor significa, en el seno de la 

burguesía triestina, ser un rebelde, además de un inepto. En un puerto 

imperial, entre hombres que veneran el comercio y el lucro, nadie en su sano 

juicio admitiría abiertamente su vocación artística. En todo caso, en el 

espectro del arte, se tolerará el diletantismo, al que, en 1884, E.S., las siglas 

con las que firmaba sus colaboraciones en el periódico L´Independente, elogia 

denodadamente en Il dilettantismo. “Siendo un diletante, uno se puede 
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acostar sin que nadie lo conozca y puede que hasta despreciado, y que al 

amanecer lo despierte la fama en persona” (“El diletantismo” 73) escribe 

proféticamente, antes de concluir como una secreta autodefensa que “En 

provincias, especialmente, donde los artistas de oficio escasean, el diletante 

es muy útil” (“El diletantismo” 74).  

Volviendo al contexto histórico y social de Schmitz - Svevo, 

refiriéndose a Trieste, Ara y Magris señalan que “En una ciudad sin 

tradiciones culturales, la literatura que emana del panteón humanista de las 

letras patrias no conoce ninguna institucionalización, no adquiere la dignidad 

de una actividad, sino que se cultiva como un vicio secreto, entre las pausas 

y los intervalos de la vida social y laboral” (Trieste 109). Por esta razón, el 

hombre de negocios que prospera en la fábrica de barnices marinos de su 

familia política, debe ocultarse y, en caso de ser descubierto, tal como narra 

Svevo en “Estancia londinense” (1926), cuando en una ocasión, en una reunión 

de negocios, le preguntaron si él era autor de dos novelas, va a sonrojarse y 

responder exclamando: “¡No! ¡No! Es mi hermano” (Svevo “Estancia 

londinense” 309).  

“El pacto novelesco, en el que autor y personaje no tienen el mismo 

nombre y hay atestación de ficción” (Musitano La escritura 83) le ofrecía a 

Schmitz - Svevo el marco óptimo para hablar de sí mismo sin ser descubierto, 

puesto en evidencia. Sin embargo, aunque ya lo había hecho en sus dos 

primeras e inadvertidas novelas, el salto de la tercera persona a un narrador 

en primera evidencia, sino un progreso, seguramente el reconocimiento de 

una exigencia que venía dada por la elección del punto de vista narrativo y la 

“teoría” que enmarcaba su relato: el psicoanálisis, leiv motiv y uno de los 

tópicos centrales que estructura el texto. “El análisis justifica la pulsión 

autobiográfica y la ordena. Levanta las censuras que presenta la memoria y 

pone en funcionamiento la anamnesis que desborda al sujeto. A partir de la 

estrategia psicoanalítica, se crea una lengua propia para contar una vida” 

(Musitano La escritura 83 y 84).  
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Pero en La coscienza di Zeno no se (re)produce el diálogo entre el 

paciente y el analista; lo que sucede es la escritura de una vida y una tensión 

constante que se establece en el plurilingüismo del personaje de Zeno, rasgo 

que comparte con el autor. Así, esa lengua que se despliega, se constituye en 

una nueva máscara. Para burlarse del psicoanalista y de todos los posibles 

lectores, Schmitz - Svevo hace afirmar a su creación, a su personaje, que el 

médico “ignora che cosa significhi scrivere in italiano per noi che parliamo e 

non sappiamo scrivere il dialetto. Con ogni nostra parola toscana noi 

mentiamo!” 4  (La coscienza 321). De este modo, queda en evidencia que 

escribir en italiano, para un triestino, es un engaño. Por esta razón, 

Albertocchi señala que “la diglosia ya no sería una condición lingüística, sino 

ética, en el sentido de que no expresaría solamente la alternativa entre lengua 

y dialecto sino también entre mentira y verdad” (“Lengua y dialecto” 139), para 

concluir luego: “Si pensamos que el libro está enteramente escrito en italiano, 

podemos de inmediato imaginar la repercusión que tendrán sus palabras 

sobre la credibilidad de su relato” (“Lengua y dialecto” 139). La cuestión de la 

lengua le ofrece así a Schmitz - Svevo, como a Zeno Cosini, una excelente 

coartada para mantener a salvo, en el terreno de la ficción, cualquier 

revelación que pueda afectar a los aludidos también en la realidad.      

Todo esto refuerza la sensación de que nos encontramos frente a un 

escritor que es movido por la pulsión y el deseo de escribir sobre su propia 

vida, pero, a la vez, por las circunstancias detalladas, necesita enmascararse, 

ocultarse, para contar-se. Schmitz - Svevo requería de un mediador, de un 

actor para contarse y, por ello, crea un personaje que escenifica su vida, la de 

Svevo, con el distanciamiento irónico que le permite ser un “otro” del autor 

que habla de sí mismo. De esta manera, la escenificación de una autobiografía 

de “otro”, del personaje de Zeno, configura una suerte de extraña autoficción, 

que enmascara por sustitución y deslazamiento al hombre Schmitz - Svevo, 

                                                                 
4 “Ignora (el Doctor S) lo que significa para nosotros, que hablamos pero no sabemos escribir 
en dialecto, escribir en italiano. Con todas las palabras toscanas, nosotros mentimos”.   
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bajo la apariencia de una novela que es, a la vez, una autobiografía ajena. Por 

consiguiente, poco importan las correspondencias que puedan trazarse 

entre la biografía de Schmitz - Svevo y la vida ficcional, novelesca, de Zeno 

Cosini, o de los protagonistas de sus novelas anteriores. Estamos en el 

terreno de la literatura, no nos interesa ni podemos llegar a la verdad. 

Si, como afirma Musitano, “La autobiografía afirma la imposibilidad de 

cumplir su más profunda promesa: presentar la verdad de una vida reunida 

en una trama narrativa” (Una escritura 87), en la escenificación de la 

autobiografía que es La coscienza di Zeno esa posibilidad está negada desde 

el comienzo. Como afirma Zeno: “Ricordo tutto, ma non intendo niente”5 (La 

coscienza 52), excluyendo de ese modo la intención de encontrar un sentido. 

Escribir la vida, en todo caso, para Zeno y para Schmitz - Svevo, permite 

volver presente el pasado y restituirlo al espacio de la vida, a diferencia de 

aquellos sucesos que, por no ingresar en la escritura y volverse texto, palabra, 

se mueren perdidos en la nada. Escribir es revivir y qué otra cosa puede 

revivirse que no sea la propia vida. La de Schmitz - Svevo, en esa puesta en 

escena autobiográfica que representa Zeno y su conciencia.  
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