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Resumen: Esta ponencia analiza lo arcaico-contemporaneo a partir de algunas
articulaciones que emergen en el arte y la literatura actual en relacion con las
heterocronias —los tiempos hibridos e impuros reconocibles en la produccion
simbolica contemporanea. El articulo recorre los presentes infiltrados de
pasados o las contemporaneidades heterocronicas. Se trata de instancias de
contaminacion cronolégica donde la irrupcion del pasado produce un
extrafamiento sobre la percepcion del presente. El trabajo tiene una aspiracion
tedrica a partir de un problema que puede sintetizarse como la economia de los
regimenes temporales de la contemporaneidad, que sera examinada en
protografias de Oscar Mufioz y en la novela de Selva Almada El viento que
arrasa (2012). En ambos objetos pueden reconocerse regimenes temporales
mutantes, con una expansion del presente y, simultineamente, una invasion
del pasado y la memoria sobre lo contemporaneo.

Palabras clave: Temporalidad - Heterocronia - Fotografia y narrativa
latinoamericanas contemporaneas

Abstract: This presentation analyzes the contemporary-archaic taking
examples from contemporary literature and art vis-a-vis heterochronies —the
hybrid and impure times typical of contemporary symbolic production. The
article focuses on presents mixed with pasts or the contemporary heterochrony.
They are moments of chronologic contamination where the irruption of the past
generates estrangement on the perception of the present. The work has a
theoretical aim taking from a problem that may be synthesized as the economy
of temporal regimes of contemporaneity. Oscar Mufioz’'s protographies and the
novel by Selva Almada El viento que arrasa (2012) are the two texts, visual and
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literary, examined to discuss this problem. Mutant temporal regimes can be
recognized in both objects, with an expansion of present and, simultaneously, a
spread of past and memory over the contemporary.

Keywords: Temporality - Heterochrony - Contemporary Latin American
Photography and Narrative

Esta presentacion trabaja sobre lo arcaico-contemporaneo a partir de algunas
articulaciones que emergen en el arte y la literatura actual en relacion con las
heterocronias, es decir, los tiempos hibridos e impuros reconocibles en la
produccion simbdlica contemporanea. Me interesan los presentes infiltrados de
pasados o las contemporaneidades heterocronicas como prefiero llamarlas. Se
trata de instancias de contaminacion cronoldgica donde la irrupcién del pasado
produce un extrafiamiento sobre la percepcion del presente. Mi trabajo tiene
una aspiracion teorica a partir de un problema que puede sintetizarse como la
economia de los regimenes temporales de la contemporaneidad, que
examinaré a través de algunas instalaciones, fotografias y textos literarios en
los que pueden reconocerse regimenes temporales mutantes, con una
expansion del presente y, simultineamente, una invasion del pasado y la
memoria sobre lo contemporaneo. Como sefialé Alexander Kluge, asistimos a
un ataque del presente sobre los demas tiempos (Huyssen 23). ¢ Qué significa
esto? Significa que el presente ha devenido un tiempo hegemaonico, absorbe a
las otras temporalidades hacia un espacio sincrénico expandido, incluyendo al
futuro, que parece ser el que méas se ha devaluado entre los tiempos actuales.?

Este fendmeno puede asociarse a lo que algunos autores han definido
como el fin de la categoria de “periodo” y su reemplazo en la
contemporaneidad por otro régimen en el que el tiempo tiene una dimensién

diferente y otras relaciones con épocas vecinas (Koselleck; Jameson; Smith).

2 Ponencia presentada en el Congreso Cuestiones Criticas, Universidad Nacional de
Rosario, 24-26 de abril de 2013. “Le XXe siecle a finalement allié futurisme e présentisme. S'il
a d'abord été plus futuriste que présentiste, il a fini plus présentiste que futuriste” (Hartog 149).
Hartog recorre los cambios en la precepcién temporal desde las vanguardias histéricas, cuando
el futurismo proclamé su apologia de la velocidad, el futuro y la guerra hasta la actualidad
donde predomina el presentismo.
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El ocaso de los “periodos” todavia resulta incierto dada nuestra propia
inmersion en el tiempo presente, pero sin duda el modo en que ordenabamos
los ciclos temporales hasta hace poco ha cesado de funcionar. ¢ Donde termina
el pasado y donde comienza la contemporaneidad? ¢ Hemos arribado al futuro?
¢, Resultan operativos los mojones temporales eurocéntricos que empleabamos
hasta ahora para distinguir periodos: el “descubrimiento” de América, la
Revolucién Francesa, el fin de la Union Soviética? ¢Qué significado tienen
esos hitos para un indigena amazdnico o un campesino chino?

Asi como la memoria en algunos lugares parece haber cobrado una
dimension desmesurada —-segun Andreas Huyssen la Argentina, Chile,
Sudafrica, Guatemala son parte de una hipertrofia, pero también la emergencia
del Holocausto como centro de atenciébn en la teoria critica europea y
norteamericana—, el presentismo también emerge como un fenémeno
ineluctable (Hartog). Terry Smith afirma que el presente se “traga” a los otros
tiempos.

Sin embargo, sabemos que el presente es por naturaleza efimero,
delgado, contingente y deviene pasado rapidamente, mientras yo estoy
hablando. Los historiadores del pasado reciente se definen como recient6logos,
pero en rigor muchos de ellos se ocupan de los afios 70, de modo que lo
“reciente” se expande y coloniza fragmentos del pasado, o es invadido por él
(Franco 2010). Asi, el magnetismo del presente en la produccién simbdlica y
critica ha alterado su peso especifico y coloca a lo contemporaneo en una
posicion hegemonica, algo que puede comprobarse tan solo con examinar el
programa de este congreso: el 90 % de las ponencias hablan de literatura
moderna y contemporanea, muy pocas se refieren a otros “periodos” o
coyunturas, asi como el centro es la literatura argentina y, en anillos
concéntricos cada vez mas tenues, pueden encontrarse ponencias sobre
América Latina, el Caribe, Europa y casi nada mas, en una economia
endogamica y todavia eurocéntrica. Mientras asistimos a discusiones en la
teoria literaria sobre la nueva literatura comparada o la emergencia de ejes



llIFCongreso Intermacional Cuestiones Criticas
Rosario | Abril de 2013

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios de Literatura y Critica Literaria
Maestria en Literatura Argentina / FHyA - UNR | Centro Cultural Parque de Espafia / AECID

posnacionales, en Argentina se mantiene el tradicional etnocentrismo nacional
sumado a un presentismo que refuerza en cierto modo esta disposicion.

Si bien esta tendencia no es nueva, otros campos compiten y se abren
camino, como la literatura colonial o la literatura del siglo XIX en nuestra propia
disciplina, asi como recortes en un campo expandido de objetos, perspectivas y
disciplinas que abandonan las periodizaciones estancas. No obstante, crece la
produccion de conocimiento sobre ese objeto que imanta la atencion de los
investigadores y con ella se agranda el presente como temporalidad
hegemonica de campo de estudio. Algunos especialistas han comparado el
presentismo con una provincializacion de los estudios del pasado (Hartog 157).
¢, Cudles son, entonces, las consecuencias inmediatas de la hegemonia del
presente? El adelgazamiento del futuro, que ha perdido espesor y un
reordenamiento de la percepcion historica y cultural, organizada en un nuevo
archivo. “El futuro ya llegé”, cantaban los Redondos hace ya mas de 20 afios,
pero creo que en ese momento era mas un prondstico que una comprobacion.
Hoy asistimos plenamente situados en esa posicion.

La hegemonia de lo contemporaneo se ha tragado entonces al futuro o a
la imaginacién del futuro que se parece demasiado al presente, e incluso por
momentos al pasado, como en las ficciones “futuristas” de Oliverio Coelho y
Marcelo Cohen, pero también en obras de creadores tan disimiles como Jodo
Gilberto Noll, Mario Bellatin o Christian Boltanski. Abundan relatos o
instalaciones de una temporalidad incierta, donde el presente se encuentra
contaminado de futuro y pasado. Cierta nostalgia por las utopias arcaicas de la
modernidad reaparece en poéticas ecologistas o0 neohippies que, en rigor,
recuperan muchos de los tropos del alto modernismo: defensa de la naturaleza,
amor libre, no violencia, atenciébn por la comunidad y su composicién
heterogénea, minorias sexuales, no consumo. Lo que Smith llama
retromodernismo puede reconocerse en esa ampliacion del presente o invasion
del pasado reciente en el imaginario contemporaneo.

Luego de esta veloz introduccion a la cuestién quiero volver al eje de mi

presentacion que es la heterocronia. La convergencia de pasado y futuro hacia
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el presente me interesaban entonces como comprobaciones de una

configuracion que voy a examinar directamente en algunas obras.

Anacronismo

Quisiera continuar, luego de haber hablado de la crisis de la categoria de
periodo con una segunda categoria que me interesa analizar y que pondré
ahora en relacion con las dos obras en las que me detendré brevemente. Se
trata de la categoria de anacronismo, un concepto desprestigiado en la
historiografia moderna que sin embargo atraviesa hoy por un repentino
resurgimiento y ya no seria considerado como una desacierto metodoldgico
sino como un rasgo constitutivo de la produccion simbolica, reconocible en la
supervivencia, tempranamente detectada por Warburg en las obras de arte
renacentistas, de motivos arcaicos, primitivos, irracionales, religiosos, no
modernos (Didi-Huberman).

Quiero llevar estas reflexiones a los dos objetos con los que espero
ilustrar mis hipotesis sobre la contemporaneidad heterocronica. Se trata por un
lado de la muestra protografias, del artista colombiano Oscar Mufioz, exhibida
recientemente en la exposicion homonima en el Malba de Buenos Aires (Mufioz
2011) y por el otro la novela El viento que arrasa de la escritora entrerriana
Selva Almada publicada en 2012 por la editorial mardulce. Quiero leer en las
obras de estos dos autores una composicién temporal anacrénica en la que
operan archivos temporales que denominaré “andmicos” (Buchloh; Guasch 15).
Los archivos andémicos serian aquellos que, en la genealogia de Aby Warburg y
Gerhard Richter, se componen de imagenes heterogéneas, agrupadas de
manera anacronica y discontinua, en la tradicion inaugurada por Warburg en el
Atlas Mnemosyne pero reconocible también en obras de otros artistas y
pensadores modernos (K. Malevich; W. Benjamin Passagen Werk; Hanna
Hoéch; G. Richter)

Por sus relaciones impredecibles, su condicion efimera y su captura de

un momento preciso pero evanescente de la memoria colectiva, quiero leer los
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trabajos de Mufioz y de Almada a partir de su manejo de imagenes, fotografias,
y procedimientos de almacenamiento mnemonico analogos al archivo y legibles
en sintonia con el problema de la heterocronia. En ambos casos se reconoce la
convivencia de tiempos heterogéneos -—distintos momentos del pasado
proyectados y mezclados con el presente, capaces de sembrar incertidumbre
sobre la posicién temporal del que enuncia.

Mufioz interviene desde la ciudad de Cali en Colombia, donde nacio y
vive. Es un artista reconocido en su pais y en la escena internacional; fundd y
dirige el espacio independiente “Lugar a dudas”, un centro cultural (aunque
rehuse tal denominacion) dedicado al arte contemporaneo (cine, artes visuales,
literatura). Aunque la exposicion de Buenos Aires no proveyé demasiada
informacion sobre algunos de los sujetos retratados en sus obras, se trata de
personajes publicos de la cultura colombiana y de la vanguardia de Cali de la
cual el artista forma parte. Su trabajo propone una exploracién distanciada del
soporte fotogréfico a través de distintos procedimientos de montaje que revelan
momentos anteriores o posteriores al que registra una fotografia. La imagen
resulta asi extraida de su congelamiento instantaneo y restituida a su
contingencia. Me interesa interrogar la contemporaneidad como contingencia,
es decir, una condicion provisional y posible pero no necesaria, dependiente de
ciertas circunstancias, algo que las imagenes reunidas por Oscar Mufioz
contribuyen a iluminar. Veamos para empezar la protografia: “A través del
cristal” (2010), una obra que repone el contexto en que fotografias no

profesionales son expuestas y colgadas en hogares particulares de Cali.

[A través del cristal 2010]

Mediante la reposicion del marco de exposicibn —no importa si genuino o
imaginado— puede recuperarse el mundo social que rodea a las imagenes y
establecer relaciones entre el interior de la imagen —el o los sujetos retratados—
y su escenario “natural”: muebles, paredes, objetos reflejados en el cristal que
cubre a la foto. La instalacién incluye también sonidos, conversaciones,

sombras y estados habitualmente invisibles y ausentes en la contemplacion de
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una foto. Varias temporalidades heterocronicas quedan asi superpuestas: la de
la imagen, presumiblemente capturada en la foto, la de su exhibicion cotidiana
en un espacio doméstico y la de la contemplaciéon del espectador.

Al menos tres tiempos convergen hacia un presente perpetuo y arcaico,
una contemporaneidad hibrida que repone lo que una obra expuesta en un
espacio tradicional oculta, desafiando asi el principio constructivo
descontextualizador del museo (Adorno). El tiempo de la foto, el tiempo en que
la foto expuesta habita un ambito doméstico y el tiempo del observador
convergen. Al recuperar un resto temporal desechado y un espacio comun,
ordinario, el mundo domeéstico de una vivienda de clase media de la ciudad de
Cali en un tiempo reciente e impreciso a la vez, las protografias reponen
aguello que habia sido abandonado y componen una contemporaneidad
heterocrénica, surcada por varios tiempos simultdneos, tiempos levemente
divergentes que sin embargo se encuentran unidos por un hilo comun que
comprende, incluso, la imagen del espectador reflejada en ese mismo cristal
que ha cesado de ser transparente.

Se trata de un procedimiento frecuente en las protografias de Mufioz,
gue exploran siempre de un modo arriesgado una iconomia no progresiva
(Smith), antievolucionista a la Warburg, donde el presente no continda al
pasado sino que esta atravesado por él. En este sentido, sus instalaciones
consiguen establecer un distanciamiento ante la imagen que desvela su
construccion pero sobre todo la condiciébn efimera del presente. La
acumulacion y superposicion de temporalidades acontece simultaneamente a
otro fendmeno que puede relacionarse con el Atlas Mnemosyne y el Atlas de
Richter. a pesar de tratarse de fotografias personales y de situarse en un
ambito privado especifico, las imagenes de Mufioz no tienen una referencia
individual sino que remiten a la memoria colectiva. Las protografias
reconstruyen la cultura urbana de Cali, sus formas de sociabilidad, practicas y
memorias. Algo semejante podemos reconocer en uno de los ‘albumes’ de
imagenes de Mufioz que remiten a Cali en los afios 60 y 70. Se trata de

fotografias recuperadas de los negativos de fotografos ambulantes, semejantes
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al proyecto de Gehard Richter: imagenes andénimas que rescatan la Cali
anterior a la violencia del narcotrafico que azot6 a la sociedad colombiana y
divide en dos su historia reciente. Puede reconocerse aqui una relacion que
Warburg habia postulado en su Atlas Mnemosyne, que como en las
instalaciones de Mufioz, también aspiraba a construir la memoria histérica
colectiva, ubicada entre lo mneménico y lo traumatico (Buchloh 122).

Aunque Mufioz elude imégenes explicitas de la violencia social que
afectd a su ciudad, es precisamente la elision lo que la vuelve més visible. No
se encuentra sin embargo completamente ausente, como se observa en la obra
Ambulatorio, de 1994, que exhibe una aerofotografia de Cali pegada a un vidrio
de seguridad fragmentado en mil pedazos -y en continuo proceso de
fragmentacion— por efecto del publico que transita sobre ella. El vidrio de
seguridad empleado para caminar sobre él alude al violencia oportunamente
narrada en algunas novelas de Fernando Vallejo.

[Ambulatorio 1994-5]

Resulta visible asi la contemporaneidad de lo no contemporaneo (Koselleck
95): aunque la violencia por el momento se ha detenido, el vidrio continta
guebrandose. El presente esta formado por pasados y no hay un recorrido
teleologico sino méas bien un régimen no progresivo. La obra de Mufioz
contribuye en la construcciébn de la memoria social, recuperando tanto
momentos de paz como momentos violentos que se entremezclan para formar
un presente heterocrénico construido con imagenes de fotégrafos andénimos en
algunos casos, como los que vemos a continuacion en la obra “Archivo por
contacto”, compuesta por fotografias de fotografos ambulantes tomadas a
sujetos anénimos de los que solo restan sus fisonomias, su ropa, sus poses

como restos arcaicos-contemporaneos de una temporalidad impura.

[Archivo por contacto 2007]

Fotografias de un presente perpetuo
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Veamos ahora como opera una articulacién semejante en la novela de Selva
Almada. Quiero trabajar esta novela a partir de la busqueda en el pasado y la
invasion de pasado en el presente. Como quizas recuerden quienes hayan
leido la novela, El viento que arrasa narra los acontecimientos ocurridos en
menos de 24 horas a cuatro personajes: el Reverendo Pearson y su hija Leni,
en viaje por el Chaco hacia una iglesia evangélica y el gringo Brauer y su
ayudante Tapioca, que reparan el auto de los Pearson para que éstos puedan
continuar su trayecto. Los adultos rondan los cuarenta y pico, los adolescentes
los dieciséis afos y en esas edades se cifra un régimen de contemporaneidad
heterocronica.

En el relato los personajes mantienen en vilo una evocacion sostenida y
perturbadora de un tiempo distinto, que cuesta denominar pasado. Parece
tratarse de un tiempo indefinido, una imagen de otro tiempo que sin embargo
regresa, se hace presente en el ahora y lo contamina, desdibujando las
fronteras entre presente, pasado y futuro. Lo que se busca en el “pasado” —que
en realidad puede definirse simplemente como un tiempo otro incrustado en el
presente— puede determinar el futuro, por ejemplo en la bdsqueda de sus
madres que Leni y Tapioca parecen querer emprender. Me interesa detenerme
en la presencia de algunas fotografias y recuerdos fotogénicos que impregnan
el texto (Smith 305).

El reverendo Pearson por ejemplo, evoca su bautismo e iniciaciéon en la
religion evangélica, cuando su madre se acercé a un predicador que bautizaba
gente y hacia milagros en el rio Parand, en un tiempo lejano y reciente, quizas
los afios 70. Se trata de momentos semejantes a los recuperados por Mufioz
en las Ultimas protografias que vimos. Tapioca por su parte, recuerda cuando
fue abandonado por su madre junto al gringo Brauer en el mismo lugar donde
estan todos ahora. Leni, cuando su padre la arrebaté de su madre y Leni la vio
guedarse estatica mientras ellos se alejaban en el auto. “La ultima imagen que
Leni guarda de su madre es desde el parabrisas trasero del coche” (Almada
47).
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Son momentos traumaticos que reverberan en el presente y lo invaden,
gue regresan a la consciencia de los personajes y son evocados con
insistencia, como si guardaran informaciébn o claves para intervenir en el
presente. Por ser recuerdos traumaticos no cesan de regresar, no pueden
olvidarse ni superarse, quedan suspendidos en una actualidad perpetua (en un
tiempo arcaico-contemporaneo) que condiciona, hasta cierto punto, también el
futuro. No se puede superar ese momento que absorbe todos los otros tiempos
hacia si y los incorpora a su régimen atemporal: un presente extendido de
limites indefinidos, que se proyecta sobre el pasado y determina el futuro.

Es interesante como el personaje del gringo Brauer, el mecanico que
repara el auto de Pearson, a diferencia de los chicos, que procuran mantener
vivo un pasado reciente que sin embargo se disuelve, rehlsa mirar al pasado y
reclama vivir en un puro presente. A Brauer no le gusta recordar ni hablar de si
mismo. Hablar de si es recordar, recomponer el catdlogo de imagenes pasadas
que constituyen al yo; al negarse a recordar, o hacerlo solo con otros, Brauer
privilegia una memoria colectiva y rechaza la memoria individual. Las imagenes
pierden asi referente especifico, capacidad evocativa, densidad temporal: son
puro presente por que han perdido toda referencia, los personajes que las
habitan carecen de significado o alusion, lo Unico que sobrevive es una vaga
relacion, por ejemplo, entre Brauer y Tapioca que parece aludir a la presunta
paternidad de Brauer de Tapioca.

Incluso Brauer, al observar una foto suya conservada en el archivo de
fotos de la caja de zapatos que observan los chicos mientras se desata la
tormenta, exclama: “—Es raro pensar que uno ha sido chango alguna vez’
(140). Su posicion, como las imagenes recuperadas por Muiioz, se aleja de la
foto y la vuelve extrafia, andnima, colectiva y no individual. La imagen produce
distanciamiento, él no se reconoce en ella, mas bien lo contrario. El gringo
actua, para decirlo con palabras de Aby Warburg, interponiendo una distancia
entre si mismo y el mundo exterior (Warburg 3). Es la condicion de posibilidad
para sostener un tiempo no lineal ni evolutivo, sino un tiempo que devora o

coloniza a otros momentos para subsumirlos en una temporalidad
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heterocronica, despoblada de memorias personales, un tiempo anénimo y
colectivo donde “cuando aparecia algun recuerdo, aparecia porque era
compartido, del tipo: te acordas esa vez cuando” (Almada 131).

Con esta lectura intenté reconocer algunas configuraciones de lo
arcaico-contemporaneo en regimenes simbdlicos que exploran las fronteras del
presente y su contaminacién con otros repositorios temporales. En ambos
casos operan archivos de imagenes andémicos (Buchloh; Guasch), semejantes
al construido por Aby Warburg en su Atlas Mnemosyne y por Gerhard Richter
en su propio Atlas. En su heterocronia habita una economia visual (o iconomia,
como la denomina Smith) y narrativa que acaso puede dar cuenta de una

articulacion peculiar de la produccion simbolica contemporéanea.
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