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Resumen: En este trabajo nos proponemos trabajar con la intersección entre 
realismo y fantástico en la colección de cuentos Pájaros en la boca de Samanta 
Schweblin. Seguimos en este sentido el planteo de David Roas, quien considera al 
realismo como “una necesidad estructural de todo texto fantástico”, pero también a 
la misma Schweblin que en sus cuentos, especialmente en el que da título a la 
colección, hace de la tensión entre realismo y fantástico un juego entre lo habitual 
y lo novedoso. 
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Abstract: This paper examines the intersection between realism and the fantastic in 
the short story collection Pájaros en la boca by Samanta Schweblin. We will follow 
David Roas’ work, who considers realism to be “a structural requirement for every 
fantastic text”, but also Schweblin’s own contention that in her stories, especially 
the one whose title the collection bears, she takes the tension between realism and 
the fantastic and turns into a game between the habitual and the new. 
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“Me obsesiona el espacio entre lo real y lo fantástico.” 
Samanta Schweblin, entrevista Revista Intemperie 

 

En este trabajo nos proponemos investigar el juego que se da entre la 

novedad transgresora y lo acostumbrado en Pájaros en la boca de Samanta 

Schweblin. Haremos un recorrido por todos los cuentos de la colección y 

ensayaremos algunas posibles relaciones entre ellos. A partir de este análisis, 

propondremos una respuesta a la adscripción genérica del libro. 
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Pájaros en la boca como unidad de sentido 

Para un análisis de la estructura de la colección podemos tomar el 

prólogo de Elsa Drucaroff a su libro El nuevo cuento argentino. Una antología. 

Aunque los cuentos presentan ciertas correspondencias entre sí, no parece 

manifestarse una organización totalizadora, “no se intuye (como en Borges o 

Cortázar) una verdad profunda pero inexpugnable en algún lado” (Drucaroff 

10). Sin embargo, un estudio de algunas de estas relaciones permite iluminar 

ciertos aspectos de la colección.  

El cuento “Bajo tierra” parece ensayar una combinación entre otros 

dos cuentos. La escena se desarrolla en un parador al costado de la ruta como 

en “Irman”, y el cuento comienza con las mismas palabras que “El cavador” —

“Necesitaba descansar” (Schweblin 101)— y contiene como núcleo un pozo, 

cavado por razones incomprendidas por quien narra. La secuencia de 

cuentos sigue una cierta progresión lógica: en el primero hay una muerta, en 

el segundo hay un pozo, en el último hay un pozo que desaparece y en cuyo 

lugar queda “una protuberancia, el montículo que queda en la tierra cuando 

se la remueve, o cuando se entierra a los muertos” (106).  

La velocidad figura en varios relatos. En “Perdiendo velocidad”, Tego 

define a la muerte como lo que pasa “cuando uno deja de hacer bien lo que 

uno mejor sabe hacer” (Schweblin 127). En su caso, volar a cuarenta 

kilómetros por hora, como parte de un espectáculo circense, es lo que mejor 

hace, por lo que la muerte es la lentitud. Esta serie de asociaciones realizada 

en el anteúltimo cuento de la colección, nos lleva a una relectura de cuentos 

anteriores: tal vez Irman es lento porque abandonó la poesía, toma una 

significación de muerte y renacimiento el ejercicio que realiza la narradora 

de “Conservas”, el frenesí de cavar pozos quedaría asociado a una 

manifestación cruda de las ganas de vivir, de ir hacia adelante.  

En el cuento “La furia de las pestes”, un pueblo fantasma, quieto, es 

encendido por el azúcar como pólvora hacia la “furia”, que puede ser definida 

como la “velocidad y vehemencia con la que se ejecuta algo”. Si “la furia” es 

velocidad, ¿entonces la vida es una peste, una infección que se expande 



 
 

vertiginosamente? El despertar del pueblo de frontera, recuerda el 

momentáneo despertar de Walter en “Mi hermano Walter” y aquel de Irene 

en “Papá Noel duerme en casa”. Sin ánimo de sugerir una interpretación 

unívoca de los relatos, creo que se puede leer en estos momentos una suerte 

de reclamo social. La peste sería entonces el despertar del oprimido, cuyo 

opresor se desliga de toda responsabilidad con el mentado discurso del poder 

de la voluntad. Así en “Papá Noel duerme en casa”, Marcela le reclama a Irene, 

una mujer deprimida, un cambio de actitud y el narrador de “Mi hermano 

Walter” quiere “hacerle ver” a su hermano, también deprimido, “lo feliz que 

cualquiera de nosotros puede llegar a ser si realmente se esmera en eso” (99). 

Sin embargo, como dice Drucaroff, “si hay conciencia o preguntas por la 

injusticia social y la política, si hay horror por la violencia del poder, no 

subyace la fe en una solución” (10). 

 

Los relatos programáticos: la normalización de lo novedoso 

“Conservas” es un cuento programático. Es un cuento que habla de un 

acto de creación, porque Teresita es efectivamente creada y escupida. En 

este relato se nos presenta la posibilidad de purificarse, de rejuvenecer, de 

renovar. En un mundo donde todo parece maravilloso, lo maravilloso se 

vuelve mundano, trivial. ¿Qué lugar queda entonces para la transgresión en 

un mundo donde la transgresión es la norma, en un mundo donde la distancia 

y el tiempo ya han sido anuladas?2 

La narradora de “Conservas” abandona “la guía de la obra social” y se 

encuentra con las “soluciones conformistas o perversas” (Schweblin 25) de 

obstetras, curanderos, chamanes, comadronas. La solución es la del doctor 

Weisman, cuya especialidad desconocemos, y que incluye la “respiración 

consciente (...), un método de relajación y concentración innovador, 

descubierto y enseñado por el mismo Weisman” (27). El apellido del doctor es 

                                                           
2 La narradora del cuento nota que “se puede alquilar un coche en un país y devolverlo en 
otro, descongelar del freezer un pescado fresco que murió hace treinta días, o pagar las 
cuentas sin moverse de casa” (Schweblin 25). 



 
 

importante: en alemán ‘weis’ es el imperativo de la segunda persona del 

singular de ‘weisen’, es decir, ‘saber’. El mundo puede ser completamente 

explicado y manipulado: no hay misterio, ni amenaza, ni transgresión. 

En este sentido, “Pájaros en la boca” contiene una clave de lectura para 

recorrer el resto de los cuentos que componen la colección. El hábito, la 

fuerza de la costumbre, es el tema del cuento desde el primer momento, en 

que el papá de Sara obedece las indicaciones de Silvia porque “[sigue] siendo 

un imbécil” (Schweblin 51). La casa de Silvia se mantiene igual no obstante los 

cambios alimentarios de Sara, quien lleva el uniforme de la secundaria 

aunque ya la ha terminado. Y el padre de Sara pasa en unas pocas páginas del 

horror a la aceptación. El comer pájaros vivos deja de ser una transgresión 

de lo normal y podemos predecir que así como el personaje se las ingeniará 

“para bajar las escaleras” (65), encontrará el modo de volver a ser “un ser 

humano común y corriente, un tipo pulcro y organizado” (56). 

La normalización de lo novedoso se realiza en este cuento y en otros 

de la colección a través de la descomposición y clasificación de aquello que 

nos sorprende a primera vista. El padre de Sara ensaya comparaciones de 

este nuevo elemento en su vida con otros que ya conoce: el canibalismo, el 

consumo de drogas, el embarazo adolescente, una circense que pone ratones 

en su boca. Su resolución de aceptar a su hija vacila al verse enfrentado a la 

clasificación de las góndolas de supermercado, el cual recorre como si lo 

viera “por primera vez” (Schweblin 61).  

La clasificación aparece también en “El hombre sirena”, en ese primer 

momento de desconcierto en que la narradora nota la presencia del ser 

mitológico: “Tardo en reconocerlo, en entender qué es exactamente, tan 

hombre de la cintura para arriba, tan sirena de la cintura para abajo” 

(Schweblin 71). También proliferan los registros que intentan reflejar la 

realidad. En “Conservas”, la narradora anota en su cuaderno no solo las 

indicaciones del médico, sino también todo lo que ha sucedido desde que 

quedó embarazada. En el cuento que cierra la colección, “En la estepa”, Ana 



 
 

anota “cualquier detalle pertinente, pequeños cambios en Pol o en [ella]” 

(130). 

En “La furia de las pestes”, Gismondi es el encargado de censar a los 

pueblos de frontera para un registro poblacional. En este cuento aparece 

resaltado otro de los recursos que utiliza Schweblin para normalizar lo 

extraño: lo falible que puede ser un narrador por lo limitado de su punto de 

vista. Materializado en la imagen del viejo mirando el cielo a través de un 

agujero del techo, el recurso se manifiesta en la descripción de Gismondi 

como “mareado” y posiblemente en estado alucinatorio —“temía descubrir (...) 

que el calor del mediodía lo afectaba” (Schweblin 81)—, lo cual pone en duda 

la veracidad de lo que vemos, si no a través de su palabra, sí a través de su 

focalización. El mareo también aparece en el narrador de “Irman”, lo cual nos 

resalta lo sesgado de la subjetividad del narrador, ya sea este en tercera o 

primera persona. 

La gran mayoría de los cuentos (trece de quince) están narrados en 

primera persona del singular, lo cual significa que cada uno de estos 

narradores es la medida de lo verosímil. “Papá Noel duerme en casa” es un 

gran ejemplo de esto. Narrado desde la mirada de un niño, es un cuento en 

el que nada parece fuera de lugar. Vemos materializada la teoría de Elsa 

Drucaroff sobre el nuevo cuento argentino que “logra una modulación que 

evita la seriedad y el dramatismo de la narrativa anterior incluso cuando 

relata algo tremendo” (10). En vez, muchos de los cuentos de Schweblin 

toman un tono “neutro” (ibid.) que muchas veces crea en el lector la idea de 

un narrador confiable, que a último momento resulta ser falible. En “La 

medida de las cosas”, el dueño de la juguetería narra un relato verosímil, 

aunque extraño. Pero la percepción del narrador deja de ser confiable cuando 

comparamos el dato final de la edad de Enrique, con el tratamiento que éste 

recibe a lo largo del cuento.  

Según el Protágoras de Platón, “cada uno de nosotros es medida de lo 

que es [verdadero, bueno, etc.] y de lo que no es; y (...) hay una inmensa 

diferencia entre un individuo y otro, precisamente porque para uno son y 



 
 

parecen ciertas cosas, para el otro, otras” (Carpio 59). Creo que esto podría 

decirse de cualquier narrador, pero muchos de los narradores de Pájaros en 

la boca confunden incluso su propia subjetividad y, por ende, llevan al 

extremo su falibilidad.3 En “La última vuelta”, la narradora sufre una 

metamorfosis que la transforma en la persona a la que está observando. La 

focalización interna es la que logra que se produzca algo maravilloso, en una 

serie de acontecimientos que, seguida desde afuera, sería tal vez una mera 

alucinación. Así, la caracterización de los acontecimientos como 

maravillosos, extraños o absolutamente pedestres corre por cuenta de estos 

narradores embotados en perspectivas obviamente parciales y sesgadas. 

 

¿Fantástico?: Mariposas y sirenas 

Hay sólo dos cuentos que suscriben a la categoría de fantástico puro 

tal como lo describe Todorov, es decir, que generan una vacilación que no se 

resuelve entre una explicación racional o maravillosa del hecho sobrenatural 

que entra en conflicto con el orden natural. Estos son “Mariposas” y 

“Perdiendo velocidad”. En el primero, el hecho sobrenatural es la 

transformación de niños en mariposas y, aunque la mayoría de sus padres “no 

parecen asustarse” (Schweblin 20), Calderón, el personaje cuyo punto de 

vista es el foco del relato, advierte que “algo extraño sucede” (ibíd.) y se queda 

perplejo, “inmóvil” (21) al comprender que la mariposa que pisó podría ser su 

hija. En el segundo relato, un cerillero de metal deja de funcionar misteriosa 

e inexplicablemente. 

Sin embargo, Schweblin no menciona ninguno de estos cuentos como 

'fantásticos’ en sus entrevistas. En vez, habla de “Conservas” y “El hombre 

sirena” como los únicos cuentos de la colección que no son factibles de 

suceder. Creo que esta afirmación es errada, ya que en ambos casos se da 

una plena aceptación sin vacilación de lo sobrenatural (la vuelta atrás de un 

                                                           
3 Seguimos la teoría de la falibilidad del narrador que Monika Fludernik postula para analizar 
Ulysses de James Joyce en An Introduction to Narratology. 



 
 

embarazo y la existencia de un hombre sirena) con lo cual estos cuentos 

podrían entrar en todo caso en la categoría de realismo maravilloso, ya que 

se “plantea la coexistencia de lo real y lo sobrenatural en un mundo 

semejante al nuestro” (Roas 12). 

 

Conclusión 

Pájaros en la boca termina como empieza: con un ejemplo magistral de 

lo que Schweblin es capaz. Ambos cuentos son absolutamente factibles, pero 

“Irman” nos extraña por su ridiculez —parangonable a amurar “heladeras de 

quiosco” (Schweblin 9)— y “En la estepa” por la manera en que viola nuestras 

expectativas, y sustituye al bebé que esperamos por un ser violento y 

poderoso. Pero ninguno de estos cuentos es fantástico. En efecto, excepto 

contadas –y brevísimas– excepciones, los cuentos de esta colección son 

demasiado transgresores para ser realistas, no lo suficientemente 

transgresores. Finalmente, Schweblin ha logrado retratar ese “espacio entre 

lo real y lo fantástico”. Sus cuentos son, en sus propias palabras, “historias 

sobre lo anormal, pero lo anormal es una parte más de la normalidad, es algo 

real”. 
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