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Resumen: En la literatura argentina desde la década del noventa hasta el 
presente se ha marcado un giro subjetivo, pero donde la figura del yo adquiere 
sobrecentralidad a partir de su permanente descentramiento. Esto también es 
visible en películas de lo que se llamó Nuevo cine argentino por la misma 
época, donde además se evidencian intertextualidades y cruces con lo literario. 
El objetivo del artículo es abordar las formas en que ese descentramiento 
permanente del yo organiza la narrativa y expresa experiencias de la cultura 
contemporánea. Ese análisis además procura enfocar no solo la literatura de la 
década del noventa, sino las distintas maneras en que esa década mantiene 
una pulsión de referencia en la literatura argentina actual. La experiencia de la 
década del noventa no cesa de organizar las miradas y relatos que se 
experimentan en la literatura presente, y cómo se expresa eso es centro de 
análisis de este artículo. Estas escrituras del yo actuales proponen una mirada 
y relectura de la década del noventa desde el ángulo estético y ese es el 
propósito guía para el análisis crítico. 
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Abstract: In Argentina literature from the nineties to the present has been 
marked a subjective spin, but where the figure of centrality acquires from its 
permanent centerless. This is also viewed in films of what was called New 
Argentine cinema around the same time, which also crosses and 
intertextualities with the literary. The purpose of the article is to address the 
ways in which that permanent runout narrative organizes and expresses 
experiences of contemporary culture. This analysis also seeks to address not 
only the literature of the nineties, but the ways in which that decade maintains a 
reference drive current argentine literature. The experience of the nineties 
continues to organize eyes and stories that are experienced in this literature, 
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and how it is expressed is central analysis of this article. These biographical 
writing suggest rereading the nineties from the aesthetic angle. 
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Introducción. Aquí y ahora, los 90 

La premisa es pensar la década del noventa como inserta en una trama 

y como experiencia de sentido que posibilita la emergencia de narrativas. Es 

decir, la década del noventa en Argentina se narra todavía hoy, y sus sentidos 

dispersan maneras de comprender e interpretar las potencias de nuestros 

relatos actuales. En un libro reciente que aborda la temática sostuve la 

hipótesis siguiente: en la actualidad, y específicamente en la literatura, subsiste 

una cierta pulsión de los noventa.2

Esa pulsión es la corriente de transmisión que permite pensar la década 

del 90 como temporalidad. Si esa década es una experiencia del tiempo que 

deviene insistente sobre lo actual, se debe, en parte, al carácter multiforme que 

la condiciona y hace retornar sobre su propia insistencia. De esta manera, los 

noventa aparecen como una especie de relato que persiste en la búsqueda de 

su forma, de su definición y, especialmente, de su experiencia. 

 

Variadas obras literarias del presente toman la década del noventa como 

referencia o como ubicación espacio-temporal de su relato. Para mencionar 

solamente algunas puede indicarse: “Agosto” de Romina Paula, “Los Años 

felices” de Sebastián Robles, “El amor nos destrozará” de Diego Erlan, “Los 

años que vive un gato” de Violeta Gorodischer, el poemario “Odio la literatura 

del yo” de Nuria Yabkowski y Esteban Dipaola. Todas ellas tejen sobre el suelo 

de la década del noventa las tramas y temporalidades sobre las que cimientan 

perspectivas presentes. 

Estas narrativas de una temporalidad y una experiencia que se desplaza 

son brote e insistencia de aquella década y de las expresiones literarias que en 

esos años situaron el campo. La experiencia de esos años empezó a relatarse 
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en primera persona y narradores como Martín Rejtman, Fabián Casas, César 

Aira, etc. desde formas y estilos diferentes introdujeron registros que 

respondían a inquietudes de experiencias nuevas que estaban sucediendo. 

Pasados los 2000, esa década y esas narrativas insisten en forma pulsional 

con la experiencia presente. Si asumimos la temporalidad como pulsión e 

insistencia, es posible comprender el lugar preponderante que adquiere el yo 

en el discurso no como la aparición de un efecto realista, sino como algo que 

denomino un narrativismo pulsional de la experiencia. 

 

Narrativismo pulsional de la experiencia: el descentramiento del yo 

Esta dimensión de narrativismo pulsional de la experiencia es necesario 

pensarla articulando la emergencia narrativa de los años noventa y sus huellas 

presentes en la literatura actual. Es preciso hacer prevalecer un sentido amplio 

de “lo narrativo”, es decir, no reducirlo a los relatos literarios de la época, sino 

inscribir esa idea de “lo narrativo” en un campo cultural amplio que integre otras 

artes como también pueden ser la cinematografía, el teatro, etc. y que 

comprenda a la propia experiencia social, a los vínculos y acciones que 

organizan un lazo social como insertos en una temporalidad que es también 

narrativa. 

Néstor García Canclini (2010) aborda el campo amplio del arte 

contemporáneo a partir de lo que denomina una “estética de la inminencia”, es 

decir, una relación inmediata entre la obra de arte y su experiencia en el 

espacio social. Desde ello, deduce que las sociedades actuales son 

sociedades sin relato, pero esto no remite a una carencia sino a una profunda 

diversidad. Lo que caracteriza a las sociedades contemporáneas es que dentro 

de la multiplicidad de relatos que la abarcan resulta imposible su organización y 

unidad. A partir de estos presupuestos, propone la categoría de 

“postautonomía” para pensar el arte contemporáneo, de la misma manera que 

lo realiza Josefina Ludmer para situarse específicamente en el ámbito de la 

literatura. Dice la pensadora: “Estas escrituras no admiten lecturas literarias; 

esto quiere decir que no se sabe o no importa si son o no son literatura. Y 



 
 
tampoco se sabe o no importa si son realidad o ficción. Se instalan localmente 

y en una realidad cotidiana para ‘fabricar presente’ y ése es precisamente su 

sentido”3

De esta manera, yo no hay distinción posible entre la mala y la buena 

literatura, entre la realidad y la ficción. Tales diferenciaciones se pierden y 

cualquier cosa puede convertirse en literatura. Un muro de Facebook, twitteos 

permanentes, etc. organizan tramas literarias y se cruzan con las dimensiones 

estéticas de lo cotidiano. García Canclini lo entiende como un proceso: 

. 

 

me refiero al proceso de las últimas décadas en el cual 
aumentan los desplazamientos de las prácticas artísticas 
basadas en objetos a prácticas basadas en contextos hasta 
llegar a insertar las obras en medios de comunicación, 
espacios urbanos, redes digitales y formas de participación 
social donde parece diluirse la diferencia estética (García 
Canclini, 2010: 17 -cursiva original-). 

 

El arte contemporáneo ya conoce bastante de esto. Arthur Danto (2004) 

se encargó de pensar la indiscernibilidad característica de este arte, en el cual 

no resulta posible distinguir una obra de arte de su homólogo material, que 

puede ser un objeto cualquiera. Esa interpretación de Danto respecto al arte es 

pasible de ser pensada como dimensión metodológica para las relaciones entre 

lo social y la literatura en los tiempos actuales. Si ya no hay referente ni 

representación, si se carece de fundamento y el rasgo autónomo del arte es un 

vestigio de anacronismo, lo que resta es una experiencia donde cualquier 

narrativa puede producir relato sin obligarse a indicar su determinante formal. 

Entonces, un narrativismo pulsional de la experiencia refiere a las 

singularidades que producen sentidos en una amplia distribución de los relatos, 

que hacen posible la constitución de un régimen enunciativo estético-discursivo 

que atraviesa las prácticas sociales en una comunidad. Es decir, singularidades 

que producen los sentidos que tornan posible la emergencia de un común. 

Ahora bien, si la comunidad se constituye en la experiencia de los 

relatos y sentidos que la atraviesan, la figura del yo es en ella una no-
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pertenencia, una impropiedad. No es posible pensar –en efecto, narrar– un yo 

preexistente sino que éste será siempre un desplazamiento del sentido sobre 

una narrativa que organiza la experiencia comunitaria. Así, la literatura del yo 

como pulsión de los noventa se sostiene sobre la multiplicación de la potencia 

de un yo siempre abierto. Un yo que no se cierra y define en su propio relato 

sino que es pluralidad y dispersión: una narrativa que no deja de insistir en 

producir su presencia. 

 

si una cierta pregnancia del Yo se torna posible en esta 
literatura se debe a que ese Yo no puede nunca más ser 
situado, fijado, determinado, pues ahora responde a múltiples 
inscripciones que lo conforman entre grietas, abismos. Es un 
Yo expandido que no se resuelve en delimitaciones ni 
definiciones que lo constriñen, sino que promueve cursos 
dinámicos sobre los cuales expresar su configuración y 
experiencia (Dipaola, 2012: 17). 

 

Pero tal descentramiento y cualidad múltiple del yo tiene su correlato en 

una sobrecentralidad. El yo en realidad es lo único que aparece, lo singular que 

organiza la dispersión de lo narrativo. La sobrecentralidad es un dinamismo 

que expresa una proliferación de sentidos sobre los relatos de esa primera 

persona. 

En la novela “La amante de Stalin” de Luz Marus, editada por Pánico el 

pánico (2012) se puede leer el siguiente comienzo: “La noche en que Daniel 

Guebel me mandó un mensaje privado diciéndome que había leído mi novela, 

que le había gustado mucho pero que le había robado la idea de la amante de 

Stalin a él, quedé pasmada frente al monitor. No Daniel, le dije, no recuerdo 

nada de eso. (…) No es una metáfora, es una declaración de amor, posta. Una 

declaración de amor de una piba de carne y hueso”. 

Desde ese comienzo, la novela sitúa las referencias permanentes de un 

yo en tiempo real imbuido de anécdotas y chismes del “mundillo literario”, al 

punto de que se relata el momento preciso en que la novela que estamos 

leyendo es presentada al editor. Esa forma de la temporalidad elegida remite a 

las escrituras que se despliegan en el presente: un formato de twitteo y post de 



 
 
Facebook que rige el espacio narrativo. De esa manera, el relato ya no se 

fragmenta sino que se asocia con el espíritu de una escritura que puede ser la 

novela pero también un comentario de cualquier red social sin que algo se 

modifique. Otra vez el autor estalla, pero lo hace a costa de ofrendar su yo a la 

impropiedad, la impermanencia y la multiplicidad de relatos posibles a tramar. 

Estas consecuencias son las que impiden sostener la figura de “diario 

íntimo” (proveniente sobre todo de la escritura en blogs) para describir la 

literatura del yo del último tiempo. El problema de la idea de “diario íntimo” es 

que no da cuenta de la interdiscursividad y el intertexto permanente en que se 

dirime esa mención del yo. El yo es principalmente intertexto: 

 

es una configuración de narraciones establecidas por los 
dichos, acciones y expresiones de la persona en cuestión, por 
sus apariciones en redes sociales, por su presencia en un 
buscador como Google, por los comentarios que otros realizan 
sobre él, etc. En sí, se trata de una intimidad vuelta pública y 
en esa paradoja se inscribe y escribe (…) no hay nadie que 
narre al yo, sino que éste es lo permanentemente narrado e 
interpretado por toda una experiencia y exposición pública 
(Dipaola, 2012: 25-26). 

 

Si la figura que expresa la dimensión principal de la literatura 

contemporánea es un yo intertextual e interdiscursivo, se debe a que está 

inserta, tal como argumentábamos, en una temporalidad. Recorre los traspasos 

y huellas de la década del noventa, derivando en cruces con el cine, el teatro, 

la música, etc. 

 

Interdiscursividades: el resto de una generación 

La década del noventa organiza su estética desde una reivindicación 

generacional. Los cineastas jóvenes de esos años sellan su diferencia con el 

cine anterior, la nueva literatura se distingue de los padres literarios clásicos y 

reivindica a otros “malditos”, la música rock propone la articulación de estilos y 

una cierta propuesta “sónico-alternativa”. Un novedoso circuito independiente 

comienza a nacer y expandirse. 



 
 

Se revela una interdiscursividad y la pulsión de los noventa refiere a ello: 

bandas de rock apareciendo en la literatura, películas que adaptan obras 

literarias de los noventa y utilizan también la música de esos años. Películas y 

bandas de rock que se convierten en íconos de la época. Los noventa son esos 

dispositivos estéticos entrelazados: Nirvana como banda de rock emblema y 

Kurt Cobain como imagen generacional y mártir de la nueva estética 

adolescente-rebelde. Pearl Jam como su herencia. Generación X como la 

película que define a la época y a los jóvenes. Matrix como la película que 

cierra la década restituyendo la novedad de una vieja pregunta filosófica: ¿Qué 

es lo real? 

Aparecen grupos de rock: Babasónicos, Juana la loca, Peligrosos 

Gorriones, Martes menta, Los brujos, Suárez, etc. Babasónicos canta en el 

primer corte de difusión de su historia como banda llamado “D-Generación”, 

incluido en el disco Pasto: “Porque a mi generación no le importa tu opinión, 

porque a mi generación algo le pasa”. Martes menta en su tema “Nada de 

nada” del disco 17 caramelos expresa: “Sentado en mi nube puedo ver a la 

nueva raza por nacer, veo flores, símbolos de paz, mi generación lo va a lograr. 

No me importa lo que vos pensás, mis amigos y yo somos más”.  

Esta respuesta generacional además elabora los interdiscursos propios 

de la época: las canciones tienen referencias a rollers, patinadores sagrados, 

surf, la marihuana como sustancia de sanación y relajación contrapuesta a la 

ochentosa y destructiva cocaína, etc. La interdiscursividad es evidente también 

en la lírica: las letras prescinden de la metáfora e introducen motivos cotidianos 

en sus referencias. La pretenciosa idea de emitir un mensaje en la letra es 

rechazada. Babasónicos expresa, en otro tema referenciado con los años 

noventa, titulado “Fan de Scorpions”, perteneciente al disco Infame: “la música 

no tiene mensaje, la música no tiene moral”. 

Eso mismo empieza a ocurrir en la literatura y, concretamente –aunque 

no de manera exclusiva–, en la poesía. Entre ellos Fabián Casas. Su poesía se 

sustenta en traslaciones y desprendimiento de aquello que antes era una 

sobrecarga de adjetivos e imperativos, y también se insertan los objetos 



 
 
cotidianos. Casas se mueve en esas trasposiciones, ya no escribe, por 

ejemplo, la poesía a una mujer amada, sino al objeto que la trae como 

fantasma: “Durante meses/ colgada en el baño/ como vos la dejaste/ 

fosforescente en la noche (…) Esa bata puta colgada en el baño/ es un invisible 

elemento de tu ser/ hecho visible”, escribe en su poema “Cosas que hace tu 

bata blanca”. 

La aproximación a la década del 90 debió aguardar el paso de un tiempo 

prudencial que permitiera comprender que detrás de los efectos traumáticos se 

hallaban restos de ritualidades cotidianas y juveniles. A su vez, la ciudad de 

Buenos Aires se transformaba y eso se reintroducía en el régimen de 

enunciación estética de la década: Puerto Madero emergía como barrio nuevo, 

palabra nueva, experiencia nueva, Palermo empezaba a recibir a los 

adolescentes y agruparlos en la plaza de la calle Serrano, llamada Julio 

Cortázar, justo donde empieza la calle Jorge Luis Borges. Situado en el barrio 

de Palermo, Martín Rejtman escribía en su cuento “El pasado”, de Velcro y yo: 

“Mi nuevo barrio está en transformación constante. Ayer abrieron un 

supermercado coreano; hoy se roban la parada del colectivo. Cada día cierra 

un local y abre otro. Lo que más abunda son las cerrajerías. Vivimos bajo el 

signo del cambio hacia cualquier cosa”.  

Aparecían en el lenguaje nuevos puntos de referencia: Pinamar, Villa 

Gessel, Brasil, Miami. 

La literatura actual es pulsión sobre esos efectos: la novela de Sebastián 

Robles, Los años felices (2011), referencia aquellas ciudades como circuito 

vacacional propio de la década del 90. Asimismo, el sociólogo y escritor Hernán 

Vanoli tituló su primera novela Pinamar (2011), y ésta centra su relato en el año 

2001, que podemos asumir que con su crisis concluye la década. 

En su condición de temporalidad, la década del noventa se estimula en 

su lectura atravesando la variedad de intertextos como un discurso abierto y 

múltiple que obliga a disponer la mirada bajo la deriva de nuevos sentidos y 

sensibilidades. 

 



 
 
Escenas autobiográficas de los 90: derramar las cenizas 

Las películas de Ezequiel Acuña encierran la apatía de los años 90 en 

historias de adolescentes desencantados y sin perspectiva. Ocurre de manera 

similar con jóvenes de más de 20 años y casi 30 en las películas de Rejtman. 

Expresión de ello también realiza el director Raúl Perrone, pero haciendo 

aparecer en sus filmes jóvenes del conurbano bonaerense que descreen de los 

valores y tradiciones institucionales. 

En el teatro, por ejemplo, la obra “El pasado es un animal grotesco” 

narra entre diferentes situaciones la herencia de la década del 90 de aquellos 

que fueron adolescentes durante esos años y se encuentran jóvenes sobre sus 

restos en la década siguiente. 

La literatura no deja de mencionarla, ubicar sus relatos en su contexto y 

descifrarla, darle nuevos sentidos, reconociendo que es ahí donde toda una 

generación vivió su educación sentimental. Romina Paula, en su novela 

“Agosto”, sintetiza esa pulsión: “Son los noventa, sos vos. Adolescentes en los 

noventa, el siglo veintiuno ya nos encuentra ridículos, nos descarta. Así que los 

noventa con algo de los ochenta, el rebote tal vez, es lo que nos constituye. Y 

de los dos mil o el dos mil, nunca sé cómo se dice, supongo que los dos mil 

porque el sería el año dos mil, así que de los dos mil vos, en esta euforia, con 

Juli, con el sur, con el frío, con el alcohol, con la década, la pasada, la que nos 

configura, pienso en vos”. 

La novela de Romina Paula consolida su narrativa en referencias 

permanentes a la década del 90. La música escuchada en esos años, las 

películas vistas arman el relato en el cual la protagonista residente en la ciudad 

de Buenos Aires debe viajar a la Patagonia para despedir las cenizas de su 

mejor amiga, quien acaba de suicidarse, y con la que compartió su 

adolescencia en aquella década del 90. Es el mes de agosto de 2008, “que los 

noventa me hunden”, dice el relato. Entonces, es necesario deshacerse de 

algo. Arrojar los restos-cenizas de su amiga como manera de 

despedir/derramar los 90. 
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