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Resumo

A hipotese que norteia esse trabalho se inspira na genealogia da ética expressa por
Michel Foucault, nos seguintes termos: O que me impressiona € o fato de que em nossa
sociedade, arte se tornou algo ligado somente a objetos e ndo a individuos. Mas por que nao
pode a vida de alguém se tornar uma obra de arte?

Paul Auster doa veracidade a seu romance Leviatd ao fazer Sophie Calle sua
personagem Maria. A artista francesa a0 mesmo tempo em que se torna personagem de uma
ficcdo e tem suas vivéncias descritas de maneira literaria, realiza movimento inverso,
apropriando-se do romance de Paul Auster, como double jeux, faz em sua performance e livro,
De I’obessance, uma mistura particular de realidade e ficcdo. Depois, solicita ao escritor que
elabore outra obra, Gotham Handbook, especificamente para ela executar, ou, como escreve
Sophie, que crie um personagem para ela representar.

Sophie Calle constroi paradigmas discursivos polifénicos, que parecem confundir o
sujeito representado, aquele que o representa e o texto-obra resultante. O que suas obras nos
mostram € que ndo ha como tracar uma fronteira clara e nitida que separe o que vem da arte e 0
que vem da vida ordinaria.

Palavras chave: regime escopico — dispositivo — fabulacdo — performance — fotografia

O tema que vocé toca no comego de
uma cangao € o territério, e aquilo que
vem depois, e que pode ter muito pouco
haver com o primeiro, é a verdadeira
aventura.

Ornette Coleman, free jazz, 1961

Tema
Hoje vivemos um dispositivo de exposi¢do da intimidade, no conjunto de um novo
pressuposto de “interacdo social”, que é o de mostrar-se, fazer-se ver. SAo personagens

midiaticos que sé existem guando olhados. No final do século passado, com os talk-shows e
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sucesso editorial das biografias imaginava-se que sua pregnancia tinha a ver com o poder

encontrar uma subjetividade realizada, no momento em que se constatava uma fragmentacao
do sujeito identificada na pds-modernidade. Vieram quase como seqtiéncia os reality-shows,
os blogs e uma linha de cinema documentério que ilumina a micro-histéria em tempo real
de homens infames e celebridades, efémeras e destinadas ao imediato esquecimento e
substituicéo.

Qual seria a resposta de nossa critica a esta pulséo autobiografica em tempos em que o
sexo rei ha muito virou espetaculo de milhdes, em que qualquer amante de celebridade se
julga no direito de contar suas historias, em que a internet é povoada por perfis e diarios
pablicos? Que sentido dar ao retorno na cena literaria de uma escrita do eu? Essa primeira
pessoa € uma mascara produzida pelo teatro irnico da cultura midiatica ou ela implica numa
outra visdo da obra? Seria possivel uma nova poética da expressao sem as ilusdes roméanticas?
Aparentemente sim.

Os ensaios da artista Sophie Calle trazem um gesto maior de ficcionalidade a tradicéo
conciliadora e elegante do ensaio e se contrapGem a espetacularizacao da intimidade, fazendo
com que o desejo maior de auto-exposicéo se transforme numa possibilidade sutil da voz do
sujeito da critica e da autobiografia. Dimenséo critica que gostaria nomear como encenagoes
da escrita de si.

E preciso, porém, comegcar pelo territério. Em Le pacte autobiographique, Philippe
Lejeune sustenta que todas as formas ficcionais de enunciagdo que implicam uma escrita do
eu se diferenciam do discurso autobiografico ndo pelo grau de “sinceridade”, mas pelo
“pacto” de leitura estabelecido pelo autor. O pacto autobiografico pressupde um compromisso
duplo do autor com o leitor: por um lado, ele se remete a referencialidade externa do que o
texto enuncia, quer dizer que o que se narra se apresenta como algo realmente acontecido e
comprovavel (pacto de referencialidade). Por outro lado, o autor deve convencer o leitor de
que quem diz “eu” no texto é a mesma pessoa que assina na capa e que responsabiliza pelo
que narra, principio de identidade que consagra ou estabelece que o autor, o narrador € 0
protagonista s&0 a mesma pessoa. Mas como saber quem diz eu? Lejeune propde 0 nome
préprio como lugar de articulagdo entre pessoa e discurso. Ante a possivel objecdo dos

pseuddnimos e os desdobramentos da primeira pessoa, Lejeune responde que “o pseudénimo
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é simplesmente uma diferenciacdo, um desdobramento do nome, que em nada muda a
identidade” (1975: 24). Mas o problema consiste, precisamente, em como estabelecer a
identidade. Lejeune afirma que “aquilo que define a autobiografia, para o leitor, €, sobretudo,
um contato de identidade selado pelo nome préprio” (1975: 33). Evidentemente a defini¢do se
torna tautoldgica.

Lejeune considera que a biografia e autobiografia, diferente da ficcao, sdo discursos
ligados a pactos referenciais, ou seja, eles pretendem aportar informagdes sobre uma realidade
exterior ao texto, e, portanto se submetem a uma prova de verificabilidade. Posteriormente,
em Je est autre — I’autobiographie de la litterature aux midias (1980), Lejeune reconhece que
o discurso autobiogréafico, fundado sobre a memaria do sujeito (a diferenca dos discursos
historico e cientifico, que segundo ele aportam uma informagdo mais factual, mais objetiva)
também foge das possibilidades de verificagdo. Portanto, ele conclui que o texto
autobiogréfico tira sua validade referencial ndo da verificabilidade do narrado no texto, mas
da relacéo que ele instaura com seu receptor. Em Pour la autobiographie, Lejeune diz: “uma
autobiografia ndo é quando alguém diz a verdade sobre sua vida, mas quando diz que a diz”
(1998: 234). Aqui comega a aventura.

O fabuloso ndo pode funcionar fora de uma indecisdo entre o verdadeiro e o
falso. Néo ha literatura sem fabulacdo, mas, a funcao fabuladora ndo consiste em imaginar
nem em projetar um EU. Ela atinge, sobretudo, essas visdes, eleva-se até esses devires ou
poténcias de tal modo que se pbe a fingir sobre uma linha de feiticaria na qual ganha a
poténcia do infinito. Como um vapor de terra, desprendem na superficie um incorpdreo, um
puro-expresso — ndo a espada, mas o brilho da espada, o brilho sem espada como o sorriso

sem gato. Tornar-se imperceptivel é a vida sem interrupcdo nem condicéo.

Sophie Calle o esculpir a vida

Pigmalido, jovem escultor da mitologia grega, inconformado com a imperfeicao
dos homens, resolveu criar para si uma estatua feminina a qual pudesse desejar.
Executou-a tdo cuidadosamente que a jovem de marfim parecia parte da realidade, de

tdo perfeita, era capaz de encobrir sua condi¢do e disfarcar-se de um objeto feito pela
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natureza. Para ele, somente a arte seria dotada desse potencial de encantamento, a
realidade ndo seria capaz de possulir.

A complexa relacdo entre arte e vida é identificada como problema desde que a
arte passou a constituir-se como prética histérica, campo de conhecimento, esfera de
saber. Mas foi a partir do modernismo que a relagdo entre arte e vida se complexifica,
inicialmente estampada sob 0 modo da utopia de socializacdo da arte, através do desejo
de expandir os processos artisticos até os contextos imediatos da cotidianidade. Das
acOes de carater mais formalista — 0s cubistas introduzindo nos quadros “pedacos de
realidade” como jornais, panos, palhas de cadeira — passando pelas performances dos
anos 60 e 70 — que tentavam demarcar como arte os territorios da realidade — aos dias
atuais — quando os artistas tentam introduzir em seu discurso e sua pratica artistica os
“territdrios e experiéncias do real”— a problematica da arte/vida ganha tracos cada vez
mais complexos e instigantes. A fabula de Pigmalido, neste sentido, oferece-nos mais
uma questdo. Ao apropriar-se da realidade, do lugar comum, e em seguida transfigura-
lo, podemos dizer que a arte esta dando apenas forma a uma poténcia politica e estética
que estd na prdpria existéncia? Ou, do contrario, como parecia acreditar Pigmalido,
somente a arte seria capaz de acrescentar o encanto que falta as coisas do mundo? A
experiéncia comum atravessa a obra ou € apenas iluminada pela méo do artista que
transcende tudo o que toca?

Sophie Calle é uma artista francesa cuja trajetdria tem sido marcada pela criacao
de situacdes artificiais que ela elabora para que possa vivenciar. Calle, certa vez,
conheceu um homem em uma exposicdo de arte, que lhe contou de uma viagem que
faria até Veneza. Foi o bastante para despertar sua curiosidade e fazé-la viajar atras dele,
fotografando-o sem que percebesse. Noutra vez, arranjou um emprego de camareira em
um hotel, para que pudesse colocar em pratica o desafio de conhecer os hdspedes
somente através dos objetos que eles carregavam consigo em suas viagens. Em certa
ocasido, procurou pessoas que nasceram cegas e lhes pediu para relatar sua idéia de
beleza. Em outra, contatou desconhecidos para passarem, um a um, uma noite em sua
cama, enquanto a artista conversava e registrava o acontecimento. Concretizadas as

acdes, experimentadas as situacGes, a artista compartilha essas experiéncias conosco,
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através de registros fotograficos, da escrita (menos descritiva que poética) sobre essas
situacdes e da transcricdo dos relatos dos sujeitos que participaram dos processos.

Sophie Calle parte sozinha, como se sua propria vida estivesse sendo guiada por
um projeto estético. Busca discreta e solitariamente uma dimensdo subjetiva das
experiéncias que ndo esta desenhada apenas em sua pessoa, ou na de um outro em
particular. Ao misturar sua pratica artistica com sua propria vida, ela cria situac@es que
ndo a conduziriam ao encontro de algo ou de alguém anteriormente idealizado. Numa
feliz tentativa de associar arte e vida, Calle parece estar, de certa maneira, satisfazendo
fantasias pessoais. Mas faz mais do que isso. Atraves dessas vivéncias aparentemente
solitarias, tentara fazer emergir a alteridade. De acordo com Jean Baudrillard (1997),
seguir o outro é conferir a ele uma existéncia paralela, que, até entdo banal, passa a ser
transfigurada. Colocando em tensdo as dimensdes da realidade e da ficcdo, a artista
confunde sua arte com sua vida, tentando retirar, de sua vida e da vida alheia, sentidos
irrepresentaveis.

Na poética de Calle, o “outro”, a “alteridade”, o “encontro” e o
“compartilhamento de experiéncias” podem ser eleitas palavras chave. A dimensdo
estética e a ordinaria da experiéncia refletem esses dois momentos (da arte e da vida) e
caracterizam, quase inseparavelmente, as suas obras. Nela, a vida comum, alcangada por
meio das situacBes por ela criadas, atravessa e € atravessada pela arte. Vida e arte se
significam mutuamente. A artista vivencia a arte na vida e a vida na arte, provocando
um movimento em que ora a vida se traveste de arte, ora a arte constitui-se a partir da
vida. “N&o estou pedindo para vocé reinventar o mundo. SO quero que VOcé preste
atencdo nele, pense nas coisas que estdo em sua volta mais do que em vocé” —
recomenda escritor Paul Auster a Sophie Calle, na obra The Gotham Handbook, feita
em parceria entre os dois. A busca pela alteridade empreendida pela artista dribla os
esteredtipos que constituem as identidades para revelar processos de subjetivacdo que
atribuem uma determinada poténcia a existéncia, independente dos papéis sociais com
que se “fantasiam” os individuos.

Sophie faz do seu contato com as pessoas uma espécie de métier. Na medida em

que suas obras reivindicam um elemento experiencial anterior a relacdo sujeito
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(espectador)/objeto(obra), guardam menos espa¢o para a fruicdo do que para 0s
processos de mediacdo que passam a configurar-se como estratégia de encontro com 0s

sujeitos com os quais ela busca, direta ou indiretamente, interagir.

Autor como gesto

Tomemos um instrumento de desenho ou escrita. No suporte utilizado, uma
folha de papel, delineamos um retrato, tornando manifesto o conjunto de atributos que o
modelo & nossa frente apresenta: a juventude, a serenidade ou o vigor, a raca e a cor. Na
extremidade oposta a ponta do lapis — afastado, portanto, do suporte no qual o retrato se
inscreve — esboga-se ndo um desenho, mas um desenhar, puro movimento sem fixacéo
que nossa mao produz. A acdo pura de desenhar, em que a gestualidade ndo resulta
imediatamente em imagem, configura um espago em que o traco ainda ndo é: uma
reserva, uma espera que nos retira da posicdo de observador ou voyeur, e nos torna
videntes. Ao mesmo tempo em que ocorre concomitante a fabricacao do retrato na folha
de papel, o estoque infinito e indecifravel de tracos possiveis apresenta-se como uma
abertura ao futuro, a virtualidade, a uma escuriddo noturna ainda ndo aclarada pela
atualizagdo em formas reconheciveis. Ao devir, ao acontecimento.

O gesto que nossa mao realiza, seja no desenho, seja na escrita, pode ser
compreendido, em maior ou menor grau, CoOmo uma passagem da poténcia ao ato. Esta
passagem n&o ocorre a partir de uma oposi¢do entre 0 comum ou universal, como nos
alerta Giorgio Agamben, mas de uma oscilacdo, ou “uma serie infinita de oscilagbes
modais” (1993), em que a poténcia e o ato deslizam um pelo outro, interpenetram-se,
imiscuem-se. A investida do lapis no papel ndo resulta, portanto, nem na generalizagdo
de certas particularidades daquele que é retratado, nem na reducdo do genérico: “E 0
rosto qualquer, no qual o qué pertence a natureza comum e 0 qué € proprio sdo
absolutamente indiferentes” (1993).

O autor é, por definicdo, alguém que estd ausente. Assinou o0 texto que estou
lendo — ndo esta presente. Mas se 0 texto me langa perguntas, sinto-me tentado a
transformar em curiosidade, por ele, o desejo de conhecé-lo na incerteza engendrada

pela leitura. E a ilusdo biogréfica. Portanto, se a fungfo-autor é ndo somente recebida,
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mas modificavel, Michel Foucault (2006) a retoma por sua conta e a modifica. Se
lembrarmos que a funcdo-autor é uma particularidade da funcéo-sujeito, é
estrategicamente instrutivo que o titulo-autor receba um texto cujo desenvolvimento
trata da questdo do sujeito. Ao mesmo tempo, que, sob o titulo, o texto permite um
desdobramento do proprio titulo, também permite sob a assinatura, um desdobramento
do autor que a si proprio se coloca numa espécie de zona limitrofe em que ele é e pode

ndo ser igual a si mesmo.*

Argueologia do presente

Os personagens da fotografia tém uma forte vocacdo para o0 anonimato. Sao
muitas vezes escolhidos a certa distancia, em meio a multiddo e, somente depois, diante
da imagem pronta, sdo objetos de um olhar mais detalhado, atento ao vestuario, aos
gestos, fisionomias, a0 caminho que seguiam. Nesse momento, a especulacdo sobre a
identidade das pessoas retratadas pode ser inevitavel, mas, ainda assim, muitos autores
normalmente assumem o anonimato como condi¢do de seus registros.

Em termos formais, esse personagem pode ser apenas um elemento da
composi¢do. Em termos referenciais, pode ser um representante aleatorio de um grupo
social mais amplo. No entanto, se nosso olhar ndo € o do esteta ou do cientista, veremos

que ele resiste a esses papéis: encontramos nele algo além da matéria-prima que

! Desde o Renascimento, o autor se tornou uma verdadeira obsessdo. Quem aceitaria visitar um museu sem
nomes proprios? Uma identidade é uma relagdo estabelecida entre uma imagem e um nome préprio — como as
fotos exigidas para documentos e que perdem todo sentido se se esquece de escrever seu nome no verso. Pois 0
retrato funciona apenas com o seguinte pressuposto: esse individuo tem valor social e, mais fundamentalmente: o
homem tem valor. Alias, todas as representacBes, baseiam-se em um pressuposto derivado por metonimia do
primeiro pressuposto. Funcionam apenas como sinais do homem. Bruscamente, no meio do género mais
codificado (o retrato), irrompe uma centelha que revela de maneira vertiginosa a esséncia da arte: a auto-
representagdo do homem, 0 auto-retrato passa a ser assim uma alegoria da propria arte.

Se imaginar que a tela é espelho, ela desaparece como pintura. O auto-retratista vé em seu espelho um quadro (por
fazer); vejo em seu quadro (feito) um espelho. O quadro é como um espelho sem ago: o pintor esta atras (do outro
lado em relagéo a mim), e o surpreendo se olhando. Com isso nos tornamos contemporaneos. O auto-retrato é o
género pictdrico que desperta o sentimento pungente de ter diante dos olhos néo a imagem do passado, mas um
vestigio inscrito diretamente por ele.

Todo auto-retrato funciona um pouco como o de um pintor do século XV11 especializado em naturezas mortas, ele
pinta em trompe-I’oeil uma de suas proprias telas, furada no centro e, nesse rasgado, aparece seu rosto malicioso.
Se ndo soubermos o que 0 auto-retrato rasga, rompe, ele sera menos pungente.
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constitui a obra de arte e do espécime exemplar de uma categoria social. Vemos um
individuo com sua historia irredutivel, apesar de inacessivel, e que pode fisgar
intensamente o olhar mais despretensioso.

E assim ao depararmos com uma fotografia perdida em um livro antigo, ou
jogada no meio dos objetos herdados de um membro da familia que sequer chegamos a
conhecer. Quando nos deixamos tocar por essas imagens, somos envolvidos por uma
historia latente que ja ndo podemos recuperar. A inexisténcia do relato cria um paradoxo
que nos detém: ha ali um passado, e a imagem sé é capaz de nos lembrar de que ele esta
definitivamente esquecido. A imagem ndo € a imitagdo de coisas, mas o intervalo visivel, a
linha de fratura entre as coisas.

O interesse que podemos ter por essas imagens distantes é diferente daquele que
move um cientista, que tentara entender, geralmente através dos modelos que
sobrevivem na imagem, o modo de vida de uma época, o vestuario, o gesto, a familia, o
trabalho, a hierarquia das relagGes etc. Falamos de um interesse particular pela
realidade, ndo diretamente a nossa realidade, mas a de um outro. Sendo inapreensivel,
suas faltas transformam-se facilmente em abertura para que o imaginario complete e dé
sentido aos fragmentos deixados pela realidade.

Quando se fotografa cotidianamente, a distancia criada entre aquele que toma a
imagem e aquele que nela aparece € fruto das circunstancias: ndo ha razdo para querer
identificar cada pessoa que cruza a camera. Fotografa-se simplesmente e o
desconhecimento é uma conseqiiéncia que, eventualmente, se explora ou remedia
posteriormente.

Sophie Calle vai além desse carater circunstancial do desconhecimento e
fundamenta seu trabalho nas presencas incompletas que a imagem oferece, operando-as
de modo sistematizado e tomando-as como conceito central de seus projetos. Com isso,
ela consegue aprofundar a distancia com a realidade que investiga, sem jamais rompé-
la.

Muitos de seus trabalhos incluem fotografias, relatos textuais, além de um
envolvimento performatico da prépria artista. Em Suite Vénitienne, de 1980, ela escolhe

aleatoriamente um personagem em Paris e 0 segue até Veneza durante quase duas
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semanas, fotografando-o e entrevistando pessoas com quem ele se encontra, sem jamais
aborda-lo diretamente. Nas imagens e textos publicados, a identidade e o rosto do
homem tampouco sao revelados ao publico.

Invertendo o jogo, em La Filature, de 1981, Calle manda contratar um detetive
particular para segui-la e constituir um relato sobre suas atividades ao longo de um dia.
Ela ndo conhece a pessoa que a seguird, mas pede a um terceiro que se cologue num
ponto de seu caminho e fotografe as acfes de qualquer um que pareca segui-la. Num
quebra-cabeca cujas pecas sdo imprecisas, ela expde estes diferentes olhares cruzados:
os dois registros fotograficos e trés relatérios, o dela prépria sobre seu dia, o do detetive
contratado e o dessa terceira pessoa sobre as acdes do detetive.

Em Hotels, de 1983, ela retorna a Veneza onde passa a ocupar a funcdo de
camareira num hotel, responsavel pela limpeza e organizacdo de doze quartos. Nas
horas de folga, Sophie Calle aproveita a auséncia dos hospedes para observar os seus
pertences. A artista fotografa os objetos deixados pelos hdspedes em seus quartos
enquanto estdo ausentes, tentando através deles recompor seus habitos e personalidades.

Em Les Tombes, de 1990, ela trabalha sobre uma auséncia reduplicada,
fotografando timulos sem nomes, onde apenas se 1é algum tipo de parentesco (mée, pai,
irma...).

Em Une jeune femme disparit, de 2003, Calle apresenta uma série de
documentos sobre Bénédicte Vincens, funcionaria do Centro Georges Pompidou,
conhecedora e admiradora do trabalho da artista, que desapareceu logo ap6s o incéndio
de seu apartamento. Ao lado de fotos feitas por Calle do apartamento destruido,
apresenta-se uma série de coOpias-contato de negativos encontrados no local,
parcialmente derretidos pelo fogo, mas que ainda sdo capazes de fazer referéncia a
pessoas e lugares ligados a vida de Benedicte.

As obras de Sophie Calle sdo sempre marcadas por relatos que ndo escondem
uma dose de envolvimento afetivo diante de hipdteses que elabora sobre seus
personagens. Na trama que recompde a partir de imagens e dados coletados de forma

fragmentaria, ela propria acaba por se transformar em personagem de sua obra.
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Quando fundamenta seus trabalhos num efeito de realidade produzido pela
fotografia, ndo pretende sublinhar o poder de analogia ou a capacidade retérica das
imagens fotograficas. Ao contrario, o que faz é demarcar a incompletude e a
precariedade de sua mensagem para garantir nela um espaco de identificacdo. O
interesse ndo é cientifico e 0 compromisso ndo se da com uma suposta verdade. Caso
contrario, poderia simplesmente entrevistar os personagens observados em vez de
rodea-los e de vasculhar seus objetos. O anonimato é parte de seu método, pois tdo
importante quanto o apontamento de uma existéncia real é a impossibilidade de esgotéa-
la num relato.

Essa distancia de que falamos retira seu valor da tensdo entre elementos
paradoxais: o elogliente estere6tipo da composicdo e a muda singularidade de uma
existéncia. Entre um e outro, permanece uma lacuna que pede para ser preenchida,
mesmo que seja através da imaginacdo. Ou melhor, preferencialmente através dela,
porque é ela que pode garantir a identificacdo, isto &, a insercdo daquele que observa
dentro do evento observado.

E esse o convite que a artista aceita e as vezes repassa a outros olhares. Calle nio
estd empenhada em decifrar o modo de vida de uma sociedade ou sequer em resgatar a
biografia de um personagem importante. Seu interesse é semelhante aquele de
Baudelaire, quando dedica uma breve paixdo a uma passante, que o poeta observa a
distdncia e deixa se perder na multiddo. Assim também ela preserva o carater
inapreensivel de seus objetos, se interessa mais pelas insoliveis perguntas lancadas do
que pelas respostas certas que, provavelmente, apenas serviriam para anular o desejo
que garante o vinculo entre aquele que olha e aquele que tem sua imagem fragilmente
retida.

Duplos Jogos

A proposta é investigar a articulacdo entre a escrita e a imagem na Série
Doubles-jeux (1998), de autoria de Sophie Calle e as relacGes textuais desta obra com o
livro Leviatd (2001) de Paul Auster. Lancar um breve olhar acerca do processo criativo

da artista e 0 seu modo peculiar de se projetar em suas obras mesclando realidade e
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ficcdo. Sophie Calle é fotdgrafa, performer, escritora. Nasceu na Franga, em 1953. Por
volta de 1979 ela inicia sua producdo artistica. A idéia inicial parte sempre de um
projeto fotografico que, posteriormente, se transforma em instalacBes, e depois €é
transposto para o formato livro, em edic¢Ges luxuosas que apresentam pequenos textos e
fotografias, em sua maioria, em preto e branco.

O ato fotografico pode ser visto como um jogo dentro da obra dessa artista
narrativa — como ela mesma se define. Sophie prop6e uma recriacdo da realidade, um
jogo de olhares (e de espelhos), em que € um voyeur, mas também se deixa ver pelo
outro; um jogo de sombras, em que persegue 0 outro, mas também se deixa seguir.
Dentre os aspectos abordados em sua arte estdo, ainda, o uso de jogos performaticos,
reconhecidos, principalmente, através da parceria com Paul Auster, que “cria” textos
para a performance da artista. O que denominamos performance ndo é o resultado de
seus relatos e fotografias, mas seu processo de construcdo do texto e das imagens: a
criacdo que supde um projeto performatico no qual a funcdo de artista €, a0 mesmo
tempo, sujeito e objeto da propria obra.

A imagem e a escrita sdo 0s elementos necessarios para compor suas histérias
que falam de experiéncias pessoais, de situagdes que recriam a vida cotidiana, dos
outros e de si mesma, explorando as fronteiras entre o real e o ficcional, a
experimentacao e a invengdo. Double jeux é um dos trabalhos de Sophie Calle em que
0s jogos performéaticos sdo mais nitidos. Composta pelos livros De I’obéissance, Le
rituel d’anniversaire, Les panoplies, A suivre..., L’hotel, Le carnet d’adresses e Gotham
Handbook, a coletanea, como 0 nome sugere, € um jogo duplo com Leviata, do escritor
Paul Auster, escritor e amigo de Sophie Calle.

H& um detalne do romance Leviatd de Paul Auster que, embora sempre
mencionado, foi pouco explorado até agora. Trata-se da personagem Maria Turner e de
suas relacbes com a artista francesa de carne e 0sso Sophie Calle, relacbes estas que védo
além da "homenagem a pessoas de verdade" e ajudam a pensar sobre os dispositivos na
producdo artistica atual.

O romance se inicia com a explosdo de uma bomba e a subseqiiente morte de

Benjamim Sachs. Sachs era uma espécie de terrorista patriotico, que destruia réplicas da
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antigos e profundos. Quem tenta reconstituir a historia anterior ao acidente € um amigo de
Sachs, escritor como ele, chamado Peter Aaron — sim, as mesmas iniciais de Paul Auster,
conhecido pela obsesséo de projetar a si mesmo em sua ficgdo. O narrador vai costurando
varias histdrias distintas, num processo de flash back: relembra como conheceu Sachs, sua
mulher Fanny — com quem tem um caso — e dedica algumas paginas a excéntrica e
fascinante figurante Maria Turner.

O narrador de Leviatd conta que Maria lhe suscitara medo e excitagdo, pois sua
vida era organizada em torno de rituais inusitados. Era uma artista dificil de classificar em
gavetas: fotografa, artista conceitual, escritora... A obra de Maria existia muito mais nas
longas aventuras que criava para si mesma, do que no produto eventualmente exposto em
galerias e museus. Para se ter uma idéia: um dia, Maria encontrou um homem numa festa
e o achou infinitamente belo, contudo pessimamente vestido. Durante Varios anos,
presenteou-o anonimamente com gravatas, camisas, e se deleitava, nos reencontros
casuais na casa de conhecidos em comum, ao ver que o tal homem usava as pecas que ela
enviara. Foi assim construindo uma obra-prima em termos de beleza masculina — s6 para
ela. Costumava também seguir passantes durante dias ou mesmo meses a fio,
fotografando-os e anotando passo a passo seu cotidiano e suas reac@es. Refazia depois 0s
itinerarios de cada um, sozinha, tentando imaginar a existéncia daquelas pessoas e
escrevendo biografias imaginarias para elas — expostas, depois, junto com as fotos.

As "perseguicOes artisticas”, ditadas por esbarrfes casuais, levaram Maria a
experiéncias radicais, como quando acompanhou um desconhecido, de trem, até Veneza —
sem que ele percebesse. Ou quando trabalhou como camareira de hotel para rastrear, com
sua camera e uma caderneta, os habitos cotidianos dos hdspedes. Tais procedimentos —
como voyuer e detetive — eram utilizados também contra si propria. Certa vez, convidada
pelo porteiro de uma casa noturna, que se impressionara com seus atributos fisicos,
aceitou trabalhar como substituta de stripper; pediu, entdo, que uma amiga a fotografasse
na posi¢do de objeto dos vorazes olhares masculinos. Em outra ocasido, solicitou a sua
méae gque contratasse um detetive particular para espiona-la, fotografa-la e anotar tudo o

que fizesse. Queria sentir o gosto de ter alguém interessado em cada gesto seu.
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Esses e outros projetos da personagem Maria séo invengdes tipicas de Paul Auster,
com seu tom existencial e irdnico, seu universo pautado por regras tdo rigidas quanto
ilogicas (Em Trilogia de Nova lorque hd uma passagem na qual dois detetives sdo
contratados, a0 mesmo tempo, para se seguirem um ao outro e enviarem relatérios
detalhados das respectivas atividades ndo se sabe para quem). No entanto, a personagem
Maria ndo foi inteiramente inventada pelo escritor. E 95% inspirada na artista francesa
Sophie Calle, com quem Auster manteve contato no periodo em que morou em Paris.
Todas as obras excéntricas de Maria foram de fato realizadas por Sophie Calle.

Tudo comegou quando Sophie Calle retornou a Paris, em 1979, apds sete anos de
auséncia, e decidiu observar o comportamento de passantes parisienses escolhidos a
esmo, a fim de se re-ambientar na cidade e reencontrar um modus vivendi registrando em
seu Journaux intimes (1978-1992). Hoje, além de fotografa, performer e cineasta (No sex
last night, longa metragem, 1992), Calle também é autora na editora Actes Sud. Publicou,
em 1998, sete livretos que fazem parte da série Doubles- Jeux. Unindo texto e fotografia,
cada livro relata um dos projetos inusitados da artista. O interessante é a intertextualidade
que se estabelece entre Auster e ela: os livretos de Sophie Calle tém na abertura trechos de
Leviatd nos quais o escritor se refere a Maria. A estrutura dos sete é semelhante: na
abertura, o texto de Auster riscado e anotado as margens, em cor rosa, mostrando o que
ndo é verdade no caso da artista de carne e 0sso. Em seguida, fotos e pequenos textos da
Sophie "da vida real" relativos ao mesmo projeto atribuido por Paul Auster a sua Maria.

O livro VI, intitulado Le carnet d'adresses, trata de um dos projetos mais ousados
de Sophie (e Marie): tendo encontrado uma agenda de enderecos na rua, em 1983, ela(s)
decide(m) conhecer a fundo seu proprietario, sem nunca falar com ele. Método: telefona
para 0s nomes ali anotados e pede que as pessoas falem sobre o dono da caderneta, na
tentativa de “criar uma imagem” do desconhecido. Maria, no romance, ndo consegue ir
longe na empreitada. Sophie Calle devolve a caderneta ao dono, mais tarde, quando ja
havia publicado, no Libération, algumas anotacdes e depoimentos recolhidos sobre ele.
O dono da agenda fica tdo ofendido, que publica um protesto, no mesmo jornal, e uma

foto de Sophie Calle nua.
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Em De I’obéissance (1998), Sophie Calle “troca” de lugar com a personagem
Maria Turner, de Leviatd, de Paul Auster. O livro da artista apresenta em seu inicio uma

explicacdo para essa “brincadeira”:

Dans le livre Léviathan, l'auteur, Paul Auster, me remercie de l'avoir autorisé & méler la
réalité a la fiction. Il s'est en effet servi de certains épisodes de ma vie pour créer, entre les
pages 84 et 93 de son récit, un personnage de fiction prénommé Maria, qui ensuite me
quitte pour vivre sa propre histoire. Séduite par ce double, jai décidé de jouer avec le
roman de Paul Auster et de méler, @ mon tour et & ma facon, réalité et fiction. [...] Afin de
nous rapprocher, Maria et moi, j'ai decide d'obéir au livre: L'auteur impose a sa créature un
régime chromatique composé d'aliments d'une seule couleur par jour: je suivrai le méme
régime. 1l lui fait vivre des journées entieres basées sur certaines lettres de l'alphabet: je

ferai comme elle.

No Livro I, De l'obéissance, estdo belas fotos e descri¢bes sucintas do regime
monocromatico que Sophie Calle respeitou a risca, por uma semana, como fizera Maria,
na ficcdo. Na segunda-feira, dia do laranja, s6 comeu camardo, cenoura € tomou suco de
laranja; na terca-feira, dia do vermelho, um bife tartare com tomates, acompanhado de
um copo de vinho tinto e assim por diante, uma cor para cada dia. No mesmo livro, ha
ainda uma amostra dos "dias dedicados as letras", criados por Paul Auster para Maria, em
Leviatd. A maneira de sua cloner Maria, Sophie Calle, num dia dedicado ao "C", vai a
cerimdnia catolica tentar uma conversdo de coracdo, fazer confissao etc. No dia do "W",
passa o tempo lendo sobre western, ouvindo walkmann, tomando whisky e apreciando
fotos de William Wegman.

A "brincadeira” de fazer Sophie Calle virar personagem de Paul Auster é retomada
no ultimo livro VII da série. Em Gotham Handbook (1998) a artista pede a Auster que
escreva (invente) uma personagem para que ela represente. Ele escreve, entdo, Gotham
Handbook, uma espécie de manual, que indica qual a melhor maneira dela se comportar
bem na cidade de Nova lorque. Auster faz uma lista de recomendacdes que perpassam
pelo ato de sorrir para as pessoas, falar com desconhecidos, fazer provisdes de

sanduiches e oferecé-los as pessoas famintas nas ruas, dar cigarros aqueles que fumam,
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ndo apenas um, mas alguns macos. E ainda sugere que ela deva contar 0s sorrisos, sem
se decepcionar por ndo receber um outro de volta. A ultima recomendacdo: escolher um
local publico para a realizacdo das acdes. Sophie Calle escolhe uma cabine telefénica,
decora 0 espaco, abastece em seu bloco de anotagGes as impressfes sobre seu
procedimento. Realiza entdo as a¢des, indicadas no manual escrito por Auster, anota em
seu “prontuario” as suas reflexdes pessoais sobre cada ato realizado, fotografa e se deixa
fotografar em um determinado momento do dia. Sophie Calle transgride assim, 0s
limites entre o publico e o privado. Ao escolher a cabine telefonica, reinventa o espago,
dando-lhe um novo ritmo. Mas principalmente, deixa que o olhar do outro a atravesse.

O livro é constituido das fotografias e dos resultados “contabilizados” da experiéncia.

Balanco da operagéo:

125 sorrisos dados para 72 recebidos

22 sanduiches aceitos para 10 recusados

8 macos de cigarros aceitos e nenhum recusado

154 minutos de conversacao

Os livros Le rituel d’anniversaire Il, De I’obéissance I, Les panoplies Il e
Gotham Handbook VII séo textos em que Sophie Calle se coloca ao olhar do outro. O
primeiro, de 1980, é um projeto que tem como atributo o “olhar” do outro sobre Sophie
Calle, um deixar-se ver. Trata-se de uma exposicao de fotografias que diz respeito a um
ritual: uma festa de aniversario da artista que ela organiza durante treze anos, na qual o
nimero de convidados (tendo sempre um desconhecido entre eles) corresponde ao
namero da idade que ela completa. Sophie Calle aluga como espaco para a realizacdo da
festa uma loja em que ha muitas janelas, local onde deposita os presentes que ganha.

Sob cada janela a artista descreve o0s presentes recebidos e os fotografa.
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Em fevereiro de 1981, Sophie Calle, em Veneza, coloca-se o desafio de conhecer

0s hdspedes. Estava criada a obra L’ hotel, vista assim por Paul Auster:

Na verdade ela intencionalmente os evitava, restringia-se ao que se podia deduzir com base
nos objetos espalhados em seus quartos. Mais uma vez, tirou fotos; mais uma vez inventou
histérias de vida para eles, a luz dos indicios disponiveis. Tratava-se de uma arqueologia do
presente, por assim dizer, uma tentativa de reconstituir a esséncia de alguma coisa a partir
dos fragmentos mais elementares: o canhoto de uma passagem, uma meia rasgada, uma

mancha de sangue no colarinho de uma camisa. (Auster 2001: 87)

L hétel (1981) é um livro que se constitui de fotografias e de pequenos contos
sobre pessoas desconhecidas. E um projeto da artista para investigar pessoas e objetos
que lhes pertenciam. Sophie Calle pbs-se a fotografar objetos e a imaginar os gestos
escondidos neles. Lia diarios dos hospedes enquanto escrevia 0s seus, acompanhava

suas rotinas, entradas e chegadas, evitava encontra-los, como se temesse quebrar um
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encanto. Fotografou as camas intocadas (intocaveis), anteriormente a chegada dos

hospedes, e contrapds essas imagens ao uso que é capaz de dotar os objetos de alma:
roupas deixadas displicentemente sobre a cama, a casca de uma laranja no cesto de lixo,
copos quebrados no banheiro, os sapatos de uma familia dispostos junto aos brinquedos,
meias largadas ao ch&o, um cartdo postal rasgado (cujos pedacos foram cuidadosamente
reunidos por Sophie, para que pudesse 1é-10), anotacdes, livros abertos e outras imagens
que sugerem o comportamento e profissao do hdspede cujo quarto foi invadido. Sophie
busca penetrar no coragdo das coisas, nas entranhas do mundo para além das aparéncias
e das formas, de encontrar 0 espaco que nelas nos corresponde. Como se quisesse, COmo
no filme Blow up, de Antonioni, encontrar um pedaco de sentido que possa revelar
algum mistério escondido em uma fotografia qualquer. A busca implementada por
Sophie estéa relacionada a esperanca de que destas fotografias emergird algo intimo,
grave, algo verdadeiramente significativo e revelador.

Suite Vénitienne, exposicdo realizada no Centre Pompidou nos anos 80, foi
transposta para o livro IV, A suivre... (1998). O trabalho é um dos mais conhecidos da
artista e trata da histéria de uma mulher que persegue um desconhecido pelas ruas de
Veneza. As fotografias, em preto e branco, ilustram as cenas da “persegui¢do”. A artista
conhece um homem durante uma festa e lembra-se de que ja o seguira pelas ruas de
Paris, mas que o havia perdido. Nesse reencontro ele lhe diz que viajara para Veneza e
que ficard hospedado em um hotel de nome San Bernadin. Ela, entéo, resolve retomar a
sua “perseguicdo”. Parte para Veneza, munida de uma peruca loira, maquiagem, oculos,
chapéu, luvas e, claro, a maquina fotografica. A artista passa mais de uma semana
tentando encontrar o hotel que ele lhe dissera, sem, contudo, obter sucesso. Vai a
delegacia de policia tentar localiza-lo nos hotéis, através do provavel nome dele: Henri
B. Tudo em vdo. Ela ndo desiste. Fica em Veneza por duas semanas passeando pela
cidade, como um flaneur, que tenta descobrir nos espacos escondidos pelas sombras, a
marca das coisas. Sai sempre disfarcada com a sua peruca loira, como uma precaucéo
para ndo ser reconhecida, caso seja vista por ele. Um dia resolve telefonar novamente
para uma lista de hotéis. Ao pedir para falar com Henri B., em um deles, ouve como

resposta “eles ndo estdo, saem bem cedo e s6 voltam a noite”. Ela fica a espreita, perto
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do hotel, na intencdo de vé-lo. Uma semana depois, v& 0 homem sair com uma mulher a
seu lado. Retoma, mais uma vez, sua perseguicdo. Segue ambos, a distancia, imitando o
caminho tracado por eles. Depois os perde de vista, mas ndo perde a esperanca de
encontré-lo sozinho. E, como esperado, ele aparece, certo dia, sozinho. Ela o fotografa
de longe, no entanto ndo consegue captar seu rosto. Aproxima-se um pouco mais. Ele a
percebe. Ao se dar conta de estar sendo seguido, inverte o jogo: aparece a sua frente e
Ihe diz que a reconhece, pelos olhos. Entéo, repentinamente, ele a fotografa. Depois eles
passeiam por Veneza e ele lhe conta o que viu na cidade. Despedem-se. Sophie Calle
ainda tenta fotografa-lo, mas ele ndo permite. Posiciona as maos sobre o rosto e afirma
que tal fato ndo faz parte do jogo. Ela ainda descobre o dia do retorno dele para Paris e
volta antes dele. Fotografa-o descendo os degraus do trem. Termina assim sua

perseguicao.

Baudrillard, em A arte da desapari¢éo (1997), nos fala do estranho orgulho que

leva a cada um de nds ndao somente a possuir 0 outro mas a forcar seu segredo, nao
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somente a ser-lhe caro mas a ser-lhe fatal. Voluptuosidade da eminéncia parda: a arte de

fazer desaparecer o outro. 1sso exige todo um cerimonial. Ele diz:

Seguir 0 outro € apropriar-se de sua trajet6ria, é tomar conta de sua vida sem que ele o
saiba, é desempenhar o papel mitico da sombra que tradicionalmente nos segue e os protege
do sol — 0 homem sem sombra encontra-se exposto a violéncia de uma vida sem mediagdes
-, € livra-lo desse fardo existencial que é a responsabilidade pela sua prépria vida —
simultaneamente aquele ou aquela que segue também fica liberto da sua, ja que se

compromete cegamente no rastro do outro. (Baudrillard 1997: 56)

Seguir o outro seria, entdo, uma forma da artista se libertar e, de acordo com
Baudrillard, esse desejo se configura na comunh&o consigo mesma, uma vez que seguir
0 outro também é deixar-se seguir pelo caminho determinado pelo outro. “A rede do
outro é utilizada como forma de vocé se ausentar de si mesmo. Vocé s6 existe no rastro
do outro, mas sem que ele saiba, na verdade vocé segue seu préprio rastro, quase sem
saber”. (Baudrillard 1997: 56). O encontro se faz, assim, como uma metamorfose,
estabelecendo uma maravilhosa reciprocidade.

Ha na obra de Sophie, um comportamento repetido, caracteristicas de um ritual e
regras de um jogo: ouvir o outro, fotografar o desconhecido, fazer experimentacoes
consigo mesma e com o outro para produzir arte: um jogo de olhares (voyeurismo), um
jogo de sombras, um jogo de troca, movidos por uma articulagdo de memorias (ficgdes,
invencoes, fatos).

A aproximacdo entre fotografia e performance, no que se refere a Sophie Calle,
se d& no momento em que ela se deixa fotografar enquanto realiza a ficcdo escrita por
Paul Auster a Maria. Nesse caso, a artista €, a0 mesmo tempo, sujeito e objeto, criadora
e espectadora de sua prépria obra, de sua performance. Em De I’obéissance e Gotham
Handbook, a performance é vista ainda mais evidente na criacdo: no primeiro, Sophie
Calle é fotografada enquanto executa as tarefas destinadas a Maria pelo narrador de
Leviatd, o que pode ser considerado um ato performatico, sendo a artista sujeito e
objeto, atriz e agente, criadora e espectadora da prépria performance. E no segundo,
obedecendo ao “passo-a-passo” estipulado por Paul Auster.

19



FHyACUONR S 20

\estigios, auséncias, infimas memorias

Outros projetos colocam a obra de Sophie Calle em evidéncia. Ela ganhou uma
sala especial no Museu de Arte Moderna do Centro Georges Pompidou, onde exibiu parte
de um projeto paradoxal: mostrar o que pessoas cegas consideram como belo. Embaixo
de cada retrato frontal dos cegos — olhando diretamente em nossos olhos — estdo as
respostas que eles deram a questdo "qual sua imagem de beleza?". Ao lado dos textos,
uma foto produzida por Sophie de acordo com as declaragdes. Um dos entrevistados diz
gostar de pensar num aquario; outro imagina que seu filho seja muito bonito e hd uma
pessoa que afirma: “do belo, fago luto. N&o tenho necessidade de beleza [...] como néo
posso aprecia-la, fujo dela". A sala gera comogao ao mesmo tempo que perplexidade, pois
Sophie Calle admite que uma pequena parte dos casos € inventada por ela mesma. S6 ndo
declara qual. Além disso, a Actes Sud langou uma edicao especial, agrupando trabalhos de
Sophie Calle. Les Disparitions, com fotos tiradas no Museu Isabel Stewart-Gardner, em
Boston, foca o0 vazio deixado por telas que foram roubadas. O vacuo é preenchido, em
parte, pelas lembrangas dos funcionarios do museu. Souvenirs de Berlin-Est registra locais
vazios ou reformados, onde ficavam marcos e monumentos comunistas antes da queda do
muro. Mais uma vez, as imagens daquilo que ndo existe precisam ser completadas por
palavras e pela imaginacao.

Quanto a Paul Auster, seu ultimo livro também da voz a “estranhos" e torna publico, o
que era privado. | thought my dad was god consiste numa antologia de historias "reais",
enviadas por ouvintes e lidas pelo escritor num programa que apresentou na radio NPR, em
1999. Né&o s0 esse, como 0s outros trabalhos de Auster e Calle suscitam varias questoes. Além
da discussdo dos limites entre a vida e a arte e entre as distintas linguagens artisticas, ficam,
no ar, varias outras indagagdes: até que ponto a intimidade pode se tornar publica sem
representar violéncia ou perversidade? Por que uma imagem ou histéria comove mais se sua
"veracidade" for atestada? Dirigimos nosso destino ou apenas nos equilibramos na masica do
acaso, entre coincidéncias inexplicaveis e obsessdes pessoais incontrolaveis? Nossos proprios

rituais cotidianos sdo tdo mais logicos dos que o de Marie e Sophie?
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O fato € que Paul Auster e Sophie Calle aumentam (e deformam), com uma
espécie de lupa, detalhes e rotinas banais, servindo-se da experiéncia pessoal — propria e
alheia — como matéria-prima para a criacdo artistica. Seduzem-nos com uma aparente
familiaridade, para fazer com que nos percamos em itinerérios labirinticos e situacOes
inesperadas — ja que o acaso orquestra a obra de ambos. Em comum, a tdo desvairada
quanto tocante busca por vestigios, auséncias, infimas memdrias subjetivas que

conseguem transformar em obras pungentes e originais.
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