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Resumen: En esta ponencia planteo cdmo el campo se constituye en un
motivo protagénico en muchas zonas de la produccion literaria contemporanea
gue instalan nuevos temas, como en el caso de la novela de Maria Inés Krimer,
La inauguracién, sobre la que aqui me voy a detener. Una novela que procesa
mediante un policial negro y desde el punto de vista de la propia protagonista
(que es también la afectada directa), un tema de urgencia en las agendas
politicas y de polémica emergente en el feminismo actual: el secuestro y
comercializacion de mujeres por una red de trata, que ubica su centro
clandestino precisamente en mitad del campo. Me interesa en particular
proponer una lectura -desde los aportes de los estudios de género (De
Lauretis, Butler, Segato, entre otros)- que atienda a los modos de
representacion de los cuerpos femeninos alli transplantados y violentados, a
sus formas de circulacibn en aquel espacio, que se evidencia asfixiante y
laberintico tanto en el encierro del burdel como en la intemperie de la pampa
huameda.

Palabras clave: Cuerpo — Violencia expresiva — Campo - Literatura
contemporanea

Abstract: In this paper | pose how the field constitutes a leading cause in many
areas of contemporary literary production that install new issues, as in the case
of the novel by Maria Ines Krimer, La inauguracion, on which here | will
concentrate. A novel processed by a noire and from the point of view of the
protagonist itself (which is also the affected), an urgent issue on the political
agenda and emerging controversy in today's feminism: the kidnapping and
commerce of women for a trafficking network, which places its clandestine
center precisely in the middle of the countryside. | particularly interested in
proposing a reading -from the contributions of gender studies (De Lauretis,
Butler, Segato , among others) - that meets the modes of representation of
transplanted there and violated women's bodies , their ways of circulation that
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space , which is evident both smothering and labyrinthine brothel closure and
weathering of the humid pampas .

Keywords: Body — Expressive violence — Countryside — Contemporary
literature

En una conferencia titulada “Intervenciones patrias. Contratos afectivos”

Sylvia Molloy (2010)? propuso que el campo ha sido tradicionalmente un
gendered space, signado por la férmula que combina “lo masculino” y “la
patria”, en tanto representé el lugar viril por excelencia y el acopio sedimentario
de los valores nacionales, al que los letrados acudieron para “pagar sus
respetos”.
En razén de la novela El desperdicio, Molloy remarca el gesto fundante de
Matilde Sanchez al versionar, a propoésito del retorno al campo del cuerpo
enfermo de Elena (una mujer, una letrada) una pampa librada de la mistica
virilizada.

Unos pocos afos después de aquella novela, se constata hoy en el
escenario literario local una amplia variedad de textos de escritoras que se
apropian con perspectivas narrativas novedosas Yy singularidades tematicas de
espacios rurales que no siempre son los mismos ni estan tan bien delimitados.
En “esa escuela de hombria” (Molloy) donde ya parecia haber pasado todo,
ellas encuentran alli toda una zona disponible, y una posibilidad de revitalizar
ese espacio como materia narrativa, en el que reinstalar otros temas, nuevas
figuraciones corporales y redirigen la narracion hacia personajes femeninos.
Ahora bien, ¢qué cuerpos vuelven al campo? ¢A qué campo vuelven esos
cuerpos? En efecto, la degradacion, contaminacién, transformacion,
indefinicibn anatémicas entran en relacibn con diversas representaciones
actuales de ese espacio que ha sido tan ideologizado tradicionalmente.

Por nombrar sélo algunos de los casos mas resonantes: en El viento que

arrasa (2012) y Ladrilleros (2013), de Selva Almada, los cuerpos aparecen

2 Molloy, Sylvia, “Intervenciones patrias. Contratos afectivos”, ponencia presentada en un foro
organizado por Mabel Morafia en el XXIX Congreso de la Asociacion de Estudios
Latinoamericanos (LASA), Toronto, Canada, octubre de 2010, mimeo.
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atrapados en espacios semirurales (rutas inhéspitas afectadas por tormentas y
altas temperaturas) o disputando con las asignaciones biologico-culturales y
sexuales impuestas, respectivamente. En algunos cuentos de Los
posnucleares (2011) de Lola Arias los cuerpos que llegan de la ciudad al
campo estancia son mas cercanos a zombis u organismos Cyborgs que a
humanos. En la produccién de Samanta Schweblin los cuerpos femeninos
aparecen desafiando mandatos socioculturales sobre la maternidad y estan
instalados en campos contaminados por los efectos agrotéxicos y de la
sojizacion; y Maria Inés Krimer justamente con la novela que sobre la que aqui
me voy a detener, La inauguracién, procesa mediante un policial negro y desde
el punto de vista de la propia protagonista® (que es también la afectada
directa), un tema de urgencia en las agendas politicas y de polémica
emergente en el feminismo actual: el secuestro y comercializacion de mujeres
por una red de trata. Un policial negro heterodoxo en el que se cometen delitos
(la sustraccion de personas para su usufructo sexual y posterior
mercantilizacion) sin castigo, y en el que quienes llevan adelante la
investigacion (las instituciones judiciales) son parte de los mismos implicados.

El burdel de paso donde van a parar estas nuevas cautivas hasta ser
vendidas esta localizado en medio de la pampa sojera de nuestros dias, en
tiempos del reciente conflicto del gobierno nacional con algunos sectores del
campo.

Me interesa en particular, entonces, proponer una lectura que atienda a
los modos de representacion de los cuerpos femeninos alli trasplantados y
violentados, y a sus formas de circulacion en aquel espacio, que se evidencia

asfixiante y laberintico tanto en el encierro como a la intemperie.*

Pampa humo

% Lo interesante es que la autora focaliza el relato desde el punto de vista de la afectada-muijer,
sin hacer uso de géneros del yo, como podria ser un diario o una autobiografia, y decidiéndose
por un policial negro, en el que si bien aparecen parlamentos directos de los personajes esta
tramado por la percepcion de la narradora sin nombre.

* Algunas de estas ideas las trabajé también en un articulo publicado en el nimero 4 de la
revista Orillas. Rivista D'Ispanistica, 2015, Dossier “Il corpo desviante”, coordinado por Andrea
Ostrov.
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A un afio del cumplimiento del Bicentenario de la Revolucion de Mayo,
aparece en la escena literaria argentina una novela como La inauguracion de
Maria Inés Krimer, que sitia temporalmente su fabula durante el reciente
conflicto entre el gobierno nacional con ciertos sectores del campo.

Ahora bien, la recuperacion de este hecho poco tiene que ver con una
intencionalidad estética de escribir una novela histérica o con cierta idea de
oportunismo periodistico, mas bien se pone a funcionar como telén de fondo
gue potencia aun mas la situacion de encierro de los cuerpos y su dificultad de
circulacion.

Pese a los largos horizontes con que ha sido retratada la pampa en la
tradicion literaria, esta pampa es indecisa, ahoga y acecha a quienes la
transitan al punto de volverse imposible encontrar vias de fuga. (Una imagen
expresionista y pesadillesca, entonces, que es facil de asimilar a la de la
pampa hiumeda empafiada por el humo de los pajonales quemados que
invadieron la capital durante la Semana Santa de 2008 y que los mass media
no dejaron de reproducir).

Los cuerpos que importan y se importan a ese espacio son cuerpos que
pierden su autonomia, su libertad, sus itinerarios, y son literalmente tomados,
chupados, por ese espacio y quienes lo habitan clandestinamente. De alli no
hay salida, pese a las ventanas de la casa-burdel. De alli no hay fuga, pese a
las largas extensiones de la llanura. De alli, no hay retorno pese a la cercania
de las rutas. Alli no hay vida posible, se convive con la muerte a diario y es lo
mas comun compartir pieza-celda con los desperdicios de cuerpos de otras
chicas (orejas, dedos, sangre), o cadaveres de las jovenes que trasgredieron
las normas vigentes en el encierro.

Ahora bien, a aquel referente politico-econémico coyuntural se le afiade
el tratamiento de un tema que también ha ido ganando visibilidad y
protagonismo judicial, politico, mediatico y literario® en la agenda local del

presente y en contextos democraticos y derechohumanistas: el secuestro de

® Es el caso de la produccion, por ejemplo, de la escritora Gabriela Cabezén Camara,
basicamente con su novela Le viste la cara a Dios (Buenos Aires, La isla de la luna, Coleccion
Incidencias, 2012) y su version gréfica posterior en coautoria con Ifiaki Echeverria, Beya (Le
viste la cara a Dios) (Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2013).
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mujeres, el usufructo de sus cuerpos, la red de trafico de personas y la
corrupcion policial envuelta en ese delito.

Las indefiniciones son leit motiv en esta novela encauzada precisamente
en un policial negro, un género masculino y antiguamente estigmatizado y
relegado del canon, es decir del gender system patriarcal y del genre system
hegemoénico.

En sintonia con las convenciones del noir, esta novela se caracteriza por
la opacidad de la narracion que avanza con una prosa tan precipitada como
eliptica; la inestabilidad de las relaciones entre los personajes que rotan de
victimas a victimarios, de enemigos a aliados; el caracter corporativo de los
crimenes sustentado en la relacion tentacular con las instituciones estatales
corruptas involucradas.

La circularidad de ese campo que atrapa se expresa también en la
estructuracion circular de la novela, no sélo porque arranca desde el final de la
trama (cuando la afectada ha logrado entablar una relacién sexo afectiva con
Su captor y no se sabe si no integra también el clan del delito) sino ademas
porque tanto los espacios (la pampa sojizada) como el destino de la
protagonista trazan geometrias circulares y laberinticas, incluso a la intemperie,
sin lineas de fuga claras. No por casualidad —sospecho- la imagen que
inaugura la novela es la de la joven cautiva, quiza ya habiendo escalado a
complice de la red o amante o incluso esposa del captor, corriendo sin
horizonte, con atolladeros corporales y mentales, sobre una cinta de ejercicios.
Un cuerpo en movimiento falso -ligado a imagenes estereotipicas sobre la
belleza femenina (la bailarina de ballet y la barra) que se cruzan
inquietantemente con figuras de la tortura y el dolor- y siguiendo un horizonte

de liberacion meramente imaginario:

Me deslizo con movimientos lentos, como la bailarina de un ballet
acuatico. Las zapatillas se adhieren a una banda de goma. Los
gemelos empiezan a doler. “¢ Conocés la dieta de la luna?”, pregunta
Buby y dibuja una curva en el aire. La cinta se mueve mas rapido.
Trastabillo. Me aferro a la barra de metal. Inspiro por la nariz. Largo
el aire por la boca. (...) Tengo que pensar. Rapido. Como llegué
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hasta aca. Me parece estar viendo todo como en una pelicula...
(Krimer 11-13)

No obstante, esa promesa de clarificacion que acaso traeria la
posibilidad de volver al comienzo de la historia se frustra nuevamente. ¢ Cuél es
el delito que dispara el policial?; ¢por qué y cuando la narradora se convierte
en una mujer que mata?, ¢ por qué escapa de la ciudad y termina en un burdel
rural?; ¢para qué roba, durante la fuga, objetos para su belleza personal?;
¢como es el final de esta novela cuando se impone la escena de la narradora
topandose en la ruta con la camioneta de su captor?; ¢ qué siente y desea ese
cuerpo utilizado para la explotacion sexual? Ninguna respuesta definitiva para
estas preguntas que van puntuando la lectura y que quedan mas bien como
disparadores de la fabula que avanza desenfrenadamente. Como los
personajes, los cuerpos, y hasta los animales de la novela, el lector también
gueda atrapado en el no way out de la pampa humo.

La cosmética de las vacas

Sé de chicas que desaparecen en una nebulosa o directamente en
el olvido. A una la secuestraron cuando iba al ginecélogo. A otra, en
una seleccion de promotoras. A otra, en la esquina de la casa. Las
engafian con promesas de trabajo y después las obligan a
prostituirse a cambio de comida y la ropa. Una chica vale como un
toro. [...] Me pregunto qué va a pasar conmigo. (Krimer 79)

En la cita anterior se evidencia que, tal como propuso Rita Segato (2004)
para los femicidios en Ciudad Juarez, los secuestros estan dirigidos a una
categoria (el ser mujer) y no a un sujeto; que la generizacion (pertenecer a un
mismo grupo) le gana a la personalizacion, a la individuacién. Es la mujer
genérica, con un tipo mas o menos definido (jévenes, preferentemente pobres,
obreras, estudiantes) la que interesa a estos crimenes corporativos.

También en La inauguracion el campo se perfila como un lugar tan
inestable como propulsor de inestabilidades. Los personajes que lo habitan se

construyen, por distintos motivos, hibridos y vacilantes. En este sentido, el jefe
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del prostibulo, Buby, es también un productor rural, un duefio de la tierra que
ejerce la ley feudal y vende toros y mujeres al mismo precio; la “victima” en el
campo es también victimaria en la ciudad, de donde se fuga tras matar a un tio
abusador; estad aislada del mundo durante su encierro pero informada del
afuera social: junto a su cuidadora pasan el tiempo mirando programas rurales,
noticieros y el show de Susana Giménez, escuchando la radio, u hojeando la
revista Caras, a su vez esta al tanto del evento de la inauguracion rural por el
camion con altoparlantes que pasa no muy lejos de donde esta secuestrada.

Lo mismo ocurre con la figuracién corporal que aparece sin limites
definidos: sufren y gozan; son agredidos y embellecidos; se encierran y se
liberan, se construyen con protesis. Se trata de cuerpos tomados e importados
a esa pampa humo, tanto violentados hasta el extremo de la casi extincién de
sentidos vitales como adorados y cuidados mas alla de su uso prostibulario.

De esta joven sin nombre y sin edad determinada —sospechamos que es
una adolescente- tampoco sabemos si padece o disfruta de los momentos de
mayor violencia que ejercen sobre su cuerpo en el prostibulo rural. El después
de aquellos momentos aparece regido por una extrafia cosmética corporal que,
por un lado, remite al ambiente doméstico y urbano, y, por otro, ritma el
encierro y el cuidado de si, y es de esta manera como propulsa
representaciones genéricas constituidas por la repeticion estilizada de carécter
perfomativo (Butler 1990, 1998). Performances de género entonces dadas por
tecnologias de la belleza: el uso continuo de la planchita de pelo, el maquillaje,
la incursion en el modelaje como si se tratara de una Valeria Mazza de las
pampas; el entrenamiento en la cinta, o la iniciacion en la dieta de la luna.

Este cuerpo biopoliticamente sexuado como femenino podria entenderse
en su versién cyborg (Haraway 24),° en tanto se trataria de una anatomia
“completada” con protesis (planchita de pelo, maquillajes, indumentaria,
juguetes amatorios) e inscripto en una maquinaria erética (como los articulos y
aparatos para belleza, higiene y salud), sometido a practicas, conectado con

instrumentos tecnoldgicos (celulares), y escoltado por una cosmética y toda

® Donna Haraway define al Cyborg como un organismo cibernético, un hibrido de maquina y
organismo, una criatura de realidad social y también artificial y/o de ficcion.
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una simbologia de la feminidad que contribuya al proceso de construccién no
s6lo de una corporalidad sino también de una identidad sexual preparada y
disponible para el uso ajeno, en un mundo posgénerico, capitalista y militarista
como el que también disefia la novela.

La anatomia de esta joven funcionaria, entonces, como blanco o reducto
de construcciones biopoliticas que operan sobre la vida como objeto
manipulable por quien detente el poder (Foucault Seguridad 114). Sobre su
cuerpo se depositan preguntas, imaginaciones y convicciones por el derecho a
vivir, la decision de matar, encerrar, explotar, vigilar y apropiarse de los sujetos
y refuncionalizar sus cuerpos. Su cuerpo encerrado constantemente se
degrada (se lo golpea, se lo viola, se lo entrega a otros), es sometido a la
mayor incomodidad (padece frio, duerme en una cama con frazadas que
huelen a pis, se lo mal alimenta, se lo pone cerca de una chica que sangra
porque le rebanaron una oreja), se lo animaliza.

No obstante, las reacciones de la misma cautiva son por demas
inquietantes en tanto ella misma pone en jaque su propia condicion de victima
y coquetea con la idea de acceder a una posible soberania corporal: se
magquilla los golpes, se arregla el pelo, se embellece con las mismas prendas
gue les venden en el burdel, sigue los pasos necesarios para seducir a su
captor y torcer su destino, se refugia en recuerdos versionados como felices.

Una de las cuestiones a destacar de los principios estéticos e
ideolégicos de construccion de esta novela es el dispositivo narrativo que
Krimer configura para correr a la protagonista del simple lugar de martir. Incluso
arriesgandose al relato desde una primera persona correferencial a la afectada
y sin incursionar en géneros y escrituras del yo, las situaciones de extrema
violencia que siguen a la aplicacion de técnicas esclavistas son narradas
mediante un distanciamiento semi aletargado que, sin embargo, poco tiene que
ver con una naturalizaciébn de esa violencia. Mas bien, considero, que, asi
como al re-versionar un acontecimiento histérico politico de actualidad (como el
conflicto con el campo) Krimer no apuesta por una novela histérica o incluso de
corte periodistico, este movimiento de hacer correr a la protagonista del lugar
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de victima tampoco obedece a una militancia explicita (como si se advierte en
la escritora argentina contemporanea Gabriela Cabezén Camara, por tomar un
caso en que escritura y militancia se sintonizan en torno de la trata de
personas) sino a situar al lector en un lugar tan complejo, incomodo y
ambivalente como el que le deja a la protagonista y a esta fabula insertas en un
mundo distopico y desesperanzado.

De este modo se narra su primera iniciacion sexual con Buby —una
suerte de derecho de pernada del patron de estancia y lider de la red- cuando
llega al burdel y es recibida por Nina, ex boxeadora, ex esclava, y hoy mano
derecha de unos de sus lideres de la organizacién y su vigilanta:

Nina me ordena que me desnude. No pienso en nada (...)
empiezo a sacarme la ropa. Se me pone la piel de gallina (...) Buby
me pide que gire. Me quedo de costado, mirando la pared de
enfrente. Me pide que me ponga de espaldas (...) Buby se pasa la
lengua por el labio inferior y me hace una sefa. Lo sigo por el
pasillo. Huele a locion (...) Entramos a la pieza (...) Me empuja
encima del colchon, me da vuelta, me agarra de las caderas. A
medida que me penetra siento un placer inmenso (...) Intento
moverme, pero Buby me dice que me quede quieta y se sigue
refregando un rato mas. No me puedo zafar porgue sus manos me
sujetan como pinzas (...) Me visto y vuelvo a la cocina (...) Nina me
ofrece otra taza de mate cocido. Abre la bolsa y saca una torta negra
(Krimer 2-54)

Lo que pareceria movilizar a la afectada es un afan por revertir su
situacion de opresion y agenciarse ella misma el poder de explotar su cuerpo
sano, joven y bello para seducir a su duefio. La suya es una sensibilidad
compleja, que se mueve en la linea delgada que traza entre el sufrimiento y el
goce, y que incluso en las instancias de mayor desubjetivacion da rienda suelta
al deseo, a su derecho a dirimirse en la contradiccion. Precisamente es en esos
momentos cuando priman por sobre todo lo demas sus ideas y planes,
moldeados estos por una imaginacién y ensofiacion tan adolescente como
frivola, tan rebelde como romantica, que va desde imitar a modelos top
famosas y distinguidas damas de la sociedad rural hasta barajar la opcion de

conformar un hogar con su secuestrador:
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Se trata, como se anticipd, de una narracibn que basicamente
conocemos desde la perspectiva ambigua y compleja de una joven que dirime
sus dias desde un posicionamiento que siempre aparece en transicion: entre la
adolescencia y la adultez; entre el campo y la ciudad; entre el desapego
familiar y la afloranza de hogar; entre el deseo de huir y las ganas de enamorar
al captor proxeneta; entre el consumo entusiasta de la cultura masiva (cumbias
de Gilda, programas televisivos comerciales, magazines frivolos con reportajes
a Valeria Mazza) y el contacto azaroso con la alta cultura (ella lee En busca del
tiempo perdido de Proust y El manual del estanciero de Rosas libros de
cabecera del patron de la banda delictiva); entre su situacion de victima y su
condicidon de victimaria (sobre la secuestrada pesa el delito de homicidio
agravado por el vinculo).

No menos importante es que la protagonista se encuentre alojada en un
lugar también de paso como lo es la casa-feedlot con caracteristicas
concentracionarias, que funciona como el entreacto entre la captura de los
cuerpos vy el envio hacia los prostibulos del sur, destino final de las raptadas; v,
gue, como los mismos vacunos que comercializa el lider de la red, esta en
espera y en preparacion de ser rematada al mejor postor. Una chica vale como
un toro.

La ejercitacion en la cinta, la dieta, y los ritos de iniciacion a los que es
sometida la joven en instancias previas ya sea al envio a los prostibulos del Sur
como a presenciar la Inauguracion rural son asimilados a algunos de los pasos
por los que el ganado transita antes de ser enviados al Matadero o exhibidos
en competiciones rurales. ¢A qué la llevan a la exposicion rural? ¢Va a hacer
de dama de sociedad temporal, objeto de explotacion de su captor en una de
las salidas permitidas?, ¢va como muestra de carne joven ofrecida el mejor
postor como si fuera una vaca en competencia?

También ciertos oficios y practicas rurales sobre el ganado (el antiguo
pastoreo, la castracion, la marcacion de la hacienda) aparecen aludidos pero
en relacion con las mujeres secuestradas a quienes sacan a arriar por el

campo, sobre las que no tienen reparo en rebanarles una oreja si se rebelan, o
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en dejarles marcas escritas sobre sus cuerpos como Si se tratara de una
temporada de yerra. Y las condiciones fisicas en las que los vacunos se
encuentran en el sistema de producciéon ganadera que habilita el feedlot
(hacinamiento, maltrato, artificialidad, engorde, imposibilidad de circulacion,
convivencia con cadaveres) son también equiparables a los dispositivos de
disciplinamiento y control que ejercen sobre las sobrevivientes despojadas en
su encierro de sus funciones subjetivas.

Con esta novela, que aparece en un contexto de emergencia y
consolidacion de nuevas firmas femeninas interesadas en revisitar espacios
tradicionales y nacionales, vemos como el campo constituye hoy un territorio
posible para nuevas imaginaciones. Alli aparecen nuevas figuraciones
corporales y temas vinculados menos con ese pasado ideologizado con el que
—como proponia Molloy- los escritores varones ajustaban cuentas que con la
coyuntura y ciertas politicas de género (el secuestro y trafico de mujeres, la
violencia sexual, los femicidios), que en el marco de una tradicién literaria y una
cultura con fuertes marcas patriarcales son canalizadas desde las perspectivas

femeninas ambivalentes de las mismas afectadas.
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