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Resumen: En esta ponencia planteo cómo el campo se constituye en un 
motivo protagónico en muchas zonas de la producción literaria contemporánea 
que instalan nuevos temas, como en el caso de la novela de María Inés Krimer, 
La inauguración, sobre la que aquí me voy a detener. Una novela que procesa 
mediante un policial negro y desde el punto de vista de la propia protagonista 
(que es también la afectada directa), un tema de urgencia en las agendas 
políticas y de polémica emergente en el feminismo actual: el secuestro y 
comercialización de mujeres por una red de trata, que ubica su centro 
clandestino precisamente en mitad del campo. Me interesa en particular 
proponer una lectura -desde los aportes de los estudios de género (De 
Lauretis, Butler, Segato, entre otros)- que atienda a los modos de 
representación de los cuerpos femeninos allí transplantados y violentados, a 
sus formas de circulación en aquel espacio, que se evidencia asfixiante y 
laberíntico tanto en el encierro del burdel como en la intemperie de la pampa 
húmeda. 
 
Palabras clave: Cuerpo – Violencia expresiva – Campo – Literatura 
contemporánea 
 
Abstract: In this paper I pose how the field constitutes a leading cause in many 
areas of contemporary literary production that install new issues, as in the case 
of the novel by Maria Ines Krimer, La inauguración, on which here I will 
concentrate. A novel processed by a noire and from the point of view of the 
protagonist itself (which is also the affected), an urgent issue on the political 
agenda and emerging controversy in today's feminism: the kidnapping and 
commerce of women for a trafficking network, which places its clandestine 
center precisely in the middle of the countryside. I particularly interested in 
proposing a reading -from the contributions of gender studies (De Lauretis, 
Butler, Segato , among others) - that meets the modes of representation of 
transplanted there and violated women's bodies , their ways of circulation that 
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space , which is evident both smothering and labyrinthine brothel closure and 
weathering of the humid pampas . 
 
Keywords: Body – Expressive violence – Countryside – Contemporary 
literature 
 
 

En una conferencia titulada “Intervenciones patrias. Contratos afectivos” 

Sylvia Molloy (2010)2

En razón de la novela El desperdicio, Molloy remarca el gesto fundante de 

Matilde Sánchez al versionar, a propósito del retorno al campo del cuerpo 

enfermo de Elena (una mujer, una letrada) una pampa librada de la mística 

virilizada.  

 propuso que el campo ha sido tradicionalmente un 

gendered space, signado por la fórmula que combina “lo masculino” y “la 

patria”, en tanto representó el lugar viril por excelencia y el acopio sedimentario 

de los valores nacionales, al que los letrados acudieron para “pagar sus 

respetos”. 

Unos pocos años después de aquella novela, se constata hoy en el 

escenario literario local una amplia variedad de textos de escritoras que se 

apropian con perspectivas narrativas novedosas y singularidades temáticas de 

espacios rurales que no siempre son los mismos ni están tan bien delimitados. 

En “esa escuela de hombría” (Molloy) donde ya parecía haber pasado todo, 

ellas encuentran allí toda una zona disponible, y una posibilidad de revitalizar 

ese espacio como materia narrativa, en el que reinstalar otros temas, nuevas 

figuraciones corporales y redirigen la narración hacia personajes femeninos. 

Ahora bien, ¿qué cuerpos vuelven al campo? ¿A qué campo vuelven esos 

cuerpos? En efecto, la degradación, contaminación, transformación, 

indefinición anatómicas entran en relación con diversas representaciones 

actuales de ese espacio que ha sido tan ideologizado tradicionalmente. 

Por nombrar sólo algunos de los casos más resonantes: en El viento que 

arrasa (2012) y Ladrilleros (2013), de Selva Almada, los cuerpos aparecen 
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atrapados en espacios semirurales (rutas inhóspitas afectadas por tormentas y 

altas temperaturas) o disputando con las asignaciones biológico-culturales y 

sexuales impuestas, respectivamente. En algunos cuentos de Los 

posnucleares (2011) de Lola Arias los cuerpos que llegan de la ciudad al 

campo estancia son más cercanos a zombis u organismos Cyborgs que a 

humanos. En la producción de Samanta Schweblin los cuerpos femeninos 

aparecen desafiando mandatos socioculturales sobre la maternidad y están 

instalados en campos contaminados por los efectos agrotóxicos y de la 

sojización; y María Inés Krimer justamente con la novela que sobre la que aquí 

me voy a detener, La inauguración, procesa mediante un policial negro y desde 

el punto de vista de la propia protagonista3

 El burdel de paso donde van a parar estas nuevas cautivas hasta ser 

vendidas está localizado en medio de la pampa sojera de nuestros días, en 

tiempos del reciente conflicto del gobierno nacional con algunos sectores del 

campo.  

 (que es también la afectada 

directa), un tema de urgencia en las agendas políticas y de polémica 

emergente en el feminismo actual: el secuestro y comercialización de mujeres 

por una red de trata. Un policial negro heterodoxo en el que se cometen delitos 

(la sustracción de personas para su usufructo sexual y posterior 

mercantilización) sin castigo, y en el que quienes llevan adelante la 

investigación (las instituciones judiciales) son parte de los mismos implicados. 

Me interesa en particular, entonces, proponer una lectura que atienda a 

los modos de representación de los cuerpos femeninos allí trasplantados y 

violentados, y a sus formas de circulación en aquel espacio, que se evidencia 

asfixiante y laberíntico tanto en el encierro como a la intemperie.4

 

  

Pampa humo 
                                                             
3 Lo interesante es que la autora focaliza el relato desde el punto de vista de la afectada-mujer, 
sin hacer uso de géneros del yo, como podría ser un diario o una autobiografía, y decidiéndose 
por un policial negro, en el que si bien aparecen parlamentos directos de los personajes está 
tramado por la percepción de la narradora sin nombre. 
4 Algunas de estas ideas las trabajé también en un artículo publicado en el número 4 de la 
revista Orillas. Rivista D`Ispanistica, 2015, Dossier “Il corpo desviante”, coordinado por Andrea 
Ostrov. 



 
 

A un año del cumplimiento del Bicentenario de la Revolución de Mayo, 

aparece en la escena literaria argentina una novela como La inauguración de 

María Inés Krimer, que sitúa temporalmente su fábula durante el reciente 

conflicto entre el gobierno nacional con ciertos sectores del campo. 

Ahora bien, la recuperación de este hecho poco tiene que ver con una 

intencionalidad estética de escribir una novela histórica o con cierta idea de 

oportunismo periodístico, más bien se pone a funcionar como telón de fondo 

que potencia aún más la situación de encierro de los cuerpos y su dificultad de 

circulación. 

Pese a los largos horizontes con que ha sido retratada la pampa en la 

tradición literaria, esta pampa es indecisa, ahoga y acecha a quienes la 

transitan al punto de volverse imposible encontrar vías de fuga. (Una imagen 

expresionista y pesadillesca, entonces, que es fácil de asimilar a la de la 

pampa húmeda empañada por el humo de los pajonales quemados que 

invadieron la capital durante la Semana Santa de 2008 y que los mass media 

no dejaron de reproducir). 

Los cuerpos que importan y se importan a ese espacio son cuerpos que 

pierden su autonomía, su libertad, sus itinerarios, y son literalmente tomados, 

chupados, por ese espacio y quienes lo habitan clandestinamente. De allí no 

hay salida, pese a las ventanas de la casa-burdel. De allí no hay fuga, pese a 

las largas extensiones de la llanura. De allí, no hay retorno pese a la cercanía 

de las rutas. Allí no hay vida posible, se convive con la muerte a diario y es lo 

más común compartir pieza-celda con los desperdicios de cuerpos de otras 

chicas (orejas, dedos, sangre), o cadáveres de las jóvenes que trasgredieron 

las normas vigentes en el encierro. 

Ahora bien, a aquel referente político-económico coyuntural se le añade 

el tratamiento de un tema que también ha ido ganando visibilidad y 

protagonismo judicial, político, mediático y literario5

                                                             
5 Es el caso de la producción, por ejemplo, de la escritora Gabriela Cabezón Cámara, 
básicamente con su novela Le viste la cara a Dios (Buenos Aires, La isla de la luna, Colección 
Incidencias, 2012) y su versión gráfica posterior en coautoría con Iñaki Echeverría, Beya (Le 
viste la cara a Dios) (Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2013). 

 en la agenda local del 

presente y en contextos democráticos y derechohumanistas: el secuestro de 



 
 
mujeres, el usufructo de sus cuerpos, la red de tráfico de personas y la 

corrupción policial envuelta en ese delito.  

Las indefiniciones son leit motiv en esta novela encauzada precisamente 

en un policial negro, un género masculino y antiguamente estigmatizado y 

relegado del canon, es decir del gender system patriarcal y del genre system 

hegemónico.  

En sintonía con las convenciones del noir, esta novela se caracteriza por 

la opacidad de la narración que avanza con una prosa tan precipitada como 

elíptica; la inestabilidad de las relaciones entre los personajes que rotan de 

víctimas a victimarios, de enemigos a aliados; el carácter corporativo de los 

crímenes sustentado en la relación tentacular con las instituciones estatales 

corruptas  involucradas. 

La circularidad de ese campo que atrapa se expresa también en la 

estructuración circular de la novela, no sólo porque arranca desde el final de la 

trama (cuando la afectada ha logrado entablar una relación sexo afectiva con 

su captor y no se sabe si no integra también el clan del delito) sino además 

porque tanto los espacios (la pampa sojizada) como el destino de la 

protagonista trazan geometrías circulares y laberínticas, incluso a la intemperie, 

sin líneas de fuga claras. No por casualidad –sospecho- la imagen que 

inaugura la novela es la de la joven cautiva, quizá ya habiendo escalado a 

cómplice de la red o amante o incluso esposa del captor, corriendo sin 

horizonte, con atolladeros corporales y mentales, sobre una cinta de ejercicios. 

Un cuerpo en movimiento falso -ligado a imágenes estereotípicas sobre la 

belleza femenina (la bailarina de ballet y la barra) que se cruzan 

inquietantemente con figuras de la tortura y el dolor- y siguiendo un horizonte 

de liberación meramente imaginario:  

 

Me deslizo con movimientos lentos, como la bailarina de un ballet 
acuático. Las zapatillas se adhieren a una banda de goma. Los 
gemelos empiezan a doler. “¿Conocés la dieta de la luna?”, pregunta 
Buby y dibuja una curva en el aire. La cinta se mueve más rápido. 
Trastabillo. Me aferro a la barra de metal. Inspiro por la nariz. Largo 
el aire por la boca. (…) Tengo que pensar. Rápido. Cómo llegué 



 
 

hasta acá. Me parece estar viendo todo como en una película… 
(Krimer 11-13) 

 

No obstante, esa promesa de clarificación que acaso traería la 

posibilidad de volver al comienzo de la historia se frustra nuevamente. ¿Cuál es 

el delito que dispara el policial?; ¿por qué y cuándo la narradora se convierte 

en una mujer que mata?, ¿por qué escapa de la ciudad y termina en un burdel 

rural?; ¿para qué roba, durante la fuga, objetos para su belleza personal?; 

¿cómo es el final de esta novela cuando se impone la escena de la narradora 

topándose en la ruta con la camioneta de su captor?; ¿qué siente y desea ese 

cuerpo utilizado para la explotación sexual? Ninguna respuesta definitiva para 

estas preguntas que van puntuando la lectura y que quedan más bien como 

disparadores de la fábula que avanza desenfrenadamente. Como los 

personajes, los cuerpos, y hasta los animales de la novela, el lector también 

queda atrapado en el no way out de la pampa humo.  

 

La cosmética de las vacas 
 

Sé de chicas que desaparecen en una nebulosa o directamente en 
el olvido. A una la secuestraron cuando iba al ginecólogo.  A otra, en 
una selección de promotoras. A otra, en la esquina de la casa. Las 
engañan con promesas de trabajo y después las obligan a 
prostituirse a cambio de comida y la ropa. Una chica vale como un 
toro.  […] Me pregunto qué va a pasar conmigo. (Krimer 79) 

 

En la cita anterior se evidencia que, tal como propuso Rita Segato (2004) 

para los femicidios en Ciudad Juárez, los secuestros están dirigidos a una 

categoría (el ser mujer) y no a un sujeto; que la generización (pertenecer a un 

mismo grupo) le gana a la personalización, a la individuación. Es la mujer 

genérica, con un tipo más o menos definido (jóvenes, preferentemente pobres, 

obreras, estudiantes) la que interesa a estos crímenes corporativos.  

También en La inauguración el campo se perfila como un lugar tan 

inestable como propulsor de inestabilidades. Los personajes que lo habitan se 

construyen, por distintos motivos, híbridos y vacilantes. En este sentido, el jefe 



 
 
del prostíbulo, Buby, es también un productor rural, un dueño de la tierra que 

ejerce la ley feudal y vende toros y mujeres al mismo precio; la “víctima” en el 

campo es también victimaria en la ciudad, de donde se fuga tras matar a un tío 

abusador; está aislada del mundo durante su encierro pero informada del 

afuera social: junto a su cuidadora pasan el tiempo mirando programas rurales, 

noticieros y el show de Susana Giménez, escuchando la radio, u hojeando la 

revista Caras, a su vez está al tanto del evento de la inauguración rural por el 

camión con altoparlantes que pasa no muy lejos de donde está secuestrada.  

Lo mismo ocurre con la figuración corporal que aparece sin límites 

definidos: sufren y gozan; son agredidos y embellecidos; se encierran y se 

liberan, se construyen con prótesis. Se trata de cuerpos tomados e importados 

a esa pampa humo, tanto violentados hasta el extremo de la casi extinción de 

sentidos vitales como adorados y cuidados más allá de su uso prostibulario. 

De esta joven sin nombre y sin edad determinada –sospechamos que es 

una adolescente- tampoco sabemos si padece o disfruta de los momentos de 

mayor violencia que ejercen sobre su cuerpo en el prostíbulo rural. El después 

de aquellos momentos aparece regido por una extraña cosmética corporal que, 

por un lado, remite al ambiente doméstico y urbano, y, por otro, ritma el 

encierro y el cuidado de sí, y es de esta manera cómo propulsa 

representaciones genéricas constituidas por la repetición estilizada de carácter 

perfomativo (Butler 1990, 1998). Performances de género entonces dadas por 

tecnologías de la belleza: el uso continuo de la planchita de pelo, el maquillaje, 

la incursión en el modelaje como si se tratara de una Valeria Mazza de las 

pampas; el entrenamiento en la cinta, o la iniciación en la dieta de la luna.  

Este cuerpo biopolíticamente sexuado como femenino podría entenderse 

en su versión cyborg (Haraway 24),6

                                                             
6 Donna Haraway define al Cyborg como un organismo cibernético, un híbrido de máquina y 
organismo, una criatura de realidad social y también artificial y/o de ficción. 

 en tanto se trataría de una anatomía 

“completada” con prótesis (planchita de pelo, maquillajes, indumentaria, 

juguetes amatorios) e inscripto en una maquinaria erótica (como los artículos y 

aparatos para belleza, higiene y salud), sometido a prácticas, conectado con 

instrumentos tecnológicos (celulares), y escoltado por una cosmética y toda 



 
 
una simbología de la feminidad que contribuya al proceso de construcción no 

sólo de una corporalidad sino también de una identidad sexual preparada y 

disponible para el uso ajeno, en un mundo posgénerico, capitalista y militarista 

como el que también diseña la novela. 

La anatomía de esta joven funcionaría, entonces, como blanco o reducto 

de construcciones biopolíticas que operan sobre la vida como objeto 

manipulable por quien detente el poder (Foucault Seguridad  114). Sobre su 

cuerpo se depositan preguntas, imaginaciones y convicciones por el derecho a 

vivir, la decisión de matar, encerrar, explotar, vigilar y apropiarse de los sujetos 

y refuncionalizar sus cuerpos. Su cuerpo encerrado constantemente se 

degrada (se lo golpea, se lo viola, se lo entrega a otros), es sometido a la 

mayor incomodidad (padece frío, duerme en una cama con frazadas que 

huelen a pis, se lo mal alimenta, se lo pone cerca de una chica que sangra 

porque le rebanaron una oreja), se lo animaliza. 

 No obstante, las reacciones de la misma cautiva son por demás 

inquietantes en tanto ella misma pone en jaque su propia condición de víctima 

y coquetea con la idea de acceder a una posible soberanía corporal: se 

maquilla los golpes, se arregla el pelo, se embellece con las mismas prendas 

que les venden en el burdel, sigue los pasos necesarios para seducir a su 

captor y torcer su destino, se refugia en recuerdos versionados como felices.  

Una de las cuestiones a destacar de los principios estéticos e 

ideológicos de construcción de esta novela es el dispositivo narrativo que 

Krimer configura para correr a la protagonista del simple lugar de mártir. Incluso 

arriesgándose al relato desde una primera persona correferencial a la afectada 

y sin incursionar en géneros y escrituras del yo, las situaciones de extrema 

violencia que siguen a la aplicación de técnicas esclavistas son narradas 

mediante un distanciamiento semi aletargado que, sin embargo, poco tiene que 

ver con una naturalización de esa violencia. Más bien, considero, que, así 

como al re-versionar un acontecimiento histórico político de actualidad (como el 

conflicto con el campo) Krimer no apuesta por una novela histórica o incluso de 

corte periodístico, este movimiento de hacer correr a la protagonista del lugar 



 
 
de víctima tampoco obedece a una militancia explícita (como sí se advierte en 

la escritora argentina contemporánea Gabriela Cabezón Cámara, por tomar un 

caso en que escritura y militancia se sintonizan en torno de la trata de 

personas) sino a situar al lector en un lugar tan complejo, incómodo y 

ambivalente como el que le deja a la protagonista y a esta fábula insertas en un 

mundo distópico y desesperanzado.  

De este modo se narra su primera iniciación sexual con Buby –una 

suerte de derecho de pernada del patrón de estancia y líder de la red- cuando 

llega al burdel y es recibida por Nina, ex boxeadora, ex esclava, y hoy mano 

derecha de unos de sus líderes de la organización y su vigilanta: 

 

… Nina me ordena que me desnude. No pienso en nada (…) 
empiezo a sacarme la ropa. Se me pone la piel de gallina (…) Buby 
me pide que gire. Me quedo de costado, mirando la pared de 
enfrente. Me pide que me ponga de espaldas (…) Buby se pasa la 
lengua por el labio inferior y me hace una seña. Lo sigo por el 
pasillo. Huele a loción (…) Entramos a la pieza (…) Me empuja 
encima del colchón, me da vuelta, me agarra de las caderas. A 
medida que me penetra siento un placer inmenso (…) Intento 
moverme, pero Buby me dice que me quede quieta y se sigue 
refregando un rato más. No me puedo zafar porque sus manos me 
sujetan como pinzas (…) Me visto y vuelvo a la cocina (…) Nina me 
ofrece otra taza de mate cocido. Abre la bolsa y saca una torta negra 
(Krimer 2-54) 

 

Lo que parecería movilizar a la afectada es un afán por revertir su 

situación de opresión y agenciarse ella misma el poder de explotar su cuerpo 

sano, joven y bello para seducir a su dueño. La suya es una sensibilidad 

compleja, que se mueve en la línea delgada que traza entre el sufrimiento y el 

goce, y que incluso en las instancias de mayor desubjetivación da rienda suelta 

al deseo, a su derecho a dirimirse en la contradicción. Precisamente es en esos 

momentos cuando priman por sobre todo lo demás sus ideas y planes, 

moldeados estos por una imaginación y ensoñación tan adolescente como 

frívola, tan rebelde como romántica, que va desde imitar a modelos top 

famosas y distinguidas damas de la sociedad rural hasta barajar la opción de 

conformar un hogar con su secuestrador: 



 
 

Se trata, como se anticipó, de una narración que básicamente 

conocemos desde la perspectiva ambigua y compleja de una joven que dirime 

sus días desde un posicionamiento que siempre aparece en transición: entre la 

adolescencia y la adultez; entre el campo y la ciudad; entre el desapego 

familiar y la añoranza de hogar; entre el deseo de huir y las ganas de enamorar 

al captor proxeneta; entre el consumo entusiasta de la cultura masiva (cumbias 

de Gilda, programas televisivos comerciales, magazines frívolos con reportajes 

a Valeria Mazza) y el contacto azaroso con la alta cultura (ella lee En busca del 

tiempo perdido de Proust y El manual del estanciero de Rosas libros de 

cabecera del patrón de la banda delictiva); entre su situación de víctima y su 

condición de victimaria (sobre la secuestrada pesa el delito de homicidio 

agravado por el vínculo).  

No menos importante es que la protagonista se encuentre alojada en un 

lugar también de paso como lo es la casa-feedlot con características 

concentracionarias, que funciona como el entreacto entre la captura de los 

cuerpos y el envío hacia los prostíbulos del sur, destino final de las raptadas; y, 

que, como los mismos vacunos que comercializa el líder de la red, está en 

espera y en preparación de ser rematada al mejor postor. Una chica vale como 

un toro. 

La ejercitación en la cinta, la dieta, y los ritos de iniciación a los que es 

sometida la joven en instancias previas ya sea al envío a los prostíbulos del Sur 

como a presenciar la Inauguración rural son asimilados a algunos de los pasos 

por los que el ganado transita antes de ser enviados al Matadero o exhibidos 

en competiciones rurales. ¿A qué la llevan a la exposición rural? ¿Va a hacer 

de dama de sociedad temporal, objeto de explotación de su captor en una de 

las salidas permitidas?, ¿va como muestra de carne joven ofrecida el mejor 

postor como si fuera una vaca en competencia? 

También ciertos oficios y prácticas rurales sobre el ganado (el antiguo 

pastoreo, la castración, la marcación de la hacienda) aparecen aludidos pero 

en relación con las mujeres secuestradas a quienes sacan a arriar por el 

campo, sobre las que no tienen reparo en rebanarles una oreja si se rebelan, o 



 
 
en dejarles marcas escritas sobre sus cuerpos como si se tratara de una 

temporada de yerra. Y las condiciones físicas en las que los vacunos se 

encuentran en el sistema de producción ganadera que habilita el feedlot 

(hacinamiento, maltrato, artificialidad, engorde, imposibilidad de circulación, 

convivencia con cadáveres) son también equiparables a los dispositivos de 

disciplinamiento y control que ejercen sobre las sobrevivientes despojadas en 

su encierro de sus funciones subjetivas. 

Con esta novela, que aparece en un contexto de emergencia y 

consolidación de nuevas firmas femeninas interesadas en revisitar espacios 

tradicionales y nacionales, vemos cómo el campo constituye hoy un territorio 

posible para nuevas imaginaciones. Allí aparecen nuevas figuraciones 

corporales y temas vinculados menos con ese pasado ideologizado con el que 

–como proponía Molloy- los escritores varones ajustaban cuentas que con la 

coyuntura y ciertas políticas de género (el secuestro y tráfico de mujeres, la 

violencia sexual, los femicidios), que en el marco de una tradición literaria y una 

cultura con fuertes marcas patriarcales son canalizadas desde las perspectivas 

femeninas ambivalentes de las mismas afectadas.  
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