
 
 

1 

 

Expansiones de la ciencia ficción o ¿cómo narrar una vida? Una lectura 
posible para Vagabunda Bogotá de Luis Carlos Barragán 

 
Florencia Colombetti1 

Universidad Nacional de Córdoba 
flcolombetti@gmail.com 

 
Resumen: Alberto Giordano en un artículo reciente (2013) se interroga por 
qué es lo que se manifiesta en las grietas de los procesos autofigurativos, allí 
donde lo íntimo emerge desacomodando las imágenes construidas de sí. En 
esas grietas, aparece la vida como aquello inapropiable, no identificable con 
una subjetividad articulada y estable, que presiona sobre la escritura y que 
en dicha presión, puede intensificarse, potenciarse. Vagabunda Bogotá (2011) 
del colombiano Luis Carlos Barragán se presenta como una autoficción que 
convoca las relaciones entre literatura y vida desde una perspectiva 
particular: la ciencia ficción. Esta matriz genérica lejos de fijar las 
subjetividades y los cuerpos, produce, por el contrario, una apertura de los 
sentidos y horizontes de lo vivible a partir de un principio de 
indiferenciación que disuelve los límites y las clasificaciones dadas. Así, la 
ciencia ficción aparece como un modo alternativo (al realismo de lo 
autobiográfico) para registrar la vida, o al menos, para escribirla en su 
devenir incesante.   
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Abstract: Alberto Giordano in a recent article (2013) asks about what it is 
manifested in the fissures that the emergence of the intimate dimension 
leaves in the auto figurative processes. There, the life shows itself like that 
inappropriable, unidentifiable with an articulated and stable subjectivity, 
that press on writing, and in this pressure, it intensifies itself. Luis Carlos 
Barragán`s Vagabunda Bogotá (2011) is an autofiction in which the 
relationships between literature and life are worked from a science fiction 
perspective. The use of this genre produces the opening of the life horizons 
as from a principle of non-differentiation that dissolves the boundaries and 
classifications given. Thereby, science fiction appears as an alternative 
mode (to the realism of the autobiography) to record life, or at least, to 
write it in their incessant becoming. 
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Vagabunda Bogotá es la primera novela de un joven escritor 

colombiano, Luis Carlos Barragán Castro. Fue publicada en 2011 luego de 

ganar el X Premio Nacional de Novela que otorga la Cámara de Comercio de 

Medellín, y alcanzó cierto reconocimiento cuando fue seleccionada finalista 

del Premio Rómulo Gallegos en 2013 por un jurado compuesto, entre otros, 

por Ricardo Piglia. Estos reconocimientos de un demasiado joven y 

desconocido escritor se deben, quizás, a la extrañeza que produce la novela, 

a la sensación de lo inacabado, de lo incompleto y de lo indefinido que 

genera su lectura. Y sigo diciendo novela, a pesar de que dicha categoría no 

se ajusta plenamente a esta escritura que parece dispersarse con cada línea, 

que parece avanzar sobre la nada, yendo hacia ningún lugar. Y diré también, 

novela de ciencia ficción, aunque pareciera que, en cada página, se 

contraviene y subvierte toda convención y todo código. Lo cierto es, en 

todo caso, que ese desajuste, esa dificultad de clasificar, de administrar 

categorías que permitan asir el texto a cierto orden literario, es la pauta que 

rige la escritura de Luis Carlos. Y es en ese desajuste donde se juegan las 

relaciones entre literatura y vida que emergen de Vagabunda Bogotá, 

porque, ante todo, como indica el primer párrafo “este libro trata sobre 

todo del sentido de la vida, porque a veces cuando me doy cuenta de que 

me estoy aburriendo pienso en que la vida no tiene sentido” (11). 

La vida, entonces, o una vida, en realidad, será la materia sobre la que 

la escritura hurgue, presione, atraque, en la doble acepción del vocablo, 

como asalto, conmoción, perturbación, y también como acercamiento, 

como se acerca una barca a otra, a un muelle o a la costa (lo cual, no se 

puede asegurar que signifique, siempre, un resguardo). La vida en cuestión 

es, claramente, la vida de Luis Carlos Barragán Castro: autor, narrador y 

protagonista. Y para continuar con las etiquetas, entonces, puedo decir que 

Vagabunda es también una autoficción, en los términos en que la define 
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Manuel Alberca: “un relato que se presenta como novela, es decir como 

ficción, o sin determinación genérica (nunca como autobiografía o 

memorias), [que] se caracteriza por tener una apariencia autobiográfica, 

ratificada por la identidad nominal de autor, narrador y personaje” (2005: 

115). Además, aquí, no sólo el nombre propio hace coincidir estas tres 

posiciones, sino que hay que agregar otros rasgos referenciales que 

aumentan dicha identificación, como el rol de estudiante de artes plásticas 

de Luis Carlos, así como su condición de bogotano.  

En esa apariencia autobiográfica que señala Alberca, Vagabunda 

retoma episodios de la historia personal de Luis Carlos que se irán 

trenzando de manera disgregada alrededor de un hecho singular: la ruptura 

y alejamiento de su amante Mario, un físico chileno que se gana una beca 

para hacer un doctorado en la estación espacial de Urano. Este hecho tiene 

al menos dos consecuencias. Por un lado, nos instala en la imaginería de la 

ciencia ficción, de la space opera, específicamente, es decir, aquel tipo de 

relato estereotipado en el que las acciones “tienen como escenario el 

espacio interestelar” (Barceló, 2008: 35). Y por otro, impulsa en Luis Carlos 

una revisión de la trayectoria vital, revisión que se produce también en el 

marco del fin del mundo, tópico propio de la ciencia ficción, que en 

Vagabunda adquiere la forma de una pandemia: la enfermedad del olvido, un 

tipo de amnesia particular que se propaga a través de la mirada y deja a los 

sujetos sin saber quiénes son, ni cómo se llaman, ni qué hacen. Mientras 

intenta escapar del olvido y la soledad que produce no sólo el abandono del 

amante, sino también la ausencia de sus amigos y familiares, Luis Carlos irá 

dando lugar a aquello que Alberto Giordano (2006) llama “escritura de los 

recuerdos”, la cual se presenta de manera fragmentaria, no ajustable a 

ningún orden lógico ni cronológico, como imágenes fugaces, destellos que 

sobrevienen. Por eso, aunque se proclame al inicio del libro la búsqueda de 
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un sentido de la vida que dé coherencia al yo y al momento presente, lo que 

se produce y desea en su lugar es una indefinida postergación del sentido, 

su imposible fijación y cierre, una deriva que acecha las posibilidades de 

anclar la narración del sí mismo. Es en esa deriva donde cobra significación 

la inscripción cienciaficcional como un modo alternativo para registrar una 

vida, pero también para potenciarla e intensificarla en el devenir de la 

propia escritura.  

Pero, ¿cómo es posible enmarcar los retazos referenciales que 

implica la autoficción como modalidad de las escrituras del yo en un género 

que se caracteriza por su estatuto no mimético, definitivamente, no 

realista? En otras palabras, ¿cómo podría la ciencia ficción, entendida como 

imaginación del futuro, albergar una vida vivida? Quizás, para responder, 

debería cambiar de lugar la mirada y saltar de lo “vivido” a lo “vivible”. Como 

señala Soledad Boero en su tesis doctoral, lo vivible se comprende en 

términos de experiencia deseable y pensable que permanece en estado de 

potencia, pero que actúa, no obstante, sobre lo vivido. En palabras de la 

autora, “lo vivible tornaría opaco y a la vez indeterminado este concepto de 

“vivido” puesto que indaga sobre una dimensión virtual que coexiste con lo 

real, como potencia, y se sobreimprime en sus movimientos, 

desequilibrando y desordenando las formas pre concebidas de la 

experiencia” (2016). En ese sentido, la escritura cienciaficcional se abriría 

como espacio (textual) para concebir horizontes de lo vivible en los que se 

gestan otras posibilidades de vida y de reinvención que rehúyen a la 

estabilización de una subjetividad centrada y articulada que dice yo. Por el 

contrario, esta matriz genérica funcionaría mostrando las grietas del 

discurso del sí mismo, disponiendo un espacio para esa “vida agujereada” de 

la que habla Regine Robin (2005), donde el yo se presenta siempre abierto, 

inclasificable en el devenir de una escritura que así también se quiere.  
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De este modo, lo cienciaficcional de Vagabunda Bogotá articula el 

relato autoficcional, y se convierte en medio de captura de la vida, pero 

también en dispositivo que permite expandirla, afirmando otras 

posibilidades, en especial, frente al hecho traumático de la separación, del 

desamor. Como dije, el abandono de Luis Carlos llevará a la revisión de la 

historia vital, pero al mismo tiempo, se convierte en impulso para otra 

búsqueda, puesto que, a partir del viaje a Urano de Mario, Luis emprende 

otra travesía en su voluntad de reencontrarlo: un viaje astral, una 

transcodificación corporal que activa procesos de subjetivación y 

desubjetivación, que desarman y exponen al yo a lo indeterminado.  

Bajo condiciones límite, encerrado y aislado en una habitación de 

hotel de Medellín, mientras el mundo conocido se derrumba, Luis Carlos 

descubre que puede transcodificarse, es decir, desplazarse a través de 

distancias exorbitantes, abandonando la propia corporalidad y migrando 

hacia otros cuerpos. Con esos pasajes corporales, la transcodificación hace 

desaparecer los puntos fijos en la determinación de una subjetividad, 

poniendo en cuestión la idea de un cuerpo original y preformado a partir 

del cual el yo se reconoce a sí mismo en una intimidad de lo propio. De este 

modo, desaparece también toda permanencia y posibilidad de desarrollo 

coherente del yo, ya que esos cuerpos otros que habita Luis Carlos lo 

conducen a una zona de indiferenciación y tensión entre lo íntimo y lo 

ajeno, entre lo propio y lo común. La apertura hacia lo otro aparece como 

movimientos de desubjetivación, mutaciones en donde las lógicas de 

identificación del sí mismo se fracturan, dejando al yo dislocado, enfrentado 

a algo que ya no es él mismo, como señala Luis, “a veces la información 

escrita en el cuerpo te gana y haces cosas que no tienes idea de por qué las 

haces, como rascarte una ceja cuando estás preocupado, o sacarte un moco 

cuando ves una película” (81).  
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Además, la reencarnación que implica la transcodificación es 

múltiple, puesto que no se ajusta necesariamente a la forma humana, sino 

que Luis se encontrará siendo, por ejemplo, “una enorme nevera Nevecón” 

(73), o una servilleta, o un joven yonqui uraniano. Así, estos cuerpos 

provisorios exceden los contornos antropomórficos y hacen emerger otros 

modos de existencia que escamotean la adecuación de la vida a la medida 

de lo humano. Estos modos de existencia que no se ajustan a la norma 

humana supone en Vagabunda nuevas formas de contacto entre los 

cuerpos, conexiones no regladas que desbaratan todo orden clasificador, 

donde ya ni se distingue entre lo orgánico y lo inorgánico como dicotomía 

que permite leer la experiencia del mundo. Por eso Mario y Luis pueden 

reencontrarse a pesar de la forma de nevera de este último: “Jugábamos a 

excitarnos mutuamente (…). Era nuestra intimidad. Yo también te lanzaba 

botellas de champaña y huevos y te dejaba como un pastel, yo abría mis 

puertas y tu entrabas y decías que mi frío era todo lo que querías” (75). Así, 

en ese desajuste y dislocación que opera Vagabunda, nada permanece fijo, 

nada perdura igual a sí mismo, y todo límite y frontera que permitía 

demarcar formas y contornos acabados se disuelve, o al menos esa parece 

ser la gran apuesta del libro: “Debe dejar de existir la noción líquida de 

límite” (158), repite Luis Carlos, “que los límites de mi piel no sean reales, 

que los conceptos se entrecrucen, que los conceptos intangibles como 

belleza o fealdad sean uno mismo, que mientras escribo en el computador, 

mis manos se hundan en el teclado y yo salga disparado en señales de 

energía hacia todo el mundo” (175).  

De este modo, en Vagabunda, a pesar de que se haga uso de ciertas 

imágenes y recursos codificados dentro del género, la indiferenciación de 

los límites se convierte en el fundamento del mundo cienciaficcional, en 

aquello que Darko Suvin (1984) llama el novum, es decir, el foco del que 
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emana “la reestructuración total de las relaciones espacio-temporales de la 

narración (…) que modifica el ambiente empírico del autor y forma la base 

del extrañamiento” (Alvarado, 2011). Esta búsqueda de la indiferenciación 

encarna en la siguiente premisa científica que postula el texto: “El universo 

es uno solo y no posee elementos, no existe un límite entre un ente y otro 

para lo que podemos nombrar dentro de las cosas que percibimos” (51). De 

esta manera, estas propuestas no sólo justifican el mecanismo de 

transcodificación, sino que articulan la escritura misma, puesto que afectan 

también la comprensión de la temporalidad. En Vagabunda, pasado, 

presente y futuro se con-funden, y por ello, los retazos de la trayectoria de 

vida de Luis Carlos no pueden coincidir en una línea de tiempo que los 

organice y les dé consistencia. Lo vivido fluye en lo vivible, exponiendo el 

tiempo vital a incongruencias y contradicciones que no se buscan saldar, 

puesto que aquella materia informe que es la vida no admite clasificación 

previa ni proyecto teleológico que hagan posible su apropiación.  

La propuesta de indiferenciación está presente también en la 

enfermedad del olvido que comenté más arriba, la cual se configura como 

un apocalipsis, la destrucción del mundo conocido. Si bien, como señalé, el 

temor al olvido impulsa la revisión de la historia personal de Luis Carlos, el 

olvido abrirá también otras posibilidades vitales. Así, una forma de encarar 

la enfermedad será reteniendo mediante la escritura, y a la manera de Cien 

años de soledad de García Márquez, los datos de lo vivido que están a punto 

de perderse. Por eso, se aconseja: “Escriba en un papel, me llamo Luis 

Carlos Barragán, tengo 19 años, vivo en tal dirección, mis padres son tales, 

trabajo en tal cosa, y mi horario es de tal a tal hora, la clave de mi usuario de 

Internet es tal otra, los dígitos de la clave de mi tarjeta de crédito son tales, 

mi novia o novio se llama tal (…)” (220). Este listado de lo que se es no hace 

más que mostrar esa tensión en la captura de una vida, donde parece que 
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hay algo que siempre escapa, que no cede ya que no puede asentarse ni 

asestar un sentido acabado.  

Pero lejos de significar la muerte, esta enfermedad del olvido dará 

lugar a una reinvención continua del sí mismo. Es un olvido de toda 

normativización de la subjetividad y una suspensión de las categorías que 

permitían clasificarla: ni la clase, la religión, el género o la sangre resisten 

frente a la indiferenciación del olvido. Y desde allí, se asiste a la reinvención 

no atada a ninguna sujeción, al menos no, a las tradicionales. El olvido, 

entonces, como un abandono de sí para ser otro, que habilita otros modos 

de existencia, otras posibilidades de vida. Por lo tanto, el olvido no sólo 

implica el fin del mundo, sino que es la tabla rasa para un nuevo mundo, 

pero mientras eso sucede, en Vagabunda sobreviene la fiesta, en la que Luis 

Carlos también se sumerge, “estaba quedándome sin memoria, olvidándolo 

todo entre una fiesta de orden mundial que sucedía en las calles de toda la 

ciudad, donde todos alcanzaban el éxtasis y por ende la comunión” (252). 

Así, la fiesta emerge como forma de comunidad, de estar con otros, que es, 

en el fondo, la gran pregunta que insiste en cada página de Vagabunda.  

Para finalizar, entonces, considero que esta lectura posible del texto 

de Barragán Castro busca abrir un espacio de reflexión en torno a la 

imaginación cienciaficcional como posibilidad de ficcionalización extrema 

del yo, que potencia los horizontes de lo vivible, a partir de la propuesta de 

indiferenciación entre lo factual y lo ficticio en el registro de una vida. 

Porque si la vida, como sostiene Alberto Giordano, “se define menos por lo 

que es que por lo que puede ser” (“Autoficción” 9), entonces, la escritura 

cienciaficcional la vuelve vagabunda, la arma y la desarma en el intento 

imposible de capturarla. 
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