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Resumen: Un modo de pensar la serie de la literatura argentina por parte de la
critica considera a la escritura como serie de lecturas o reescritura de otros
discursos. En estas maquinas de lectura, la repeticion funciona por la via del
significante, opera en un plano simbdlico cultural: desde un original retornan
signos, representaciones y sentidos con variaciones, deformaciones. En la obra
de Pablo Katchadjian se articula otra forma de repeticion que no trabajaria con
los sentidos sino, mas cerca de la tyché lacaniana, con un movimiento en el
orden de lo real donde no hay un significante en el origen que retorna sino que
este se suspende y de este modo socava la idea misma de tradicion. En la
maquina de escritura, lo que se repite es algo que se produce cada vez,
desacomoda la serie.
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Abstract: There is a tendency in the critique of Argentine Literature that
considers writing as a series of readings or rewritings of other speeches. In
these reading machines, repetition works through the signifier, operating in a
symbolic cultural plane: from an original, signs, representations and senses with
variations—deformations—return. In  Pablo Katchadjian’'s work, a repetition
appears—that doesn't work with senses but, closer to the Lacanian tyché,
works within the dimension of the Real. In the origin, there's no signifier.
Therefore, the origin is suspended and thus undermines the very idea of
tradition. In the writing machine, what is repeated is something that occurs
every time, unsettling the series.
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Un modo de pensar la serie de la literatura argentina por parte de la
critica ha sido el de “la maquina de apropiacién” (Piglia). De este modo, a partir
de la cita apdcrifa narrada en la “advertencia al autor” de Facundo, podemos
leer a Sarmiento como lector de la cultura europea y americana: una estética
del robo que se configura como lectura en la escritura. Asimismo, leemos a
Borges como el escritor que inventd maneras de leer, haciendo un uso lateral y
descentrado, hasta impertinente e irreverente de la cultura europea. El saqueo,
la cita, la copia, la reutilizacion de diferentes tradiciones y las traducciones
deliberadamente erréneas, arman la escritura de lecturas borgeana.
Continuando la serie, podemos pensar en Lednidas Lamborghini, quien desde
una propuesta estética muy distinta posiciona aun su escritura en ese lugar
excéntrico, irreverente y descentrado en relacion a otros discursos
hegemédnicos y modelos, pero esta vez nacionales. En sus reescrituras,
Lamborghini ha revisado discursos constitutivos de la identidad nacional a nivel
politico y social, a través del trabajo con simbolos que cristalizarian una
identidad “nacional” como el tango, la gauchesca, el peronismo, el himno
nacional, entre otros. Su escritura, en extremo revulsiva a lo cristalizado, se
propone como retornos que intervienen en lo simbdlico cultural, por ejemplo, en
el poema “Eva Perén en la hoguera” desarma a la Evita, esposa fragil y madre
de los descamisados, para dar lugar a una Eva fuerte, combativa y militante,
inmersa en la lucha politica y social.

En lineas generales, la escritura como maquina de lectura (de la cultura,
la tradicion, otras obras u otros discursos, es decir de signos y sentidos)
conlleva una idea de repeticion que se despliega en el plano de lo simbdlico, ya
gue trabaja con representaciones. La repeticion es entendida como
reelaboraciones, reapropiaciones, donde la escritura imprime una variacién
sobre el retorno de los signos y propone otra legibilidad, otro sentido. Por eso,
la “mala lectura”, la lectura capciosa (Borges), la mala traduccion (Sarmiento,
Borges) y hasta la reescritura que quiebra y desmonta al original (Lamborghini)
son ejemplos de escrituras como maquinas de lectura que si bien inscriben en

el retorno una diferencia, trabajan con una repeticion que entrevé un original, a
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partir de donde se genera un movimiento de vuelta de los signos. Son
escrituras de lecturas que a su vez generan nuevas lecturas.

En la maquina de escritura, que es como me interesa pensar a Pablo
Katchadjian, se crea, en relacion a la tradicion, otra forma de repeticion. La
repeticion sobre la tradicién no funciona con el fin de inventar una nueva (como
Borges con la “cultura universal” o Piglia con Arlt), si no para ir en contra de
una nueva idea de tradicion. Es decir que la repeticion no es vista como el
retorno de otros discursos o enunciados sino como repeticion sin origen ni
original donde no habria una tarea de generacién de nuevas lecturas y
relecturas, sino mas bien un gesto de suspension de aquel origen como tal.

En el caso de El Martin Fierro ordenado alfabéticamente (2007), la
propuesta de Katchadjian es la de una maquina de escritura que, si rescribe la
tradiciobn es para suspenderla, desmontar sus 6érdenes, mostrar sus aporias,
tensar la legibilidad en vez de generar mas lecturas, mas sentidos, sobre
el Martin Fierro.

Para pensar un modo de repeticion que no opera con la significacién es
atil la distincibn que Lacan hace entre tyché y automaton. Lacan llama
automatén a la red de significantes, la insistencia de los signos en el plano de
lo simbdlico, es decir a un movimiento donde habria un significante en el origen
gue retorna. Pero este retorno, aclara, estd animado por la tyché, que es el
encuentro fallido con lo real, es decir, algo que se vuelve imposible de
simbolizar y funciona como repeticiébn de lo singular, repeticion sin origen,
siempre diferente, siempre en acto, nunca llega a la representacion. Para
Lacan, en el ser hablante el automatén y la tyché funcionan a la par y uno
sobre otro: por un lado hay un real -irrepresentable- que yace tras el retorno de
los signos y nos determina, pero por otro lado, el retorno de los signos
circunscribe y elabora ese trauma insimbolizable y drena la angustia. Es
importante destacar que en la tyché el resto es la condicion para la repeticion:
ese resto inasimilable producido por el encuentro fallido con lo real determina la

diferencia y novedad absoluta que tiene cada repeticion.
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Esta posibilidad de pensar lo que se repite como algo que se produce
cada vez (es decir, serie de repeticiones, sin origen ni original), como la de
poder plantear una relacién que no va por la via del sentido y que tampoco
genera significacion, es de interés para el presente analisis, donde nos
proponemos ubicar algunas nociones de repeticion presentes en estas dos
obras de Pablo Katchadijian.

Lo ilegible y la repeticién

¢ El Martin Fierro Ordenado Alfabéticamente (2007) vuelve mas o menos
legible al Martin Fierro de Hernandez? ¢Genera una nueva lectura del Martin
Fierro o bien interroga la necesidad de seguir generando lecturas, sentidos y
origenes de la literatura? Pareciera que esta obra en vez de generar, renovar o
crear nuevas lecturas de Hernandez, lo que hace es tensar la legibilidad.
Porque lo que salta a la vista es, como indica César Aira, que también habia un
viejo orden impuesto y respondia, no al del alfabeto, si no al del desarrollo de la
historia del gaucho cantor, al que se subordinaban los recursos poéticos. Es
decir, Katchadjian expone la confeccion del relato, los artificios y los
procedimientos del viejo poema a través de otro poema regido por un orden
también impuesto pero que responderia mas al dominio de la matematica que a
la deliberacion de un autor.

Mientras la maquina de apropiacion repite una tradicién para crear un
mito y una nueva tradicion, la intencién de Katchadjian no es reescribir la
tradicion para volver a leerla, sino mas bien suspenderla -de cualquier fin,
objetivo, sentido-, por eso no hay aqui reapropiacion ni lectura (quizas,
podriamos hablar de una méaquina de impropiacion). EMFOA desactiva y
neutraliza el MF de Hernandez, lo vuelve inoperante. Suspende su retorno, su
linaje, ambos Fierros (el ordenado por el relato y el del alfabeto) aparecen
como repeticiones sin origen porque la serie que ahora conforman se evidencia
como serie sin original. Katchadjian sefiala el orden del relato cronoldgico con
el orden del alfabeto y suspende la jerarquia o el valor de uno sobre otro: los

dos textos quedan en un mismo plano de inmanencia, ambos conviven en un
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mismo tiempo sin original, alumbrandose mutuamente en un tiempo donde el
tiempo se ha fugado, exponiendo sus ordenes y suturas, uno postizo del otro y
de si mismo: “todo orden es convencional y permutable” (2), concluye Aira al
ver los dos ordenes de estos dos Fierros. Si no fuera por la forma impuesta del
orden alfabético todos los versos contarian en una misma linea las aventuras
del gaucho. A lo cual, se llega a otra idea: la posibilidad de obtener millones de
Martines Fierros recombinados segun millones de claves diferentes, es decir, la
invencion de una maquina de escritura que genere repeticiones nunca
idénticas. Por eso, mientras -por ejemplo- Borges responde a la pregunta por
cémo salir de la tradiciébn a través de una maquina de lectura que repite la
tradicion para inventar una nueva; Katchadjian no apunta a crear una nueva
sino que repite para suspender la tradicion, al evidenciar sus artificios.

Katchadjian detiene la insistencia de los signos, se aleja de una forma de
repeticion como retornos, que funcionaria en un plano simbdlico cultural. La
repeticion de Katchadjian no opera con una lectura de la significacion, no es
una relacion por la via del sentido y esto estd cifrado en el procedimiento
mismo que esta mas cerca de una forma matematica, un algoritmo. Sin
embargo, la eleccién del MF no es casual y eso lo hace reinsertarse en la serie
de lo literario. Katchadjian est4 alumbrando sobre una zona de lo literario que
tendria un pie en un orden “real” y que hace ingresar por medio de ese orden
impuesto que da lugar a una materialidad del significante. ¢ Por qué la literatura
es solo dominar un lenguaje? ¢Qué pasa si no es sblo eso? ¢Si la literatura
aparece dominada por un ordenamiento real del significante y no por el
sentido? Maria Negroni sostiene que la poesia es “una epistemologia del no
saber” donde el poema trae la palabra afuera de la convencion, incluso de la
del propio poema. El poema nos permitiria entonces habitar el no saber y
captar una voz sin nombres.

Porque, ¢qué podemos leer en EMFOA? ¢Puede un texto generar

ilegibilidad? ¢Hay creacién en lo ilegible?2. Mientras la mayoria de los textos

2 Estas preguntas estan presentes en otra obra de Katchadjian, una novela de méas de
doscientas paginas es reducida hasta ocupar unas ocho paginas. MUCHO TRABAJO (2011)
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tienden a crear legibilidad, habria textos que trabajan creando ilegibilidad. Son
textos que proponen a lo ilegible como parte de lo literario. Desde una
concepcion inmanente de la literatura3, tal como Spinoza (a través de la voz
Deleuze) sostiene que “decir que el ciego esta privado de vision es tan estupido
como decir que la piedra esta privada de vision” (223), lo ilegible puede ser
parte de lo literario no como una falta si no como un modo mas de hacer de la
literatura.

Por otro lado, en EMFOA lo ilegible se presenta como una relacion que
no va por la via de los significados (ya con el MF, ya hacia dentro, entre los
versos), pero sin embargo el orden alfabético, matematico, tiene efectos. El
nuevo poema tiene anéaforas, aliteraciones y rimas como efectos del nuevo
sistema impuesto, ya desactivados del desarrollo de la historia. Aun tenemos
restos de aquella tradicion desarmada, ahora funcionando en la inoperancia.
¢, Qué hacer con las herencias, los restos? La escritura de Katchadjian se
presenta como un conjunto de restos que generan nuevas relaciones entre
ellos. El relato cae, la voz persevera. Katchadjian, suspende la lectura del
relato para escuchar una voz. ¢ Como desarmar una voz? ¢ Coémo suspender su
insistencia en comunicar, explicar, informar, sin hacerla desaparecer? ¢Como
hacer para que suene una voz? Agamben sefiala que la profanacién quiebra a
traveés del juego la unidad del acto sagrado entre el mito que cuenta la historia -
el relato- y el rito que la reproduce y la pone en escena. Lo ladico, argumenta,
es una de las formas posibles para la profanacién: el juego es un uso no
utilitario de objetos, actividades, discursos. Para Agamben, nifios y filésofos
nos pueden entregar esta nueva dimension del uso, donde, me parece, habria
gue agregar a los poetas. Katchadjian usa a la escritura como un tocar que

desencanta: ese “tocar profano”4 del que habla Agamben, que en su caso

“espanta” al lector por el tamafio de sus caracteres: la novela, a simple vista, no se puede leer,
pero aun asi Katchadjian escribe.

3 En el psicoandlisis lacaniano el lenguaje funciona como causa inmanente que no puede dar
cuenta de su origen —porque el origen del lenguaje es el lenguaje mismo-, y por eso es
entendido como repeticién: en el origen hay repeticion.

4 “Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se
conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas. Hay un contagio profano, un tocar
gue desencanta y restituye al uso lo que lo sagrado habia separado y petrificado” (98,99).
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desnaturaliza y desmitifica el orden del relato y el de la tradicion para extraer
los sonidos, los ritmos. Cito el comienzo:

a andar con los avestruces:

a andar declamando sueldos.

a ayudarles a los piones

A bailar un pericon

a bramar como una loba. (7)

y el final:

Yo tengo intencion a veces,

yo tengo otros pareceres,

Yo tengo paciencia poca

Yo tenia un facon con S,

Yo tenia unas medias botas (53)

Katchadjian hace girar al lenguaje en el vacio, sobre si mismo, sobre su
alfabeto, para que suene lo que el lenguaje ofrece como medio sin fin: es decir,
la voz. El lenguaje emancipado del relato, de su insistencia en comunicar e
informar se nos ofrece bajo una nueva experiencia de la palabra y de la letra,
en una textualidad articulada por la repeticién de la primera letra de cada verso,
gue a veces se extiende hasta palabras o versos enteros y pone en escena una
vOoz que insiste en los sonidos que cada letra tiene.

Vemos entonces una idea de repeticion que des-hace y suspende, que a
su vez opera hacia dentro del poema como inoperancia. Katchadjian trabaja
con una repeticion que desencaja la serie tal como el obrero que aparece en el
Aleph de su Aleph engordado: el que deja pasar, en la linea de montaje, una

cuchara deforme.
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