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Resumen: Para pensar, nos hace falta un cuerpo; de la misma manera, para 
escribir acerca de los cruces entre cuerpo y escritura en la producción poética 
(Cosas del cuerpo) de José Watanabe (Laredo, 1946 – Lima, 2007), nos haría 
falta, también, un corpus (Nancy, 2003). Y ese corpus está por hacerse: debe 
ser delimitado y especificado. Para ello, nos propondremos llevar adelante dos 
tareas casi simultáneas: referirnos a la noción de corpus, que desarrolla el 
filósofo francés Jean-Luc Nancy, y configurar un corpus de poemas de José 
Watanabe que resulten pertinentes para poner a prueba nuestra hipótesis de 
investigación. De esta manera, pensaremos, paralelamente, los sentidos en 
tanto hacen cuerpo con el tocar (un corpus de los sentidos), y un corpus de 
poemas que se vinculan entre sí de acuerdo a a las formas del tocar que allí 
aparecen y a las metonimias mediante las cuales el cuerpo aparece expuesto.  
 
Palabras clave: José Watanabe – Jean-Luc Nancy – Cuerpo – Experiencia 
Poética – Tocar 
 
Abstract: To be able to think, we need a body; in the same way, in order to 
write about the conceptual crossings between body and poetic writing in José 
Watanabe's production (Laredo, 1946 - Lima, 2007), we would also need a 
corpus (Nancy, 2003). And that corpus is to be done: it has to be defined and 
specified. To this end, we propose bringing forward two almost simultaneous 
tasks: referring to the notion of corpus, which is developed by the french 
philosopher Jean-Luc Nancy, and setting up a corpus of poems by José 
Watanabe that are relevant to test our research hypothesis. In this way, we will 
consider, in parallel, the body senses insofar as they make a body with touching 
(a body of the senses), and a corpus of poems that are linked together 
according to the different ways of touching that appear in the text and to the set 
of metonymies whereby the body is exposed. 
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En la producción poética de José Watanabe, son distintas cosas 

(metonimias) del cuerpo las que nos tocan de diversas maneras e intentaremos 

dar cuenta de ellas, puesto que ese cuerpo, mejor dicho, esa experiencia 

poética del cuerpo, nos toca. Y justamente porque nos toca, hace cuerpo; esto 

es: conforma un corpus. A partir de estas consideraciones, pensamos el corpus 

en relación a los sentidos, pero también como una cartografía de lugares 

limítrofes, umbrales o espaciamientos donde el cuerpo siente y, además, se 

siente sentir. Una primera hipótesis de lectura que podemos esbozar en 

relación al libro propuesto para el análisis en nuestra investigación, es la 

siguiente: en los poemas de Cosas del cuerpo de José Watanabe, el cuerpo 

aparece expuesto por medio de metonimias2. Advertimos, además, que esos 

tropos se vinculan a los sentidos, esto es, a la experiencia sensorial: vista, 

tacto, gusto, olfato y oído.3 Por otra parte, postulamos que la experiencia 

poética del cuerpo en el libro de José Watanabe se expone desde distintas 

formas del tocar en tanto que la articulación de los sentidos en relación al tacto 

se experimenta por la exposición del cuerpo que, en los poemas, se evidencia 

a través de sus metonimias.4

                                                             
2 Por metonimia entendemos: “un tropo en el que un término sustituye a otro porque guardan 
una relación de contigüidad. La traslación viene guiada no por la semejanza (como en la 
metáfora), sino por la proximidad existente entre ellos en el campo de la experiencia. Un 
término (A) nos lleva a otro (B) porque son contiguos en sus relaciones de causalidad, 
procedencia, etc” (Pozuelo Yvancos, 1994: 189). Para  profundizar el estudio de este recurso, 
remitimos a los trabajos de Ricoeur (1980), Lausberg (1991) y Marchese y Forradelas (2013). 

 Para desarrollar esa vinculación entre el tocar 

como gesto de escritura con la(s) experiencia(s) sensorial(es), es necesario 

referirnos a los aportes que realiza Jacques Derrida (2011) en relación al 

pensamiento nanciano del tacto. Allí, Derrida se propone “esbozar” la cuestión 

3  En relación a los sentidos, Nancy (2008a: 38) hace referencia a Francis Bacon. La lógica de 
la sensación de Deleuze. 
4 En ese caso, son partes del cuerpo las que se experimentan a través de formas del tocar, por 
lo que podrían ser consideradas sinécdoques; esto es, un tipo particular de metonimia en la 
que se establece un relación de contigüidad que permite sustituir un término por otro. Esta 
relación particular es de tipo cuantitativa. Esto implica que la sinécdoque indica una relación en 
la que la parte sustituye al todo, o viceversa (Pozuelo Yvancos, (1994:190). No obstante, 
mantenemos la denominación de metonimia, ya que, como indica Ricoeur, tanto un tropo como 
el otro designan relaciones de correspondencia y conexión entre objetos antes que ideas. El 
desplazamiento de una denominación a otra es regulado por una relación objetiva, con el matiz 
de que, en el caso de la conexión, la pertenencia de los objetos a un mismo sistema se debe a 
que la existencia de uno se halla contenida en la existencia del otro. Esto hace que las 
definiciones de metonimia y sinécdoque, respectivamente, sean prácticamente simétricas (cfr. 
Ricoeur, 1980: 87). 



 
 
del tocar como “tema unificador” o hilo conductor para leer a Nancy. De ese 

vasto ejercicio, recuperamos dos elementos: primero, la clasificación jerárquica 

de los sentidos que Derrida (cfr. 2011: 71) atribuye a Kant cuando éste se 

refiere al punto de vista antropológico y pragmático del tacto; segundo, la 

noción de “ley del tacto”; en particular, aquellas prescripciones que permitan 

interrogarnos, junto con el autor, por las formas (apropiadas e inapropiadas) del 

tocar y por las partes que entran en acción en el tocar. 

 

Un corpus de los sentidos 

En los poemas de Watanabe que seleccionamos para analizar en este 

trabajo, cuando nos situamos, al decir de Nancy, frente a las palabras, 

advertimos que el cuerpo se experimenta de un modo singular:5

Si sentir que sentimos es una manera de tocar ese sentido, entonces 

podríamos considerar que los sentidos también se tocan entre sí y hacen 

cuerpo. Pensar un corpus de sentidos de esta manera nos permite comprender 

 se expone y 

viene a la presencia metonímicamente. Consiste en una excripción, es decir, 

salida de sí, pasaje e ir a través de la(s) apertura(s) que el cuerpo es. El cuerpo 

está expuesto y abierto, pero además es salida de sí, se aventura por el mundo 

con la certeza de que el regreso, en caso de darse, será retornar a un cuerpo 

extraño: “yo soy el que voy, y salto / para que las inmensidades / me vean. 

Mírenme / trayendo en mis brazos mi propio cuerpo “ (Watanabe, 2008: 218). 

Y, en ese salirse, un cuerpo (se) toca (desde) el exterior, siempre en el límite. 

Por otra parte, según afirma Nancy respecto del sentido ‹‹sensible›› del 

sentido, un cuerpo se siente sentir; es como si tocara ese sentir: “(…) es 

necesariamente sentir que hay sensación. El sentir no siente nada si no se 

siente sentir, del mismo modo que el comprender no comprende nada si no se 

comprende comprender (…), se siente él mismo hacer sentido” (Nancy, 2002: 

5). 

                                                             
5 Nos referimos, en particular, a la noción de experiencia según la entiende el pensador 
francés Lacoue-Labarthe: una experiencia singular que llegó a ser escrita en poemas. Por otra 
parte, consideramos, con Agamben y Lacoue-Labarthe, la raíz etimológica  del término: 
experiencia deriva del latín experiri,  que implica poner a prueba e intentar; y, a su vez, el 
radical  per nos remite a periculum: peligro o riesgo.  



 
 
la experiencia sensorial en sus diversas variantes; no obstante, ponemos 

énfasis en el aspecto sensible del término sentido, porque nos interesa señalar 

la estrecha relación de contacto que existe entre tacto, vista, gusto, oído y 

olfato.6 Enfocamos nuestra reflexión en lo ‹‹sensible›› del sentido, pero iluminar 

ese rasgo no apaga los demás. Tenemos un mundo de sentidos girando en 

nuestra órbita cuando decimos 'sentido'. Ahora bien, es interesante advertir 

que, en este caso, lo sensible es “lo que viene al sentido” en primera instancia. 

Esa inmediatez que señala Nancy respecto del tacto es recuperada por Derrida 

cuando se refiere a la jerarquía que establecía Kant7

Otro punto en el que necesitamos detenernos tiene que ver con el 

aspecto fisiológico del tacto en particular y de los demás sentidos en general. 

El sitio específico del tacto es la punta de los dedos; más precisamente, las 

terminaciones nerviosas que allí se encuentran. Ese sería, por así decirlo, un 

punto común entre cuerpo y sentido. Análogamente, los demás sentidos 

poseen, a su vez, sus respectivos lugares. A partir de ese punto o extremidad 

 en relación a la 

perspectiva pragmática de los sentidos: “de los sentidos externos, el tacto es el 

más importante o el más serio (...) en la medida en que es el único sentido de 

la percepción exterior inmediata y, por lo tanto, el que nos aporta la mayor 

certeza. Él funda en cierto modo los otros dos sentidos objetivos, la vista y el 

oído” (Derrida, 2011: 72). Teniendo en cuenta que, al decir de Kant (vía 

Derrida), los demás sentidos deben remitirse al tacto para constituir un 

«conocimiento por la experiencia», realizaremos un movimiento similar: 

configuraremos una experiencia poética del cuerpo a partir de las experiencias 

sensoriales que identifiquemos en los poemas de Watanabe, pero siempre 

remitiéndolas al tocar. Así, para un corpus de poemas, pensamos un corpus de 

sentidos.  

                                                             
6 Debido a la inmensidad y amplitud de la noción que estamos tratando, nos encontramos con 
un corpus de sentidos para el 'sentido': “Así (…) el sentido de la palabra 'sentido' atraviesa los 
cinco sentidos, el sentido direccional, el sentido común, el sentido semántico, el sentido 
oracular, el sentimiento, (...) hasta aquello que hace que sean posibles todos estos sentidos y 
todos estos sentidos de 'sentido'” (Nancy, 2003b: 19) 
7 Como indicamos al comienzo de este apartado, siguiendo la lectura que efectúa Derrida, 
citamos la clasificación, que establece Kant, con los fines de configurar una primera vinculación 
entre el tacto y los demás sentidos entre sí, y de sentar un precedente teórico-metodológico 
para la preeminencia del tacto, según las reconfiguraciones que realizan Nancy y −con él− Derrida. 



 
 
donde se nos informa la forma de los cuerpos sólidos que están más allá de 

nosotros, vamos a pensar (las) Cosas del cuerpo. Es decir, emprendemos la 

búsqueda de lugares análogos para el cuerpo en los poemas: un corpus de 

lugares limítrofes y fronterizos, extremos, bordes y aperturas. 

  
Corpus del tocar 
 Allí donde el cuerpo es ex, por donde se vuelve salida de sí y paso a 

través, es por donde, en términos de Agamben, roza los límites del lenguaje. 

Por ejemplo, en el poema “El lenguado” (Watanabe, 2008: 193) es el rostro 

desfigurado del pez telósteo que se recuesta contra el fondo del mar y nos roza 

mientras sueña con expandirse tanto como el mundo (un mundo de sentido); 

en “El guardián del hielo” (Watanabe, 2008: 228) son los ojos del niño que se 

pregunta ─y nos pregunta─ si es posible salir airosos de la tarea de cuidar las 

figuras efímeras que el hielo (o la poesía) dibuja mientras se derrite. Ese 

cuerpo, mejor dicho, esa experiencia poética del cuerpo, nos toca.8

Pongamos en consideración el planteo anterior con los siguientes versos 

del poema “El Ojo” de Watanabe (2008: 205):  

 Y 

justamente porque nos toca, hace cuerpo, forma un corpus. Esa colección de 

exposiciones configura una ontología del cuerpo excrito, que se expone (un 

cuerpo que es manos, ojos, boca, nariz, piel, vísceras, órganos, axilas, senos, 

huesos, corazón) y se experimenta mediante formas del tocar. Es un cuerpo 

que toca, mira, muerde, roza, acaricia, oye, huele, besa, palpita; es un cuerpo 

que, en definitiva, nos toca con los sentidos y con el sentido, en todos los 

sentidos posibles. 

        

La primera operación de tu insomnio 
es un juego de los tiempos: te revisas 
y confirmas 
que ni tus manos ni tus pies 
se han desprendido como colas de lagartija. 

                                                             
8 Aquí apelamos a la polisemia del término 'toca' [toucher]: nos toca, al decir de Nancy, con lo 
incorporal del sentido, es decir, nos conmueve; pero además nos toca con el tacto, y con tacto. 
Tiene el tacto suficiente como para tocarnos y conmovernos. 



 
 

Todo tu cuerpo sigue amarrado dentro de tu piel. 
 

Si la escritura, según Nancy (cfr. 2003a: 17), consiste en un gesto para tocar el 

sentido dirigiéndose hacia un afuera, entonces, en las primeras dos estrofas de 

“El Ojo”, las operaciones del insomnio podrían pensarse en esa vía. Mientras 

un ojo recorre el afuera del cuerpo, el otro –ojo interno– lo navega por dentro. 

Podríamos pensar que ambas órbitas oculares establecen un contacto justo en 

el límite de lo intocable, donde se tocan sin tocarse. Hacia un lado y hacia otro, 

se abren dos espaciamientos, que corresponden a las dos operaciones del 

insomnio. En la primera, un ojo recorre las extremidades y las revisa: 

“amarrado dentro de tu propia piel” el cuerpo es su masa, su afuera expuesto 

ante los propios ojos del tú. Por esa hendidura que abrimos en el cuerpo, se 

ex-cribe el ser. La sangre que circula por los vasos de los órganos es sabia de 

una manera inapropiable para el tú del poema: “[...] Él sólo sabe / de tu 

adentro” (Watanabe, 2008: ). Porque en la sangre se guarda el saber del 

adentro, y, si apelamos a una analogía de índole vegetal, es como la savia de 

una planta. Por otra parte, el prefijo ex correspondiente a la excripción, nos 

lleva a preguntarnos por lo excrito, que para Nancy (2002: 39) supone lo 

siguiente: “A ese derramamiento del sentido que produce sentido”. Si el tocar 

forma cuerpo con los demás sentidos, entonces la excritura, para Nancy, toca -

sin tocar del todo- un cuerpo en su extremo, lo toca sin significarlo y por ello lo 

excribe. Esa forma de tocar, cuando es gesto de escritura –un tocar que hace 

sentido y a la vez es sensación–, escribe sin significar: excribe. Así, retomando 

la lectura que realiza Derrida, observamos en el poema “El ojo” que el tocar es 

limítrofe. En la segunda operación, la carne y los órganos –esa interioridad 

oscura del cuerpo– constituyen un afuera para el ojo externo e, inversamente, 

manos y pies lo son para el ojo interno: 

        

La otra operación de tu insomnio 
no te es accesible. Es del ojo 
interior 
que navega dentro de tu carne. Es del ojo 
que te recorre 



 
 

y observa cada uno de tus órganos 
y se guarda el secreto. 
 
El ojo ha nacido contigo 
para fisgar tu lento desastre, ninguna otra cosa 
sabe de ti, ignora si vives en esta ciudad 
o en otra, no conoce el papel donde escribes 
sobre su perversidad 
y tal vez no conoce la perversidad. Él sólo sabe 
de tu adentro. 
 

 En la línea divisoria entre afuera y adentro se traza el límite, lo intocable 

del cuerpo: puede tocarse, pero no del todo, no es completamente identificable 

ni con un ojo ni con el otro. En el poema que analizamos, la experiencia 

sensorial que relevamos en una primera aproximación al texto corresponde a la 

vista; esa es, al menos superficialmente, la sensación que nos “viene al 

sentido”. Ahora bien, consideramos esa experiencia prestando particular 

atención a las metonimias que son agentes de la vista y allí advertimos que 

podíamos pensar esas operaciones de los ojos como exposiciones del cuerpo. 

Dicho en otros términos, se nos presenta una experiencia poética del cuerpo; 

por ello, desde la perspectiva teórica abordada, redefinimos la vista de los ojos 

como: mirar. En ese punto podemos establecer un momento de contacto entre 

los ojos (las metonimias del cuerpo pensadas como exposiciones) y la forma 

del tocar que realizan: mirar. Así, el poema analizado pasa a conformar nuestro 

corpus del tocar integrando la secuencia mirar junto con otros poemas en los 

que observamos características análogas. A partir de la operación precedente, 

tomamos los poemas-cuerpos del libro de Watanabe seleccionado como objeto 

de estudio y los sopesamos. Como resultado, constituimos series de poemas 

(cuerpos de poemas) que responden a distintas formas del tocar: tocar / 

palpitar, mirar, morder / masticar / beber, rozar, acariciar, oír, oler, besar, posar. 

 Tocar abre el cuerpo en un punto preciso, lo hace en un borde o región 

que podría ser cartografiado; pero, al mismo tiempo, esa operación de sentido 

toca la parte de una multitud que falta. Este es apenas un corpus de una 

infinidad de posibles; se trata de una reunión metonímica de poemas con la 



 
 
cual intentamos dar cuenta de una experiencia de lectura de la obra poética de 

José Watanabe. 
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