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Resumen: El contenido del artículo es la emergencia de crónicas literarias 
porteñas contemporáneas (desde el 2003 en adelante) que tematizan la villa a 
partir de la lógica del espectáculo en relación con la delincuencia y el 
narcotráfico. Las obras analizadas son: Cuando me muer quiero que me toquen 
cumbia. Vida de pibes chorros (2003) y Si me querés, quereme transa (2010), 
ambas de Cristian Alarcón. A su vez, esta presentación  indaga en la 
construcción espectacular de la villa que hacen las crónicas en tensión con los 
relatos espectaculares propuestos desde los medios masivos de información, 
en especial los periódicos y la televisión, sobre la temática. 
 
Palabras clave: Crónicas literarias contemporáneas - Villa - Lógica del 
espectáculo 

 
Abstrac: The topic of the article refers to the emergence of contemporary 
literary chronicles -ever since 2003- that stage Buenos Aires’ shantytowns from 
the logic of the spectacle, in relation with crime/delinquency and drug trafficking. 
It analyzes Cristian Alarcón’s work: ‘Cuando me muera quiero que me toquen 
cumbia. Vida de pibes chorros’ (2003), ‘Si me querés, quereme transa’ (2006). 
At the same time, this article enquires the spectacular construction of the 
shantytown that literary chronicles make, in conflict with those spectacular 
stories that mass media –T.V. and newspapers, specially- proposes about the 
topic. 
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Introducción 

Esta ponencia, inscripta en el marco de mi proyecto de Maestría titulado 

“El espectáculo de la villa en las crónicas literarias del presente”, surge a partir 

del interés  que me suscitan algunos interrogantes en relación a la 

representación de la villa en la literatura argentina contemporánea: ¿Cómo 
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contar la villa hoy, en el siglo XXI, en una sociedad mediatizada por la 

acumulación de imágenes provenientes de los medios masivos de 

comunicación? ¿A través de qué forma o género hacerlo?  

Si revisamos la historia literaria de la representación del tópico –la villa-, 

nos encontramos con que ha sido tematizada -aún con diversas nominaciones 

y conceptualizaciones-desde comienzos del siglo XX por el grupo Boedo. 

Luego a mediados de los años ´50, Bernando Berbisky escribe Villa miseria es 

también América, título  en donde se halla por primera vez el  término “villa 

miseria”. Posteriormente en los años ´90, comienza a producirse una 

proliferación de novelas cuya trama recogía el denominado “fenómeno villero” y 

que se continúa hasta la actualidad, En el aire (1992) de Sergio Chejfec, Vivir 

afuera (1998) de Rodolfo Fogwill, La villa (2001) de Cesar Aira (pero escrita, 

según el autor, en 1998), Cosa de negro  (2003) de Washington Cucurto, sólo 

por citar algunas. Silvia Saítta, en un artículo titulado “La representación de la 

pobreza en el siglo XX” considera que estas novelas “inauguran modos de 

representación alejados de los procedimientos realistas pero que aún así dan 

cuenta de la sociedad en la que se inscriben” (2)  

Ahora bien, a partir del 2001, con los hechos ocurridos especialmente el 

19 y 20 de diciembre, la villa -como espacio social diferente pero cercano- y los 

“villeros” se multiplicaron -no sólo en número2

                                                             
2 Producto de la pauperización y desigualdad social que estalló en  ese año pero  cuyas causas 
venían eran arrastradas  desde la década del noventa. 

- sino en imágenes televisivas, en 

hechos periodísticos y sucesos literarios. En su mayoría, la espectacularización 

de los hechos trágicos, específicamente la televisación reiterada de los 

saqueos de aquel diciembre, ha estado en sintonía con la  doxa de la clase 

media y media-alta: los pobres son delincuentes y criminales.  Entones, a partir  

de considerar que sobre todo desde el 2001 en adelante hay una abundancia 

de imágenes espectaculares sobre la villa, ya sea provenientes de  los medios 

así como de novelas, la pregunta que surge es ¿cómo narrarla hoy, desde la 

literatura, sin caer en la construcción de  un relato totalizador del fenómeno?, O 

¿cómo contar sin convertir a la literatura en  un simple comentario de la serie 



 
 
política e institucional del país? Si bien es cierto que la realidad social, política y 

económica participa como coyuntura en las producciones literarias de una 

época, esa referencia no debiera restringir las posibilidades de la literatura. En 

este sentido, un primer acercamiento para responder a esos interrogantes nos 

lo brinda Mónica Bernabé en el “Prólogo” al libro Idea crónica (2006) 

 

podemos afirmar que en las últimas décadas se hizo evidente 
la emergencia de una serie textual que  manifiesta un  notorio 
impulso hacia el realismo. Son narrativas urgidas por 
relatar y transferir algo de lo real en esforzada batalla 
contra la opacidad irreductible del lenguaje. (Subrayado 
mío, 8) 
(…) A principios del siglo XXI, más que por contar historias, 
los mejores cronistas son aquellos que se empeñan en 
encontrar una voz en confluencia con una mirada como 
estrategia de percepción de un mundo cada vez más 
complejo (11) 

 

Siguiendo los postulados anteriores, considero que uno de los modos de 

narrar la villa sería a través de la crónica literaria contemporánea ya que 

constituye un “molde discursivo”, más que un género definido y preestablecido, 

atravesado por muchas disciplinas y mediatizado por los medios de 

comunicación. El cronista, si bien es un sujeto letrado, participa con su cuerpo 

en el suceso que narra y media entre la voz de los individuos que forman parte 

de su recorrido experimental y el lector, pero sin conformar una traducción de la 

voz de esos otros. A su vez, como expone Juan Poblete, la crónica “aparece 

casi indisolublemente ligada a la crisis y transformación neoliberal de las 

economías y las sociedades latinoamericanas” (71)  

Como decía anteriormente, las crónicas contemporáneas están 

atravesadas -mediatizadas- por la lógica espectacular de los medios de 

información. Tanto Cuando me muero quiero que me toquen cumbia (2003) 

como Si me querés, quereme transa (2010) de Cristian Alarcón  utilizan la 

misma lógica espectacular del periodismo –en todos sus formatos- para desde 

allí transformarla y crear un discurso que puede leerse en paralelo –y en 

tensión- con los demás discursos de los medios de información. La lógica del 



 
 
espectáculo3

 

 es presentada no sólo a partir de la representación de una 

temática, en este caso, la villa, sino que, siguiendo a Jesús Martín Barbero en 

Oficio de cartógrafo: “[el espectáculo] no lo definen, no lo configuran sus 

contenidos sino esa voluntad recíproca de ver que es voluntad de 
dramatización, necesidad de representación que forma parte de la sustancia 

misma de lo social: la teatralización constante de la vida colectica” (subrayado 

mío, 97). A partir de esa voluntad de dramatización, que en América Latina  

toma la matriz  del melodrama, el cronista espectaculariza sucesos villeros, los 

cuales también habían sido espectacularizados en los medios masivos de 

comunicación. Pero la diferencia estriba en  la inclusión del cuerpo del cronista 

en el territorio, distanciándose  tanto de la pretendida objetividad periodística 

como de la falsa transparencia  realista. En este sentido, Alarcón penetra en las 

villas  para rescatar historias y tramas que aparecen silenciadas –o contadas 

de otra manera- por los medios masivos de comunicación y  su experiencia se 

deposita en la escritura de una forma textual que se haya  en los márgenes de 

la literatura. 

Los pibes chorros 
Cristian Alarcón trabajaba en el periódico Página 12 en la sección 

Policiales e investigaba sobre los escuadrones de la muerte de la ciudad de 

Buenos Aires. Pero el suceso que en la villa San Fernando había nacido un 

ídolo pagano lo sacó del recinto de la prensa y lo llevó a la investigación  y a la 

escritura de la crónica del nacimiento del “Santo de los pibes chorros”, a partir 

no sólo de entrevistas y conversaciones con testigos sino a través de la 

inserción de su propio cuerpo dentro de la villa. El mito del Frente Vital, un pibe 

chorro que  había sido fusilado por la policía, fue el permiso de entrada de 

Alarcón a la villa: “Pero me vi un día intentando torpemente respetar el ritmo 

bascular de los chicos ladrones de San Fernando (…) Me vi sumergido en otro 

                                                             
3 Este concepto es definido por Guy Debord, en su libro La sociedad del espectáculo,  como la 
“relación social entre personas, mediatizadas a través de imágenes, que  a veces pretende 
pasar como  no mediatizada” y que “somete a las personas a una economía de la mirada y del 
mirar” (Debord, 1967) 



 
 
tipo de lenguaje y de tiempo, en otra manera de sobrevivir y de vivir hasta la 

propia muerte. Conocí la villa hasta llegar a sufrirla. (Subrayado mío, 14)4

Cristian Alarcón parte del  suceso de la muerte del pibe chorro 

convertido en ídolo al que acuden los ladrones de la villa para pedir protección 

de las balas de los policías cuando salen a robar. Su muerte, como escribe el 

cronista: “corrió por las villas cercanas como sólo lo hacen las novedades 
trágicas” (27). El suceso o fait divers es, según Roland Barthes, una noticia 

inclasificable (no entra en las categorías reconocibles de política, economía, 

ciencias, etc.) y está constituido por una causa inexplicable que provoca 

asombro, “es el deshecho inorganizado de las noticias informes (…) en una 

palabra, es una información monstruosa  análoga a todos los hechos 

excepcionales o insignificantes” (259). En la crónica el suceso se expande y  es 

ficcionalizado, es decir, si bien el cronista narra lo que vio y lo que oyó en su 

estadía en la villa, aparece un modo de construcción de la historia tal como 

podría haber sucedido probable o necesariamente, según la definición que nos 

brinda Aristóteles en la Poética en relación a la diferenciación que hace entre 

historia y poesía. Es decir, hay una reestructuración de los hechos reales  por 

parte del cronista, que los convierte en narración ficcional. Una marca de esta 

ficcionalización corresponde al cambio de nombre de los personajes para 

preservar su integridad, como lo expone el autor al comienzo del libro. 

 

A su vez, Alarcón no enumera hechos ocurridos sino que busca 

deconstruir y construir  la muerte del “Frente” Vital a partir de la narración  de 

un territorio delimitado: la villa. En ese espacio, la vida de los protagonistas –

nucleados en torno a la muerte del Frente- está construida en una trama  en la 

que se mezcla la historia del fin de una época, la traición, desintegración 

familiar, engaños, enamoramiento, dolor, heroicidad, muerte, el secreto y el 

mito. Es decir, los condimentos propios del melodrama, como apuntó Alarcón 

en la respuesta a una entrevista cuando le preguntaron por la elección de la 

crónica: 

                                                             
4 Las citas pertenecen a Alarcón, C.: Cuando me muera quiero que me toquen cumbia. Vidas 
de pibes chorros. Buenos Aires: Editorial Verticales de bolsillo, 2003. 



 
 

 

Esto tiene que ver con haber encontrado una historia y unos 
personajes que me permitieron pelearme  con mi barroco más 
propio y optar por contar una historia que tiene los 
ingredientes típicos de la villa: un texto melodramático y 
un subtexto político. En la villa, cuando alguien muere, 
muere porque fulano lo cagó con mengano, porque zutano lo 
engañó con perengana, porque a otro no le gustaba su cara, 
porque una vez habían peleado al salir de un baile. 
(Subrayado mío, 3) 

 

El melodrama en América Latina, estudiado por números críticos, 

constituye una matriz cultural que puede leerse a partir de los folletines en el 

siglo XIX y XX y que luego transmigró a otros géneros como la novela popular, 

el radioteatro y el cine. Como sostiene Rossana Reguillo, 

 

Esta forma de relato logró abolir la frontera entre lo real y lo 
representado. El melodrama se convirtió en escritura de lo 
real, en visión del mundo y en el abrevadero de las grandes 
verdades para amplios sectores de la población que 
interpretaron y fueron interpretados en la narrativa 
melodramática que más que un género se convirtió en matriz 
cultural (41)  

 

En este sentido, la construcción de la figura mítica de “El Frente”, -incuso 

con sus matices-, su antítesis (El Tripa), la vida de los testigos, la trama y el 

territorio están sostenidas por el melodrama. Incluso esa matriz que no es sólo 

literaria sino cultural,  es decir, forma parte constituyente  de las culturas 

populares como anunció acertadamente Rossana Reguillo, está inscripta en el 

título de la crónica, Cuando me muera quiero que me toquen cumbia, que 

corresponde a la letra de una canción de cumbia.  

Por otro lado, Alarcón relata en el libro no sólo las experiencias de los 

testigos de la vida y muerte del Frente Vital sino que construye la versión 
otra, individualizada, de los documentos periodísticos y televisivos en relación 

al suceso. El asesinato que había sido televisado por Crónica Tv, cuyos tele-

espectadores habían sido incluso sus propios amigos, y publicado como 

suceso periodístico en Página 12 dos años antes por el propio escritor  es 



 
 
incorporado a la crónica a partir de una escena dramática, rasgo que 

comparte con la lógica espectacular de los medios de información, pero 

incorporada en el libro desde la mirada de la madre: 

 

En el piso de tierra yacía Víctor, con la frente ancha y limpia 
que le dio sobrenombre, sobre un charco de sangre, bajo la 
mesa sobre la que escribían el parte oficial de su muerte. 
Sabina soltó un grito de dolor. Su llegada a la escena de los 
hechos había provocado un silencio alterado por los ruidos 
que hacía el helicóptero suspendido sobre el gentío. Ese 
alarido y el llanto que lo procedió fueron suficientes para 
quienes esperaban perdieran la esperanza: un policía había 
masacrado a Víctor Manuel “El Frente” Vital, el ladrón más 
popular en los suburbios del norte de Gran Buenos Aire. (26) 

 

Es decir que Alarcón al escribir la voz y mirada de una madre frente al 

cuerpo con nombre de su hijo, individualiza,  nombra y corporiza. Al respecto,  

Mónica Bernabé plantea que este mecanismo: 

 

Constituye una operación política de fondo experimental: 
frente a la des–materialización del mundo, en particular, frente 
su simulacro televisivo que es repetición sin diferencia, 
Alarcón singulariza, identifica, nombra. Si Crónica TV exhibe 
cadáveres sin identidad, Alarcón restituye “la vida breve” que 
a cada uno le tocó en suerte (2010 13). 

 

A su vez, la decisión de elegir la crónica, que es también una 

operación política,  está dada por la posibilidad que le brinda la forma de  

incorporar las voces de los testigos porque desde allí, el cronista crea un 

discurso sobre la vida en la villa diferente - o en tensión - con el 

propuesto por los medios masivos de información. Si éstos recogían  la 

doxa de la clase media y media-alta que estigmatizaba a los chicos de la 

villa como “pibes chorros” antes de serlo, Alarcón realiza un corrimiento 

de esa opinión a partir de la narración de la violencia ejercida por la 

policía de la Provincia de Buenos Aires sobre los jóvenes de la villa, 

hecho que se manifiesta no sólo en el fusilamiento de Víctor Vital, sino 

también en otros episodios. Con la entrada de este factor clave dentro 



 
 
de las relaciones de la villa, lo que el escritor realiza es una 

configuración de un nuevo imaginario social y político, en donde el eje 

no pasa sólo por los delitos de los pibes chorros, sino por la corrupción y 

abuso de la autoridad de los policías.   
 

Los Narcos latinoamericanos 

7 años más tarde, Alarcón publica Si me querés, quereme transa,  

crónica que relata sobre la red de narcotráfico inscrita en Villa del Señor, y 

cuyos habitantes son inmigrantes procedentes, en su mayoría, de Perú. En el 

libro la villa aparece incluida como el territorio -la escenografía- en donde la 

droga, el robo y el asesinato constituyen los protagonistas, al tiempo que se 

convierte en una geografía que empalma el vínculo de dos países. En esta  

crónica existen dos espectacularizaciones sobre la villa que se articulan 

mutuamente; por un lado, en relación al narcotráfico narrada a partir de las 

múltiples historias de sus protagonistas- pero nucleadas en torna a la figura de 

Alcira-, y en las cuales, al igual que en Cuando me muera quiero que me 

toquen cumbia, aparece la matriz melodramática: clanes que se pugnan por 

obtener el poder de la droga, las fiestas populares, la venganza, la tragedia, el 

amor y el odio; y por otro lado, aparece la espectacularización de la villa en 

relación a una nueva configuración  de la ciudadanía que se establece en ese 

territorio.  

En cuanto a la primera de las espectacularizaciones, la crónica mezcla, 

al igual que en su  anterior libro, la matriz  melodramática, el policial, la lógica 

espectacular de los medios de información y los expedientes judiciales.  El 

melodrama se ve, por ejemplo, en esta escena donde el escritor narra su 

experiencia en relación a las entrevistas con los personajes: “Escuchar a la 

muerte se vuelve una señal sorda que pasa de fondo como acolchada por el 

sinfín de acontecimientos más melodramáticos. Las peleas sentimentales de 

Alcira con sus hombres podían desatar el recuerdo más espectral” (135).  

A su vez, el cronista enuncia dentro de la propia narración el vínculo 

entre ficción y realidad, propio de la crónica, pero para considerarlo elemento 



 
 
constituyente de la vida de los protagonistas y de la escritura de los 

documentos judiciales. Por ejemplo, en relación al primero dice: 

 

La construcción de una figura de poder dentro de un territorio 
suele tomar prestado lo que necesita de la ficción, hasta para 
convertir una biografía imposible en un relato oral que se vale 
por sí mismo, capaz de ser verosímil y de perdurar. La 
leyenda no sólo se construye con la exageración y la mentira, 
sino también con ciertos tópicos como la compasión del líder 
ante las miserias de sus dominados (…) (89-90)  

 

Es decir, desde que el cronista  enuncia la utilización de ficción en la 

construcción de una vida o en los relatos que se hallan depositados en los 

papeles judiciales, establece una nueva relación entre verdad y ficción: “en mi 

ética, la mayor virtud está en la verdad. La verdad está lejos de las comisarías 

y de los tribunales. La verdad está sólo en la calle” (118). En este sentido, 

surge el interrogante acerca de los límites rígidos entre ficción/ verdad, 

interrogante que, tal vez, espera ser respondido por la crítica académica y 

literaria contemporánea. 

En relación con la utilización de la lógica espectacular basada en el 

dramatismo de las imágenes, Alarcón describe escenas de asesinatos, 

violencia y tiroteos a partir de ese procedimiento narrativo, por ejemplo: 

 

De un solo escopetazo Jerry le voló el gorro de visera. La 
sangre salpicó la campera de cuero negra. Le estalló la 
cabeza. Había sesos de Valdivia en la pares. Se veía en los 
flashazos de los disparos. Eso fue lo que quedó en la 
memoria de la gente; los pasamontañas, y esa forma de 
matar tan espectacular que no se había visto antes en Villa 
del Señor (73) 

 

Con respecto al segundo aspecto de la espectacularización, el escritor 

narra una configuración de la ciudadanía  dentro de la villa, que ya no es 

solamente argentina sino latinoamericana. Villa del Señor comenzó a poblarse 

en los años ´50 por inmigrantes peruanos, paraguayos y bolivianos, y 

actualmente, producto del crecimiento territorial y demográfico, ciudadanos 



 
 
argentinos también forman parte de ella. En este sentido, no sólo la droga es el 

enlace de estas comunidades sino que las costumbres, códigos y fiestas 

comienzan a matizarse paulatinamente y conformar una ciudadanía 

latinoamericano, es decir, ya no una propiamente definida por los límites 

nacionales. Ciudadanía presente, también, en los años 90 en, por ejemplo, La 

máquina de hacer paraguayitos de Cucurto. En el caso de la crónica es 

interesante ver que inclusive el propio cronista es chileno  que se introduce en 

una villa argentina compuesta por inmigrantes paraguayos, bolivianos y 

peruanos y cuya escritura atañe no sólo a la literatura nacional sino 

latinoamericana. De esto se desprende, como conclusión inconclusa, un nuevo  

problema o una posibilidad de volver a pensar la literatura argentina en relación 

a los desplazamientos que se producen en el interior de ella, no sólo en cuanto 

a las temáticas sino en cuanto a sus límites. Aunque sea para mí  una 

incertidumbre actual saber el lugar que puedan llegar a tener estas crónicas 

dentro de la historia literaria argentina, lo que sí estoy segura es que podemos 

empezar a delinear es un nuevo campo literario nacional en donde la crónica 

ocupa un espacio importante. 
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