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Resumen: El contenido del articulo es la emergencia de cronicas literarias
portefias contemporaneas (desde el 2003 en adelante) que tematizan la villa a
partir de la logica del espectaculo en relacion con la delincuencia y el
narcotrafico. Las obras analizadas son: Cuando me muer quiero que me toquen
cumbia. Vida de pibes chorros (2003) y Si me querés, quereme transa (2010),
ambas de Cristian Alarcon. A su vez, esta presentacion indaga en la
construccion espectacular de la villa que hacen las cronicas en tensién con los
relatos espectaculares propuestos desde los medios masivos de informacion,
en especial los periédicos y la television, sobre la tematica.

Palabras clave: Cronicas literarias contemporaneas - Villa - Logica del
espectéculo

Abstrac: The topic of the article refers to the emergence of contemporary
literary chronicles -ever since 2003- that stage Buenos Aires’ shantytowns from
the logic of the spectacle, in relation with crime/delinquency and drug trafficking.
It analyzes Cristian Alarcéon’s work: ‘Cuando me muera quiero que me toquen
cumbia. Vida de pibes chorros’ (2003), ‘Si me querés, quereme transa’ (2006).
At the same time, this article enquires the spectacular construction of the
shantytown that literary chronicles make, in conflict with those spectacular
stories that mass media —T.V. and newspapers, specially- proposes about the
topic.
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Introduccién

Esta ponencia, inscripta en el marco de mi proyecto de Maestria titulado
“El espectaculo de la villa en las cronicas literarias del presente”, surge a partir
del interés que me suscitan algunos interrogantes en relacion a la

representacion de la villa en la literatura argentina contemporanea: ¢Como
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contar la villa hoy, en el siglo XXI, en una sociedad mediatizada por la
acumulacion de imagenes provenientes de los medios masivos de
comunicacion? ¢ A través de qué forma o género hacerlo?

Si revisamos la historia literaria de la representacion del topico —la villa-,
nos encontramos con que ha sido tematizada -aun con diversas nominaciones
y conceptualizaciones-desde comienzos del siglo XX por el grupo Boedo.
Luego a mediados de los afios 50, Bernando Berbisky escribe Villa miseria es
también América, titulo en donde se halla por primera vez el término “villa
miseria”. Posteriormente en los afios "90, comienza a producirse una
proliferacion de novelas cuya trama recogia el denominado “fendémeno villero” y
que se continla hasta la actualidad, En el aire (1992) de Sergio Chejfec, Vivir
afuera (1998) de Rodolfo Fogwill, La villa (2001) de Cesar Aira (pero escrita,
segun el autor, en 1998), Cosa de negro (2003) de Washington Cucurto, sélo
por citar algunas. Silvia Saitta, en un articulo titulado “La representacion de la
pobreza en el siglo XX” considera que estas novelas “inauguran modos de
representacion alejados de los procedimientos realistas pero que aun asi dan
cuenta de la sociedad en la que se inscriben” (2)

Ahora bien, a partir del 2001, con los hechos ocurridos especialmente el
19 y 20 de diciembre, la villa -como espacio social diferente pero cercano- y los
“villeros” se multiplicaron -no sélo en nimero?- sino en imagenes televisivas, en
hechos periodisticos y sucesos literarios. En su mayoria, la espectacularizacion
de los hechos tragicos, especificamente la televisacion reiterada de los
saqueos de aquel diciembre, ha estado en sintonia con la doxa de la clase
media y media-alta: los pobres son delincuentes y criminales. Entones, a partir
de considerar que sobre todo desde el 2001 en adelante hay una abundancia
de imagenes espectaculares sobre la villa, ya sea provenientes de los medios
asi como de novelas, la pregunta que surge es ¢cOmo narrarla hoy, desde la
literatura, sin caer en la construccion de un relato totalizador del fenomeno?, O

¢,COmMo contar sin convertir a la literatura en un simple comentario de la serie

? Producto de la pauperizacion y desigualdad social que estallé en ese afio pero cuyas causas
venian eran arrastradas desde la década del noventa.
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politica e institucional del pais? Si bien es cierto que la realidad social, politica y
econOmica participa como coyuntura en las producciones literarias de una
época, esa referencia no debiera restringir las posibilidades de la literatura. En
este sentido, un primer acercamiento para responder a esos interrogantes nos

lo brinda Ménica Bernabé en el “Prélogo” al libro Idea crénica (2006)

podemos afirmar que en las ultimas décadas se hizo evidente
la emergencia de una serie textual que manifiesta un notorio
impulso hacia el realismo. Son narrativas urgidas por
relatar y transferir algo de lo real en esforzada batalla
contra la opacidad irreductible del lenguaje. (Subrayado
mio, 8)

(...) A principios del siglo XXI, mas que por contar historias,
los mejores cronistas son aquellos que se empefian en
encontrar una voz en confluencia con una mirada como
estrategia de percepcion de un mundo cada vez mas
complejo (11)

Siguiendo los postulados anteriores, considero que uno de los modos de
narrar la villa seria a través de la cronica literaria contemporanea ya que
constituye un “molde discursivo”, mas que un género definido y preestablecido,
atravesado por muchas disciplinas y mediatizado por los medios de
comunicacién. El cronista, si bien es un sujeto letrado, participa con su cuerpo
en el suceso que narra y media entre la voz de los individuos que forman parte
de su recorrido experimental y el lector, pero sin conformar una traduccion de la
voz de esos otros. A su vez, como expone Juan Poblete, la crénica “aparece
casi indisolublemente ligada a la crisis y transformacion neoliberal de las
economias y las sociedades latinoamericanas” (71)

Como decia anteriormente, las cronicas contemporaneas estan
atravesadas -mediatizadas- por la logica espectacular de los medios de
informacion. Tanto Cuando me muero quiero que me toquen cumbia (2003)
como Si me querés, quereme transa (2010) de Cristian Alarcon utilizan la
misma légica espectacular del periodismo —en todos sus formatos- para desde
alli transformarla y crear un discurso que puede leerse en paralelo -y en
tension- con los demas discursos de los medios de informacién. La logica del
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espectaculo® es presentada no sélo a partir de la representacién de una
tematica, en este caso, la villa, sino que, siguiendo a Jesus Martin Barbero en
Oficio de cartégrafo: “[el espectaculo] no lo definen, no lo configuran sus
contenidos sino esa voluntad reciproca de ver que es voluntad de
dramatizacion, necesidad de representacion que forma parte de la sustancia
misma de lo social: la teatralizacion constante de la vida colectica” (subrayado
mio, 97). A partir de esa voluntad de dramatizacion, que en América Latina
toma la matriz del melodrama, el cronista espectaculariza sucesos villeros, los
cuales también habian sido espectacularizados en los medios masivos de
comunicacién. Pero la diferencia estriba en la inclusion del cuerpo del cronista
en el territorio, distanciandose tanto de la pretendida objetividad periodistica
como de la falsa transparencia realista. En este sentido, Alarcdn penetra en las
villas para rescatar historias y tramas que aparecen silenciadas —o0 contadas
de otra manera- por los medios masivos de comunicacion y su experiencia se
deposita en la escritura de una forma textual que se haya en los méargenes de
la literatura.

Los pibes chorros

Cristian Alarcon trabajaba en el periédico Pagina 12 en la seccion
Policiales e investigaba sobre los escuadrones de la muerte de la ciudad de
Buenos Aires. Pero el suceso que en la villa San Fernando habia nacido un
idolo pagano lo sacé del recinto de la prensa y lo llevo a la investigacién y a la
escritura de la cronica del nacimiento del “Santo de los pibes chorros”, a partir
no soélo de entrevistas y conversaciones con testigos sino a través de la
insercion de su propio cuerpo dentro de la villa. EI mito del Frente Vital, un pibe
chorro que habia sido fusilado por la policia, fue el permiso de entrada de
Alarcon a la villa: “Pero me vi un dia intentando torpemente respetar el ritmo

bascular de los chicos ladrones de San Fernando (...) Me vi sumergido en otro

? Este concepto es definido por Guy Debord, en su libro La sociedad del espectaculo, como la
“relacion social entre personas, mediatizadas a través de imagenes, que a veces pretende
pasar como no mediatizada” y que “somete a las personas a una economia de la mirada y del
mirar” (Debord, 1967)
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tipo de lenguaje y de tiempo, en otra manera de sobrevivir y de vivir hasta la
propia muerte. Conoci la villa hasta llegar a sufrirla. (Subrayado mio, 14)*

Cristian Alarcon parte del suceso de la muerte del pibe chorro
convertido en idolo al que acuden los ladrones de la villa para pedir proteccion
de las balas de los policias cuando salen a robar. Su muerte, como escribe el
cronista: “corrié por las villas cercanas como sélo lo hacen las novedades
tragicas” (27). El suceso o fait divers es, segun Roland Barthes, una noticia
inclasificable (no entra en las categorias reconocibles de politica, economia,
ciencias, etc.) y esta constituido por una causa inexplicable que provoca
asombro, “es el deshecho inorganizado de las noticias informes (...) en una
palabra, es una informacion monstruosa anéloga a todos los hechos
excepcionales o insignificantes” (259). En la crénica el suceso se expande y es
ficcionalizado, es decir, si bien el cronista narra lo que vio y lo que oy6 en su
estadia en la villa, aparece un modo de construccion de la historia tal como
podria haber sucedido probable o necesariamente, segun la definicién que nos
brinda Aristoteles en la Poética en relacion a la diferenciacion que hace entre
historia y poesia. Es decir, hay una reestructuracion de los hechos reales por
parte del cronista, que los convierte en narracion ficcional. Una marca de esta
ficcionalizacién corresponde al cambio de nombre de los personajes para
preservar su integridad, como lo expone el autor al comienzo del libro.

A su vez, Alarcon no enumera hechos ocurridos sino que busca
deconstruir y construir la muerte del “Frente” Vital a partir de la narracion de
un territorio delimitado: la villa. En ese espacio, la vida de los protagonistas —
nucleados en torno a la muerte del Frente- est4 construida en una trama en la
gue se mezcla la historia del fin de una época, la traicion, desintegracion
familiar, engafos, enamoramiento, dolor, heroicidad, muerte, el secreto y el
mito. Es decir, los condimentos propios del melodrama, como apunté Alarcén
en la respuesta a una entrevista cuando le preguntaron por la eleccion de la

cronica:

% Las citas pertenecen a Alarcén, C.: Cuando me muera quiero que me toquen cumbia. Vidas
de pibes chorros. Buenos Aires: Editorial Verticales de bolsillo, 2003.
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Esto tiene que ver con haber encontrado una historia y unos
personajes que me permitieron pelearme con mi barroco mas
propio y optar por contar una historia que tiene los
ingredientes tipicos de la villa: un texto melodramatico y
un subtexto politico. En la villa, cuando alguien muere,
muere porque fulano lo cagé con mengano, porque zutano lo
engafid con perengana, porgue a otro no le gustaba su cara,
porqgue una vez habian peleado al salir de un baile.
(Subrayado mio, 3)

El melodrama en América Latina, estudiado por numeros criticos,
constituye una matriz cultural que puede leerse a partir de los folletines en el
siglo XIX y XXy que luego transmigrd a otros géneros como la novela popular,
el radioteatro y el cine. Como sostiene Rossana Reguillo,

Esta forma de relato logré abolir la frontera entre lo real y lo
representado. EI melodrama se convirti6 en escritura de lo
real, en vision del mundo y en el abrevadero de las grandes
verdades para amplios sectores de la poblacion que
interpretaron 'y fueron interpretados en la narrativa
melodramatica que mas que un género se convirtié en matriz
cultural (41)

En este sentido, la construccion de la figura mitica de “El Frente”, -incuso
con sus matices-, su antitesis (El Tripa), la vida de los testigos, la trama y el
territorio estan sostenidas por el melodrama. Incluso esa matriz que no es solo
literaria sino cultural, es decir, forma parte constituyente de las culturas
populares como anuncié acertadamente Rossana Reguillo, esta inscripta en el
titulo de la cronica, Cuando me muera quiero que me toquen cumbia, que
corresponde a la letra de una cancién de cumbia.

Por otro lado, Alarcén relata en el libro no sélo las experiencias de los
testigos de la vida y muerte del Frente Vital sino que construye la versién
otra, individualizada, de los documentos periodisticos y televisivos en relacion
al suceso. El asesinato que habia sido televisado por Crénica Tv, cuyos tele-
espectadores habian sido incluso sus propios amigos, y publicado como

suceso periodistico en Pagina 12 dos afios antes por el propio escritor es
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incorporado a la cronica a partir de una escena dramatica, rasgo que
comparte con la l6gica espectacular de los medios de informacién, pero

incorporada en el libro desde la mirada de la madre:

En el piso de tierra yacia Victor, con la frente ancha y limpia
gue le dio sobrenombre, sobre un charco de sangre, bajo la
mesa sobre la que escribian el parte oficial de su muerte.
Sabina solté un grito de dolor. Su llegada a la escena de los
hechos habia provocado un silencio alterado por los ruidos
que hacia el helicéptero suspendido sobre el gentio. Ese
alarido y el llanto que lo procedio fueron suficientes para
quienes esperaban perdieran la esperanza: un policia habia
masacrado a Victor Manuel “El Frente” Vital, el ladron mas
popular en los suburbios del norte de Gran Buenos Aire. (26)

Es decir que Alarcén al escribir la voz y mirada de una madre frente al
cuerpo con nombre de su hijo, individualiza, nombra y corporiza. Al respecto,
Ménica Bernabé plantea que este mecanismo:

Constituye una operacion politica de fondo experimental:
frente a la des—materializacion del mundo, en particular, frente
su simulacro televisivo que es repeticion sin diferencia,
Alarcon singulariza, identifica, nombra. Si Cronica TV exhibe
cadaveres sin identidad, Alarcon restituye “la vida breve” que
a cada uno le toco en suerte (2010 13).

A su vez, la decisién de elegir la cronica, que es también una
operacion politica, esta dada por la posibilidad que le brinda la forma de
incorporar las voces de los testigos porque desde alli, el cronista crea un
discurso sobre la vida en la villa diferente - o en tensiébn - con el
propuesto por los medios masivos de informacién. Si éstos recogian la
doxa de la clase media y media-alta que estigmatizaba a los chicos de la
villa como “pibes chorros” antes de serlo, Alarcén realiza un corrimiento
de esa opinion a partir de la narracion de la violencia ejercida por la
policia de la Provincia de Buenos Aires sobre los jovenes de la villa,
hecho que se manifiesta no sélo en el fusilamiento de Victor Vital, sino
también en otros episodios. Con la entrada de este factor clave dentro
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de las relaciones de la villa, lo que el escritor realiza es una
configuracion de un nuevo imaginario social y politico, en donde el eje
no pasa solo por los delitos de los pibes chorros, sino por la corrupcion y
abuso de la autoridad de los policias.

Los Narcos latinoamericanos

7 afios mas tarde, Alarcon publica Si me querés, quereme transa,
cronica que relata sobre la red de narcotrafico inscrita en Villa del Sefior, y
cuyos habitantes son inmigrantes procedentes, en su mayoria, de Perl. En el
libro la villa aparece incluida como el territorio -la escenografia- en donde la
droga, el robo y el asesinato constituyen los protagonistas, al tiempo que se
convierte en una geografia que empalma el vinculo de dos paises. En esta
cronica existen dos espectacularizaciones sobre la villa que se articulan
mutuamente; por un lado, en relacién al narcotrafico narrada a partir de las
multiples historias de sus protagonistas- pero nucleadas en torna a la figura de
Alcira-, y en las cuales, al igual que en Cuando me muera quiero que me
toquen cumbia, aparece la matriz melodramatica: clanes que se pugnan por
obtener el poder de la droga, las fiestas populares, la venganza, la tragedia, el
amor y el odio; y por otro lado, aparece la espectacularizacion de la villa en
relacion a una nueva configuracion de la ciudadania que se establece en ese
territorio.

En cuanto a la primera de las espectacularizaciones, la cronica mezcla,
al igual que en su anterior libro, la matriz melodramatica, el policial, la |6gica
espectacular de los medios de informacion y los expedientes judiciales. El
melodrama se ve, por ejemplo, en esta escena donde el escritor narra su
experiencia en relaciéon a las entrevistas con los personajes: “Escuchar a la
muerte se vuelve una sefal sorda que pasa de fondo como acolchada por el
sinfin de acontecimientos mas melodramaticos. Las peleas sentimentales de
Alcira con sus hombres podian desatar el recuerdo mas espectral”’ (135).

A su vez, el cronista enuncia dentro de la propia narracion el vinculo

entre ficcion y realidad, propio de la cronica, pero para considerarlo elemento
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constituyente de la vida de los protagonistas y de la escritura de los
documentos judiciales. Por ejemplo, en relacion al primero dice:

La construccion de una figura de poder dentro de un territorio
suele tomar prestado lo que necesita de la ficcion, hasta para
convertir una biografia imposible en un relato oral que se vale
por si mismo, capaz de ser verosimil y de perdurar. La
leyenda no solo se construye con la exageracion y la mentira,
sino también con ciertos tépicos como la compasion del lider
ante las miserias de sus dominados (...) (89-90)

Es decir, desde que el cronista enuncia la utilizacion de ficcion en la
construccion de una vida o en los relatos que se hallan depositados en los
papeles judiciales, establece una nueva relacion entre verdad y ficcion: “en mi
ética, la mayor virtud esta en la verdad. La verdad esta lejos de las comisarias
y de los tribunales. La verdad estd solo en la calle” (118). En este sentido,
surge el interrogante acerca de los limites rigidos entre ficcibn/ verdad,
interrogante que, tal vez, espera ser respondido por la critica académica y
literaria contemporanea.

En relacién con la utilizacion de la logica espectacular basada en el
dramatismo de las iméagenes, Alarcdén describe escenas de asesinatos,

violencia y tiroteos a partir de ese procedimiento narrativo, por ejemplo:

De un solo escopetazo Jerry le vol6 el gorro de visera. La
sangre salpic6 la campera de cuero negra. Le estalld la
cabeza. Habia sesos de Valdivia en la pares. Se veia en los
flashazos de los disparos. Eso fue lo que quedd en la
memoria de la gente; los pasamontafias, y esa forma de
matar tan espectacular que no se habia visto antes en Villa
del Seiior (73)

Con respecto al segundo aspecto de la espectacularizacion, el escritor
narra una configuracion de la ciudadania dentro de la villa, que ya no es
solamente argentina sino latinoamericana. Villa del Sefior comenz6 a poblarse
en los afios ‘50 por inmigrantes peruanos, paraguayos Yy bolivianos, y
actualmente, producto del crecimiento territorial y demogréafico, ciudadanos
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argentinos también forman parte de ella. En este sentido, no sélo la droga es el
enlace de estas comunidades sino que las costumbres, codigos y fiestas
comienzan a matizarse paulatinamente y conformar una ciudadania
latinoamericano, es decir, ya no una propiamente definida por los limites
nacionales. Ciudadania presente, también, en los afios 90 en, por ejemplo, La
maquina de hacer paraguayitos de Cucurto. En el caso de la cronica es
interesante ver que inclusive el propio cronista es chileno que se introduce en
una villa argentina compuesta por inmigrantes paraguayos, bolivianos y
peruanos y cuya escritura atafile no sélo a la literatura nacional sino
latinoamericana. De esto se desprende, como conclusién inconclusa, un nuevo
problema o una posibilidad de volver a pensar la literatura argentina en relacion
a los desplazamientos que se producen en el interior de ella, no s6lo en cuanto
a las tematicas sino en cuanto a sus limites. Aunque sea para mi una
incertidumbre actual saber el lugar que puedan llegar a tener estas cronicas
dentro de la historia literaria argentina, o que si estoy segura es que podemos
empezar a delinear es un nuevo campo literario nacional en donde la cronica

ocupa un espacio importante.
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