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Resumen: En Cuando me muera quiero que me toquen cumbia. Vidas de pibes 
chorros, Cristian Alarcón cronica la muerte de Manuel el Frente Vital en 
manos de la policía metropolitana en la villa de San Fernando y, además, 
pone en escena las vidas —y las muertes— de los «pibes chorros» que se 
nuclean en torno al joven asesinado. El escritor introduce en la 
construcción de la crónica una multitud de voces, documentos, entrevistas 
y testimonios de sus entrevistados, personajes en la narración, e incorpora 
fragmentos de conversaciones oídas y comentarios dichos. Una de las 
formas de escucha atenta que se presenta en el libro es la inscripción de la 
lista de nombres de adolescentes asesinados escrita por Roberto «Pupi» 
Sánchez: un vecino que registró las muertes de todos los pibes de la villa, 
durante las décadas del ochenta y el noventa. En este sentido, la ponencia 
versará sobre el análisis de la lista, considerada como un archivo, entendido 
desde Foucault, es decir, un documento siempre incompleto (en el tiempo 
habrá más muertes que no serán registradas en la lista) que encuentra su 
lugar en el futuro en la escritura del cronista. 
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Abstract: In the book Cuando me muera quiero que me toquen cumbia. Vidas 
de pibes chorros, Cristián Alarcón narrates about the death of Manuel el 
Frente Vital in the hands of the metropolitan policy in the slums of San 
Fernando. Moreover, she sets the lifes - and deaths- of «los pibes chorros» 
who gather around the murdered young man. In the narration of the 
chronicle, the author introduces a great number of voices, documents, 
interviews and witnesses of her interviewees, characters, and she 
incorporates fragments of conversations that have been heard and 
comments. One way of listening that the book shows is a registration of a 
list of names of the murdered teenagers which was wrote by Roberto 

                                                 
1 Regina Cellino es Profesora en Letras, egresada de la Universidad Nacional de Rosario. Es 
becaria de CONICET y el proyecto de tesis se denomina «Entre el registro de lo real y las 
formas del espectáculo: representaciones contemporáneas de la villa argentina (2001-
2013)». Asimismo, se desempeña como docente en la Facultad de Humanidades y Artes de 
la Universidad Nacional de Rosario en la cátedra de Literatura Europea II, Parte Especial de 
Literatura Italiana.  
 



 
 

2 

 

«Pupi» Sánchez, a neighbour who made a record of the murderers of all the 
teenagers who lived in the slums during the decades of the 80s and 90s. In 
this sense, the presentation will be about the analysis of the list that is 
considered as a file, comprehended from Foucault. In other words, an 
incomplete document (because there will be more deaths which are not 
going to be listed) that found its place in the future writing of the 
chronicler. 
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1. Vidas —y muertes— de pibes chorros 
 

Definir qué es la vida o las vidas ha sido tarea de filósofos, sociólogos 

e intelectuales luego de que Foucault instalará, a partir de los años setenta, 

el concepto de «biopolítica». En su libro Historia de la sexualidad. La 

voluntad del saber, sostiene que la vida y el cuerpo, como instanciación del 

ser viviente del hombre, se tornan materia política en la modernidad. Pero 

ese ser viviente es también el umbral que amenaza y resiste esos mismos 

dispositivos de sujeción: si el individuo coincide con el cuerpo, ese mismo 

cuerpo y ese mismo ser viviente se pueden volver líneas de desfiguración, 

de anomalía, y de resistencia contra las producciones normativas de 

subjetividad y comunidad. Según Foucault, «el umbral de modernidad 

biológica de una sociedad se sitúa en el punto en que la especie y el 

individuo, en cuanto simple cuerpo viviente, se convierten en el objetivo de 

sus estrategias políticas» (Historia 85). El paso del «Estado territorial» al 

«Estado de población» y el resultante aumento de la importancia de la vida 

biológica y de la salud de la nación como problema específico del poder 

soberano da como resultado una suerte de animalización del hombre 

llevada a cabo por medio de las más refinadas técnicas políticas (cfr. 

Agamben Homo): el bio-poder o la bio-política.  

Agamben será quien, posteriormente, reactualizará la tesis 

foucaultiana2 a partir del análisis y estudio del punto en el que confluyen el 

modelo jurídico-institucional y el modelo biopolítico del poder a través de 

dos conceptos vertebradores de su hipótesis: la «nula vida» y el «homo 

sacer». El primer término hace referencia a la vida como fenómeno 

biológico, el zöé (hecho de vivir, en griego), un elemento individual de la 

                                                 
2 Michel Foucault hace pública por primera vez su tesis sobre el biopoder en 1975 y muere 
en 1984 con tan sólo cincuenta y ocho años, razón por la cual podemos considerar que sus 
ideas quizá hubieran podido desarrollarse más de haber vivido más tiempo. 
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naturaleza que existe solamente de una manera física. Y «homo sacer»3 es 

aquel individuo que ha sido juzgado por el pueblo debido a un delito que 

cometió, quien cualquiera, sin ser considerado homicida, puede darle 

muerte. La vida sagrada, por lo tanto, se define como asegura Giorgio 

Agamben en su libro Homo Sacer por «la impunidad de matar y la exclusión 

de sacrificio». El filósofo argumento que el ingreso de la zöé en la esfera de 

lapolis, la politización de la nuda vida como tal, constituye el 

acontecimiento decisivo de la modernidad, que marca una transformación 

radical de las categorías político-filosóficas del pensamiento clásico 

(Agamben Homo 13). Es decir, la vida y la muerte dejan de ser conceptos 

científicos y devienen conceptos políticos.  

Agamben marca una paradoja en la formación de esa estructura 

jurídico-política moderna consistente en el procedimiento que incluye al 

hombre —en tanto que nuda vida— en el Estado, a través, justamente, de su 

exclusión, esto es, de la exclusión de esa nuda vida ya que al politizarla y 

cualificarla deja de ser, precisamente, nuda vida: 

al incluir al viviente, en cuanto vida desnuda, dentro del derecho 
mediante su exclusión (en la medida en que alguien que es 
ciudadano, ya no es un mero viviente; pero al mismo tiempo, para 
ser ciudadano pone su vida natural, su nuda vida, a disposición 
del poder político), la política se vuelve bio-política (Agamben, 
Estado 17). 

 

En este sentido, el sujeto viviente que es «incorporado» por la política 

es una vida a la que cualquiera puede darle muerte puesto que carece de 

derechos, de «dignidad»; y, al mismo tiempo, es insacrificable porque 

                                                 
3«Una oscura figura del derecho romano arcaico, en que la vida humana se incluye en el 
orden jurídico únicamente bajo la forma de su exclusión (es decir, la posibilidad absoluta de 
que cualquiera le mate). Es una figura de lo sagrado que está acá y más allá de lo religioso y 
que constituye el primer paradigma del espacio político de Occidente» (Agamben Homo 18) 
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constituye el fundamento sobre el que la política construirá el Estado 

moderno. 

En Cuando me muera quiero que me toquen cumbia (2003), de Cristian 

Alarcón, se presenta la figura del «pibe chorro», ese bandido ya no rural 

sino urbano, «que robaba al rico para dar al pobre y que nunca mató, salvo 

en legítima defensa o por justa venganza» (Hobsbawm Rebeldes 27),4 

criminal ante los ojos del Estado, pero «honrado» o simplemente inocente 

para la comunidad a la que pertenece, no aparece, sin embargo, en la 

crónica como un sujeto idealizado. Por el contrario, emerge como un sujeto 

social, político y cultural producto de las políticas económicas neoliberales 

implementadas a partir de los noventa en Argentina (los años que narra la 

crónica van del 1999 a 2001). Las vidas de los jóvenes denominados «pibes 

chorros» fueron constituyéndose a partir de los procesos de pauperización 

y marginación que se desarrollaron en las sucesivas generaciones a partir 

de la década del ochenta, años en los cuales las condiciones sociales y 

económicas de los sectores populares sufrieron cambios notorios. La 

creciente pauperización que estuvo ligada también a las transformaciones 

en el mercado laboral afectó indefectiblemente en las generaciones de 

jóvenes,5 quienes comenzaron a formar parte a través de la exclusión en 

una masa de nudas vidas.  

 

                                                 
4 Hobsbawn, en el libro Rebeldes primitivos, realiza un estudio sobre los bandidos sociales 
(como movimiento social arcaico o primitivo) en la Europa occidental y mediterránea desde 
el fin de la Revolución Francesa hasta alcanzar el siglo XX.  
5 «Fue durante el transcurrir de estos procesos que crecieron la mayor parte de quienes 
son definidos hoy como pibes chorros. Es un marco en el que se quiebran las antiguas 
estructuras laborales y familiares que habían organizado la existencia de la mayor parte de 
la sociedad durante décadas, al mismo tiempo que ciertas formas de consumo básico 
también se tornan progresivamente inalcanzables […] Sabemos por lo tanto, que quienes 
en la década de 1990 llegaron a convertirse en pibes chorros tienen como rasgo 
compartido, entre otras cosas, el haber sufrido desde su infancia desestructuración y 
privaciones» (Miguez Los pibes 66). 
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2. El archivo de las muertes en Cuando me muera quiero que me toquen 

cumbia, de Cristian Alarcón. 

En el 2002, Cristian Alarcón trabajaba como periodista para 

Página/12 e investigaba sobre los «Escuadrones de la muerte», organización 

clandestina de policías que «seleccionaba» y fusilaba caprichosamente a 

adolescentes provenientes, en su mayoría, de zonas marginales. En la 

página de la CORREPI,6 en una entrada de ese mismo año, Alarcón escribió 

que «el nivel de desproporción, de vulnerabilidad, de pobreza de los chicos 

que mueren bajo el gatillo del escuadrón, como siempre ocurrió con las 

víctimas del gatillo fácil, es el más alto que se haya registrado en las últimas 

décadas» (Alarcón «Los escuadrones» 1). Producto de esa investigación, el 

periodista conoció la historia del «santo de los pibes chorros»: Víctor 

Manuel el Frente Vital, fusilado por la policía y convertido después en el 

santo al que los jóvenes de la villa acuden (rezan) antes de ir a «trabajar», 

para pedir protección contra las balas de los policías. La crónica Cuando me 

muera quiero que me toquen cumbia. Vidas de pibes chorros es el relato de la 

deconstrucción de una(s) vida(s), la del Frente, pero también la de sus 

amigos y familiares, y la construcción de un mito en torno a su muerte. 

El libro se confecciona a partir del despliegue de voces, documentos, 

entrevistas, testimonios y la incorporación de fragmentos de 

conversaciones oídas y comentarios dichos, algunos como al pasar, porque, 

en cierto modo, «pese a que siempre remite a agentes singulares, la 

literatura es disposición colectiva de enunciación» (Deleuze «La literatura» 

17). La atención concentrada en la puesta en escena de esas voces despeja 

toda pretensión de contribuir a la «verdad» jurídica o a algún tipo de 

certeza periodística. El cronista opera con otras formas de escucha (voces, 

giros lingüísticos, el argot propio de los protagonistas) que ponen en crisis 

                                                 
6 Coordinadora contra la represión policial e institucional. 
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el discurso «legítimo» del periodismo escrito o televisivo. En este sentido, 

Alarcón deja que su escritura se modifique a partir de la escucha de «las 

palabras y perspectivas, de los dialectos y jergas, usando el estilo directo o 

el indirecto libre para poder situar las condiciones que permiten acceder a 

la diferencia sobre la que se asientan otras “verdades”, otras “realidades”, 

otros modos de ver, pensar y vivir la vida en el lenguaje» (Parchuc «Marcas» 

53).  

De esta escucha atenta, analizaré en esta ponencia, la inscripción de 

la lista de nombres de jóvenes asesinados que pertenece a Roberto «Pupi» 

Sánchez: un vecino que registró las muertes de todos los pibes de la villa en 

manos de la policía, durante las décadas del ochenta y el noventa. En el 

Capítulo VII, el cronista relata desde el momento en que Roberto se acerca 

hacia él e incorpora la narración minuciosa de la lista que aparece 

acompañada de una fotografía: 

[Pupi] Tiene una foto de la comparsa Los Cometas de San 
Fernando. Son unos treinta chicos encimados, abriendo los 
brazos, extendiendo el brillo de sus levitas fucsias, sonriendo a la 
cámara del carnaval. De ellos quedan muy pocos, cuenta. Podría, 
con la foto, reconstruirse la historia. Con sólo hacer un círculo en 
cada uno se iría completando la sangría de los noventa en la villa 
San Francisco. Pero la historia está escrita. Él decidió escribirla. Él 
no pudo evitar llevar un registro. Desde que murió el primero 
comenzó a anotar. No mucho. Sus portes, el color de sus ojos, los 
rasgos, algunos detalles, y la forma en que murieron, las 
circunstancias de sus muertes. Nunca los había mostrado pero 
me los entregó ese día, me dio sus originales con el compromiso 
de devolverlos y no me pidió nada a cambio. “Podés hacer con 
esto lo que puedas”, me dijo y se desprendió de esas muertes en 
el final de un homenaje (Alarcón Cuando 119-120). 
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La lista puede considerarse como un archivo, entendido desde 

Foucault,7 es decir, un documento siempre incompleto (en el tiempo habrá 

más muertes que no serán registradas en la lista) y que encuentra su lugar 

en la inscripción. El archivo no aparece a través del recuerdo o de la 

memoria sino por el vacío en una lista o una colección; en el caso de la 

crónica, surge de una ausencia en los relatos judiciales y periodísticos: la 

muerte de los «pibes villeros»    

 Roberto Sánchez escribió en catorce hojas de carpetas cuadriculadas 

la veintena de muertes de adolescentes, vecinos y amigos suyos «que 

fallecieron bajo las balas de las metrallas de la policía», y la narración está 

acompañada, además de la foto, de recortes de «noticias policiales con 

imágenes de cuerpos tirados sobre el asfalto» (Alarcón Cuando 120). 

Cuerpos sin nombre que son individualizados, nombrados, corporizados a 

través del archivo de Pupi Sánchez y del cronista que reconstruye las vidas 

de los «pibes chorros», nucleados en torno a la figura del Frente Vital. 

El registro ordenado de Pupi Sánchez constituye un documento en 

función de lo que para Derrida (1995) es fundamental: no hay deseo de 

archivo sin la posibilidad de olvido. El archivo, entonces,  

es una cuestión de porvenir, la cuestión del porvenir mismo, la 
cuestión de una respuesta, de una promesa y de una 
responsabilidad para mañana. Si queremos saber lo que el archivo 
habrá querido decir, no lo sabremos más que en el tiempo por 
venir (Derrida Mal S/P).  

 

Asimismo, Alarcón con la escritura de su crónica se hace responsable 

de esas muertes, en tanto, vuelve a inscribirlas en otro relato.  

                                                 
7Foucault en La arqueología del saber (1969) define archivo como una práctica que hace 
surgir una multiplicidad de enunciados como otros tantos acontecimientos regulares. […] 
No tiene el peso de la tradición, ni constituye la biblioteca sin tiempo ni lugar de todas las 
bibliotecas […] hace aparecer las reglas de una práctica que permite a la vez a los 
enunciados subsistir y modificarse regularmente. Es el sistema de la formación y de la 
transformación de los enunciados. (La arqueología 221) 
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Las muertes registradas no forman parte de una historia concluida ni 

constituye una cuestión del pasado, sino que, por el contrario, se 

incorporan al futuro de la escritura de la crónica, en donde se enuncian 

otras muertes de adolescentes en la villa; y también, a esa lista se agregarán 

a lo largo del tiempo las innumerables muertes que vendrán. El archivo 

funciona, entonces, como la marca de una ausencia, pero, al mismo tiempo, 

como la posibilidad de crear otros relatos, otros discursos, e incluso, la 

literatura.  

La crónica de Alarcón visibiliza una relación estrecha con la vida (y la 

muerte) de los otros (villeros, transas, punteros políticos, ocupas) que 

impide leer el libro en término de distancia-cercanía del escritor con 

respecto a aquello que narra. En este sentido, nos parece pertinente 

retomar el concepto que Link (2015) utiliza para interrogarse sobre el modo 

en que lo viviente aparece como modo de lectura en la literatura 

contemporánea: la sutura.  

En su último libro, Suturas. Imágenes, escritura, vida, Link considera 

que, parafraseando una cita de Alfonso Reyes, la materia de la literatura es 

la vida y, por lo tanto, la preocupación más importante reside en saber 

interrogar –saber leer– el modo en que es posible articular la vida con la 

escritura. La literatura es aquello que atraviesa la vida, lo vivible, lo vivido; 

«hace sutura (o cicatriz) con ciertos acontecimientos del mundo» (Link 

Suturas 503). Es decir, se trata de leer en la literatura lo que vive todavía. El 

continuo literario como un continuo de lo viviente. En este sentido, 

podemos pensar que Alarcón escribe la experiencia en su estadía en la villa, 

y por esto, en la crónica sobrevive aún un resto de vida, una inmanencia 

absoluta,8 que vuelve difícil las diferenciaciones entre vida y literatura. 

                                                 
8 Deleuze en «La inmanencia: una vida…», publicado en 1995, considera a la vida como pura 
virtualidad y como potencia indeterminada: la de poner en suspenso las distribuciones 
jerárquicas y las distinciones normativas que el biopoder produce sobre la variación infinita 
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Entonces, Cuando me muera quiero que me toquen cumbia constituye ese 

lugar discursivo heterogéneo que forma parte de la tradición de la crónica 

inaugurada con las crónicas de Indias, y que «son literarias pero a condición 

de intervenir en la vida cotidiana» (Bernabé «Sobre márgenes» 8). En el libro 

existe una insistencia por la preocupación de contar o de dar sentido a la 

experiencia del cronista en la villa. Narrar la experiencia es dar cuenta de 

ese padecimiento que supone el encuentro con la otredad, y al mismo 

tiempo, de la responsabilidad del estar allí. Ese encuentro (en el que a veces 

está en juego la muerte) está suturado a la vida del escritor, quien profana, 

de alguna manera, las imágenes y las voces que antes formaron parte de su 

relación con la comunidad, con los otros, para colocarlas en la narración.  

Bibliografía 

Agamben, Giorgi. HOMO SACER. El poder soberano y la nuda vida I. Valencia: 
Pre-textos, 1998. 

---. Estado de excepción. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2003. 

Alarcón, Cristian. «Los escuadrones de la muerte»  en CORREPI, junio 2002.   
Web: http://correpi.lahaine.org/?p=595. Acceso: 15/04/2016. 

---. Cuando me muera quiero que me toquen cumbia. Vidas de pibes chorros. 
Buenos Aires: Verticales de bolsillo, 2003. 

Bernabé, Mónica. «Sobre márgenes, crónica y mercancía» en Boletín Nº 15, 
Noviembre, 2010. Web: www.celarg.org. Acceso: 20/04/2016. 

Deleuze, Gilles. «La literatura y la vida» en Crítica y clínica. Barcelona: 
Anagrama, 1996. 11-18.  

Derrida, Jacques. Mal de archivo. Una impresión freudiana. Madrid. Editorial 
Trotta, 1995. 

                                                                                                                                               
de lo viviente. La vida se define en función de lo que puede llegar a ser y no por lo que es y 
« lo que un cuerpo es capaz de hacer no puede definirse de antemano» (Giorgi, Fodríguez 
Ensayos 10).  

http://correpi.lahaine.org/?p=595
http://www.celarg.org/


 
 

11 

 

Foucault, Michel.  [1968]. La arqueología del saber. México, Siglo XXI, 2010. 

---. Historia de la sexualidad I. La voluntad del saber. Madrid: Siglo Veintiuno 
Editores, 1998. 

Giorgi, Gabriel; Rodríguez, Fermín. (Compiladores). Ensayos sobre 
biopolítica. Excesos de vida. Buenos Aires: Paidós, 2007. 

Hobsbawm, Eric. [1959]. Rebeldes primitivos. Estudio sobre las formas 
arcaicas de los movimientos sociales en los siglos XIX y XX. Barcelona: Ariel 
S.A, 1983. 

Miguez, Daniel. Los pibes chorros: estigma y marginación. Buenos Aires: 
Campo Intelectual, 2010. 

Link, Daniel. Suturas. Imágenes, escritura, vida. Buenos Aires: Eterna 
Cadencia Editora, 2015. 

Parchuc, Juan Carlos. «Marcas sobre una página: escritura y legalidad» en 
Question. Vol. 1, N.° 39, Julio/septiembre, 2013. Web: 
http://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/29641/Documento_co
mpleto.pdf?sequence=1. Acceso: 1/05/2016. 

 

 

http://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/29641/Documento_completo.pdf?sequence=1
http://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/29641/Documento_completo.pdf?sequence=1

