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Resumen: Por la manera en que multiplica las formas de final, la trilogía de Rafael 
Pinedo compuesta por Plop, Subte y Frío se convierte en un punto de vista 
privilegiado para observar las relaciones entre modos del final y formas de la 
supervivencia. En la primera parte del trabajo, me propongo pensar dichas 
relaciones en la perspectiva que abren otras dos trilogías que considero 
fundamentales para abordar estos problemas: Los invertebrables, Borneo y Promesas 
naturales de Oliverio Coelho y Manigua, Cuaderno de Pripyat y Rebelión en la ópera 
de Carlos Ríos. En la segunda, abordaré Plop enfocándome particularmente en las 
tensiones entre degradación-destrucción, vida-supervivencia volviendo centrales 
esos personajes que en la economía de la lengua quedan del lado de lo inenarrable. 

Palabras claves: Final — Supervivencia — Vida — Narrativa argentina contemporánea 
 
Abstract: Due to the way it multiplies the forms of final, Rafael Pinedo’s trilogy 
(composed by Plop, Subte and Frío) becomes a privileged point of view to observe 
the relations between the modes of the end and the forms of survival.  In the first 
part of the work, I intend to think these relationships in the perspective that open 
two other trilogies that I consider fundamental to address these problems: Oliverio 
Coelho’s Los invertebrables, Borneo and Promesas naturales and Carlos Ríos’s 
Manigua, Cuaderno de Pripyat and Rebelión en la ópera. In the second, I will approach 
Plop focusing  on the tensions between degradation-destruction, life-survival, 
turning central those characters that in the economy of the language remain on the 
side of the unspeakable. 
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Sea el hombre o el no-hombre lo que 
sobrevive, lo animal o lo orgánico, se diría, en 
cualquier caso, que la vida lleva en sí misma el 
sueño —o la pesadilla— de la supervivencia. 
 
Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. 
 

 
¿Cómo se escribe sobre después del final? Si hay un verdadero final no 

puede haber después. Excepto que creamos en una revelación mesiánica, 

pensar un después del final pone en jaque la radicalidad del mismo. Y, sin 

embargo, estamos rodeados de posapocalipsis. Como suele ocurrir, el prefijo 

“pos” neutraliza las tensiones si se lo lee linealmente. Pero también puede 

abrir posibilidades. Después del final, sobre después del final se escribe desde 

la paradoja. Abriendo una brecha en la sucesión irreversible pero a la vez 

convocándola. Sabiendo, como Didi-Huberman al pensar la actitud de 

Passolini ante el final, que vamos a tener que desligar consumación radical de 

consumación absoluta. Sabiendo que el después vuelve el final inmanente, 

trasformándolo en crisis, pero que a la vez conserva, en la configuración que 

presenta como diferente, la urgencia de la inminencia que no se incluye en 

ninguna cadena lógica. Debido a que es imposible saber cuándo Kairos 

i(te)rrumpió efectivamente a Cronos, escribir después del final o sobre 

después del final supone escribir en el final, durante el final. El tiempo de la 

irrupción del acontecimiento se extiende, no es puntual. El futuro ya llegó. El 

futuro está llegando. El futuro está a punto de llegar. Sólo me interesan este 

tipo de imaginarios para (después) el final. Los que obligan a generar este 

punto de vista. Los imaginarios en que la parte no vale rápidamente por el 

todo pero que a la vez se arriesgan a la lógica del horizonte que supone todo 

final, a la promesa de la gran luz, a la promesa del todo, a la promesa del 

absoluto. Y, en consecuencia, los que en su relación con el presente tensionan 

verdaderamente adhesión y desfase con lo actual. Los que si convocan el 

pasado, juegan con la retórica de la memoria y con la idea de regresión 

poniéndolas en jaque mediante las supervivencias fantasmales del recuerdo, 



 
 

mediante una latencia que se impone como consustancial no como una falta 

a ser remediada y, también, y en otro orden, mediante la imaginación de 

relaciones temporales que casi no pueden leerse en la tensión entre esas 

lógicas.  

Así escribe Ríos lo que pienso como su trilogía sobre el final: Manigua, 

Cuaderno de Pripyat, Rebelión en la ópera. Y el hecho de pensar en términos 

de trilogía se vuelve fundamental porque solo en la temporalidad lineal que 

habilita la sucesión de episodios puestos a jugar en la larga duración pueden 

observarse las relaciones que me interesan. Manigua nos presenta en su 

íncipit un futuro en el que la insistencia en lo devastado y lo derruido parece 

condensar un salto cualitativo, pero a la vez desarma esa expectativa de final 

a través del énfasis simultáneo en una realidad primitiva anacrónica y en un 

presente de extrema degradación. Es desde Manigua que se puede observar 

cómo Cuaderno de Pripyat, a pesar de que se construye solo a partir del 

después de una parte del mundo destruida, pone en juego una diferencia 

mínima que genera lógicas radicalmente distintas para comprender y narrar 

el territorio y las subjetividades que retoma el relato. Pero el movimiento 

funciona también a la inversa: solo a partir del salto biopolítico que parece 

condensar Cuaderno de Pripyat en ese desastre parcial, puede leerse cómo 

en Manigua la lógica de un presente degradado que persiste obliga a poner 

en cuestión tanto el imaginario milenarista como el del “día después de 

mañana” que articula el relato. Y esto se proyecta al tercer episodio. Rebelión 

en la ópera nada nos dice de un final pero, leída en relación con los episodios 

previos, el ópera se reemplaza fácilmente con granja y de ahí a 1984 hay sólo 

un paso para pensar esta cárcel, que a la vez que convoca el imaginario 

orwelliano, ya no se constituye como panóptico. Cárcel que obviamente 

deshumaniza, deshumanización que funciona en Ríos de manera literal al 

enfrentarnos con personajes que se encuentran en el borde de lo humano. 

Un umbral que se maneja con tal sutileza que las fobias, ansiedades y críticas 



 
 

que se condensan en la literalización convocan a su vez la potencia de la 

variación anómala y singular. 

Mariano Dubin, para ceñir el impulso político de la obra de Ríos, 

proponía la siguiente fórmula: “Nadie puede ser enseñado a vivir el fin de un 

mundo” (s/p). Nadie te enseña a vivir el fin de un mundo, sí, pero también en 

esta trilogía, y desplazando la referencia directa a la dictadura militar que 

ponía en el centro la fórmula de Dubin al referirla a un poema de Juan 

Gelman, “nadie puede ser enseñado a vivir el fin del mundo”. La apuesta de 

Ríos encuentra, entonces, la singularidad del espacio justo entre la 

imaginación del día después de mañana y la crisis que nos constituye, entre 

la supervivencia del más adaptado y la permanencia de lo inapropiado.  

Y en relación con el desplazamiento cifrado en la preposición puedo 

introducir el otro hilo que tensa la serie: en los tres episodios se hace énfasis 

en la aparición de otras formas de arte en relación con la literatura. Relación 

que está lejos de pensarse solo como representación o cifra pero que 

tampoco tiene como horizonte la homogeneización sino que supone, antes 

bien, un trabajo de los límites: la performance y el museo en el caso de 

Manigua; el collage en relación con el trabajo sobre la imagen, 

fundamentalmente a partir de la apelación a los video juegos, en el caso de 

Cuaderno.…; la ópera de aquellos que no tienen voz no solo porque han sido 

silenciados sino porque carecen de garganta o lengua en Rebelión…, en 

relación con cierto impulso utópico ligado al desborde de la mierda. 

También así puede leerse la trilogía sobre el final de Coelho: Los 

invertebrable, Borneo, Promesas naturales. En una entrevista que le realiza 

Maximiliano Crespi una vez constituida la serie, Coelho relaciona la elección 

del tiempo futuro con dos factores: con la necesidad de reaccionar ante un 

presente que lo ponía “entre las cuerdas”, en donde presente, “situación del 

país” y crisis del 2001 se relacionan fácilmente, y, luego, con la posibilidad de 

expandir un lenguaje fuera del tiempo, que le permitió poner en jaque las 

constricciones del realismo (s/p). La alegoría y la atemporalidad como modo 

de subsumir la multiplicación de temporalidades en tensión con lo histórico 



 
 

marcó fuertemente las lecturas posteriores de las novelas (Reati “Una trilogía 

futurista”, Semilla Durán). Y sin embargo, la serie propone, además, otra cosa. 

A partir de las reflexiones de los personajes, pero desprendiéndose de las 

mismas de diferentes maneras, la multiplicación se enfatiza poniendo en 

jaque la dicotomía atemporalidad-tiempo histórico y complejizando la 

relación alegórica al mostrar, por un lado, que no da lo mismo la referencia 

que se le asigne (no da lo mismo pensar en relación con un referente como la 

dictadura militar que con la crisis del 2001) y, a la vez, invalidándola al 

radicalizar la diferencia y poner en jaque la linealidad. La puesta en juego de 

la serie vuelve a ser fundamental: solo si se sigue la sucesión cronológica y se 

aceptan sus pausas puede observarse que la trilogía se mueve del adentro al 

afuera, de la elisión de la información a su proliferación. En el primer 

episodio, la forma del final puede hipotetizarse solo a través de marcas 

mínimas: el encierro que padecen los personajes nos deja ver poco. Intuimos 

la radicalidad mediante indicios, pero, a la vez, las mutaciones que ostenta 

ese presente singular parecen haberse acumulado sin derivar de un núcleo 

común. Promesas naturales, en cambio, nos obligará a ver: no solo por los 

recorridos que se abren a partir de la colocación de la huida de la 

protagonista en el incipit sino también por las imágenes que se incluyen. Es 

en el marco de esa progresión que se puede observar cómo lo arcaico se 

presenta de una manera inesperada en la serie: no solo mediante desechos 

de las sociedades previas sino también mediante el modo en que se articulan 

los procedimientos de cohersión del Estado ligados por momentos al 

accionar del panóptico y a la dilación temporal. Ligados por momento a una 

lógica que podríamos pensar, a partir de las temporalidades que propone 

Deleuze, como resto. Se tensiona así la disciplina con el control y se pone en 

jaque tanto el señalamiento a una referencia alegórica precisa como el 

procedimiento de intensificación de ciertas características del presente 

propio del género.  

Es, también, la sucesión la que permite observar cómo se presentan en 

ese tiempo futuro las diferentes formas de arte. Por un lado, en el plano de la 



 
 

representación. En la serie tanto el canto como la danza han adquirido un 

lugar central. Pero ambas prácticas ponen en juego un tipo singular de 

belleza. La misma está relacionada con un fin específico: seducir. Su valor 

reside en eso —lo que supone una articulación particular de contacto entre 

humano y animal que la serie propicia, ya que se apela a un rasgo zoológico 

sin convertirlo en un zoomorfismo. Lo escrito, a través de la Enciclopedia, 

aparece fundamentalmente relacionado con la posibilidad de saber o con el 

informe estatal. En contraposición de la permanencia de otras prácticas que 

al menos perviven asociadas a algún tipo de belleza la novela se narra a sí 

misma como agotada. Pero hay otra articulación, que se asemeja más a las 

realizadas por Ríos. Y se relaciona con la manera en que opera la intervención 

artística que Ornello lleva a cabo en el segundo episodio, que es presentada 

como la etapa en que el arte pare su propio futuro, y su efectivización en 

Promesas naturales no en la novela sino a través de la novela, ya que la misma 

pone en juego imágenes que, por un lado, son intervenidas de manera 

singular y, por otro, entablan una relación singular con lo escrito. 

Entre ambos, se encuentra la trilogía de Pinedo. Entre que se establece 

no solo por las fechas de publicación sino por el modo en que se articulan los 

episodios. A la manera en que he reconstruido la serie de Ríos, Pinedo 

presenta tres imaginarios para después del final diferentes. Pero a la manera 

de Coelho, la idea de la trilogía se encuentra entre las motivaciones que el 

escritor elige explicitar: “Esta novela, como Frío y la que estoy escribiendo 

ahora, Subte, tiene que ver con la destrucción de la cultura.” (Frieras s/p). En 

ese sintagma me interesa menos qué entiende Pinedo por cultura, que la 

elección del verbo destruir. ¿Qué temporalidad convoca el verbo? Pinedo 

continua: “La cultura se desmigaja y las migas se pudren en el suelo y sino 

miralo a Bush...” (s/p). La manera en que Pinedo desarrolla su explicación 

parece, antes que especificar la formulación, superponerle otra 

temporalidad. Un “Festival antropológico de la degradación”, arriesgará 

Sergio Gaut vel Harman al intentar ceñir la diferencia que articula Plop. Las 

formas de supervivencia que propone la novela se sostienen entonces entre 



 
 

la destrucción y la degradación. ¿Qué es lo que tiene que terminar para que 

aceptemos que ha habido un final? Si el texto mencionara una catástrofe, la 

distinción, el punto donde poner el antes y el después, sería fácilmente 

reconocible. Pero es difícil saber cuál es el punto en que la degradación 

habilita el salto acontecimental.2 Los sobrevivientes se niegan a desempeñar 

su papel de testigos. A esto se suma que cuando pensamos en término de 

serie, la misma pone en juego una linealidad que no se relaciona 

estrictamente con una sucesión cronológica sino que parece habilitar otro 

tipo de encadenamiento relacionado justamente con la intensidad de esa 

degradación. Si en función del frío que se expande, de la lluvia que no cesa y 

que apenas toca el suelo se convierte en agua contaminada y de la existencia 

de un sol tan abrazador que impide que se habite en la superficie 

hipotetizamos una catástrofe medioambiental, dependiendo de cómo 

pensemos la interacción entre el medioambiente, las relaciones entre lo que 

entendemos como humano, no-humano y hombre o lo que, entre el resto y 

el mero desecho, queda de las civilizaciones previas, el encadenamiento se 

arma y se desarma afectando la idea de final, entre la continuidad y el salto 

radical.  

Es acá cuando el término cultura comienza a pesar: porque si hay algo 

que sobra en los tres episodios es “cultura”. Simplemente poniendo en juego 

la definición de diccionario pero también apelando a la referencia que elige 

el autor: Bronisław Malinowsky.3 Organizaciones férreas, reglas de 

                                                
2 Cabe aclarar que algunas lecturas lo dan por sentado, aunque Plop nunca lo mencione. Cf. 
Steimberg. Hay otros acercamientos que atienden, en cambio, a la tensión de temporalidades 
que me interesa destacar. La reseña en que Guillermo Piro aborda Plop se sostiene entre 
afirmar el final y la posibilidad de entrever otro matiz: “El mundo está acabado, y se nota. 
Plop narra la terrible ascensión hacia la nada del protagonista (Plop, justamente) en un 
mundo que no se termina de comprender si está dando los últimos estertores o está 
haciendo los primeros intentos por recomponerse” (s/p). 
3 Retomo la definición que Malinowski condensa en el clásico Una teoría científica de la 
cultura: “Como punto de partida sería bueno tener una una visión a vuelo de pájaro de la 
cultura en sus varias manifestaciones. Es ella evidentemente el conjunto integral constituido 
por los utensilios y bienes de los consumidores, por el cuerpo de normas que rigen los 
diversos grupos sociales, por las ideas y artesanías, creencias y costumbres. Ya consideremos 
una muy simple y primitiva cultura o una extremadamente compleja o desarrollada, 
estaremos en presencia de un vasto aparato, en parte material, en parte humano y en parte 



 
 

comportamiento y, sobre todo, tabúes. Entonces ¿qué es lo que se destruye? 

Hay una inadecuación entre verbo y sustantivo que marca la posible 

existencia de un problema. Para responder ¿basta con calificar al sustantivo 

diciendo que lo que se destruye es lo que actualmente entendemos como 

cultura occidental? Si esa calificación alcanzara ¿la extrapolación no se 

volvería excesivamente lineal? ¿basta poner en juego una idea de tiempo 

cíclico para explicarla (Reati “¿Qué hay después del fin del mundo?”)? En un 

momento, justo antes de leer, la vieja Goro, que en Plop es la única que puede 

dar cuenta de algo del antes sostiene “La vida no es así” (40). Si la vida no es 

así ¿es la supervivencia tan solo una pesadilla distópica? O la vida de hecho 

es así y la relación supervivencia-alegoría se complejiza.4 Una de las pregunta 

que instala la serie es entonces sobre las relaciones entre vida-

superviviencia-degradación. Una pregunta característica de este tipo de 

ficciones pero que adquiere una modalidad particular por la manera en que 

se tensiona justamente con la proliferación claramente marcada del otro 

factor típico: el exceso de convenciones utilizado para exponerlas como tales. 

Falta todo pero sobran tabúes, reglas que lejos de estar en función de 

asegurar la supervivencia o el poder de aquellas castas que lideran se 

muestran en su radical arbitrariedad. Y esa tensión se inscribe en la lengua. 

Si hay algo que se destacó una y mil veces a propósito del primer episodio de 

la saga en el momento de su aparición es la economía de la lengua. Sobran 

prohibiciones, falta lengua ¿qué pasa con la vida?  

Centrémonos entonces en Plop. Plop da a ver la falta de lengua. Es 

imposible no reparar en la escasez de calificativos, en la frase corta que elide 

la subordinada, en la preferencia por la enumeración breve y concisa, en el 

                                                
espiritual, con el que el hombre es capaz de superar los concretos, específicos problemas 
que lo enfrentan” (56). Fernando Reati (“¿Qué hay después del fin del mundo?”) destaca este 
factor, pero lo utilizaba para llevar la reflexión hacia la relación cultura-salvajismo, 
explicando antes que pensando una falla en la relación entre los términos. 
4 En este sentido, puedo adelantar ya que la cita de Agamben que funciona como epígrafe 
busca sumar un matiz diferente a la idea de que la trilogía, por el modo en que articulan la 
sexualidad y la sacralidad, muestra que “el peligro de la humanidad reside en lo humano” 
(Mercier 140). 



 
 

uso del punto y aparte para generar el encadenamiento. La lengua, 

justamente aquello que la tribu de Plop no puede mostrar. Si sobran hechos 

intolerables, hechos que cifran “la casi infinita potencia de sufrir” (Agamben 

80), su descripción es puntual y así se les quita trascendencia. La justificación 

que articulaba Pinedo al intentar dar cuenta de la “sobriedad” de su lengua 

era casi moral: por una parte, no quería juzgar. Pero, por otra, quería escapar 

al sadismo (Friera s/p). Ese escape ¿nos roba la vida? Paradójicamente, 

podríamos decir, fortalece la novela. Hay momentos en que el lenguaje 

cambia: “La tini baila”, “Las formas”. Son momento en que se juega una 

atracción que podría pensarse en términos de afecto. Parecen estar ahí para 

resaltar los otros, para mostrar que la novela prefiere no decir muchas cosas, 

pero no justamente las cosas que podrían ponernos en un límite. 

A diferencia de lo que ocurre con la serie de Coelho, la serie de Pinedo 

no convocó la lectura en clave de la crítica en relación con la dictadura 

militar.5 Y, sin embargo, yo, como nunca antes en el análisis de estas serie, me 

sentí impelida a volver sobre una referencia teórica que me he resistido a 

retomar: Agamben y Lo que queda de Auschwitz. Justamente a propósito de 

una novela sin estado autoritario (aunque sí con déspotas), sin encierros, sin 

sobrevivientes (en el sentido en que se repite el sintagma “los que han 

sobrevivido” en el texto de Agamben) y en la que no hay testimonio, no sólo 

porque se está sobreviviendo y entonces eso que se presenta como verdad 

inimaginable está, en efecto, ocurriendo sino porque la figura de la que 

recuerda parece no poder escapar a los estereotipos. En este sentido el 

epígrafe es una interrogación: ¿conviene, para leer Plop y luego la serie, poner 

                                                
5 En general se destacó su relación con los acontecimientos que marcaron el final de 2001 en 
Argentina o se intentó elidir la referencia temporal específica. Para Steimberg, el mundo de 
residuos toma elementos de los rasgos con que se definen a las villas miseria. Reati sostiene 
que si bien la novela puede pensarse en relación con el colapso económico del 2001, 
“trasciende la alegoría política nacional y cala en la naturaleza universal de lo humano” 
(“¿Qué hay después del fin del mundo?...” 34); Kurlat Ares la lee como “una crítica del 
neoliberalismo en su variante populista local” (416) 



 
 

en juego las (in)definisciones/(in)distinciones que Agamben introduce a 

partir de la figura de el musulmán?6 

Es que si vuelvo sobre este texto de Agamben es porque, antes que 

detenerme sobre los actos del personaje principal y su ascenso al poder, 

crueles pero esperables (esperables en la lógica de supervivencia que impone 

la novela pero también en el imaginario que muchas versiones de “después 

del fin del mundo” nos han acostumbrado a tolerar), me interesan esos 

personajes que en la economía de la lengua quedan del lado de lo inenarrable. 

Que parecen ni siquiera estar sobreviviendo. Pero que, sin embargo, se elige 

mencionar. La madre de Plop: atada a una carreta, la Cantora, pare a Plop 

caminando. La atrocidad del trato que recibe es sin duda marcada pero lo que 

impacta es cómo se convierte en un personaje de pasaje. El bebe cae al barro, 

pero la cantora no reacciona. El bebe se prende de su teta agarrándose con 

las manos como un mono, pero ella solo lo mira, balbucea algo y luego no 

habla más, ni canta, ni vuelve a mirarlo: ”Nunca más” (15). Los que no mueren, 

pero tampoco viven. Los que no van a poder morir. Estos modos de vida que 

parecen evitar incluso ser calificados como supervivencias resaltan en 

contraste con la forma en que se articula el “sobrevivió” de Plop. Con la 

manera en que la novela osa presentarlo como una decisión: desde que ha 

empezado su camino, Plop “se ha obligado a no ser uno más, un mono, un 

peón, un esclavo” (11). La manera en que el oprimido reproduce las estrategias 

de opresión para sobrevivir es esperable. La manera en que Tini se rebela, 

reproduciendo las mismas estrategias de violencia también lo es. Incluso que 

                                                
6 Si bien la novela ha recibido diversos acercamientos críticos, Agamben no es una referencia 
teórica central en los mismos, sólo dos lo introducen pero a propósito de los otros dos 
episodios de la trilogía: Agustina Giuggia para pensar el tránsito entre diferentes formas de 
lo viviente que no se deja aprehender por identidad alguna en Subte; Claire Mercier para 
pensar la relación con lo animal en Frío. Cuando pregunto si conviene lo hago sabiendo que 
el mismo Agamben proyecta el problema para pensar, por ejemplo, los partidos en los 
campos de concentración: “Pero para mí, como para los testigos, este partido, este momento 
de normalidad, es el verdadero horror del campo. Podemos pensar, tal vez, que las matanzas 
masivas han terminado, aunque se repitan aquí y allá, no demasiado lejos de nosotros. Pero 
ese partido no ha acabado nunca, es como si todavía durase, sin haberse interrumpido nunca. 
Representa la cita perfecta y eterna de la “zona gris”, que no entiende de tiempo y está en 
todas partes” (25).  



 
 

el pueblo se decida a lapidar al tirano lo es. Pero la manera en que la novela 

hace proliferar, entre la posibilidad de gradación y la presentación rizomática, 

las posibles relaciones entre vida, supervivencia y aquello que ni siquiera 

puede ser calificado como tal, lo son menos. La esclava. Incluso, también, la 

guerrera. Y, más allá, el opa. La enumeración de eso que se ha decidido no 

ser: mono, peón, esclavo. Son esos casi personajes los que me interrogan. No 

solo porque al exhibir el dativo que implica el verbo sobrevivir (Agamben 140), 

nos cuestionan sobre lo que entendemos como “vida más verdadera”. Y no 

sólo porque obligan a pensar la vida más allá de lo humano en la inestabilidad 

de los límites (y en la comprensión de los mismos como instancia de 

dominación pero también de lucha (Giorgi y Rodríguez)). Sino también, en el 

reverso, porque por momentos, por la manera en que las presenta la novela, 

esas “vidas” parecen hacer volver a esa pregunta que Agamben demora en 

desarmar sobre el “punto de no retorno”. No la búsqueda de una respuesta, ni 

la aceptación de veredictos, ni obviamente la puesta en juego de una moral, 

sino la inquietud, la “experiencia turbadora” que genera preguntar eso que se 

sabe no deberíamos preguntar.7 Y no tanto en función de una definición de 

que queda de uno y otro lado sino de esa imposibilidad del retorno. 

 

                                                
7 El análisis a partir del cual hago resonar los dos sintagmas es el siguiente: “El musulmán es, 
pues, para Bettelheim, el que ha abdicado del margen irrenunciable de libertad y ha perdido 
en consecuencia cualquier resto de vida afectiva o de humanidad. Este paso más allá “del 
punto de no retorno” es una experiencia tan turbadora, se hace hasta tal punto, para el autor, 
una divisoria moral entre lo humano y lo no-humano, que quita al testigo no solo cualquier 
sentimiento de piedad, sino también la lucidez, y le induce a confundir lo que en ningún caso 
debería ser confundido” (58). Ante esto, sabemos  que  Agamben cuestionar la forma de la 
interrogación que pone en juego la pregunta “¿Qué significa “seguir siendo un hombre”?”, 
justamente en función de poner en jaque la idea de “esencia humana”: “Cuando Grete Salus 
escribía que “el hombre no debería nunca tener que soportar todo lo que puede soportar, ni 
llegar a ver cómo este sufrir llevado a su potencia más extrema no tiene nada de humano”, 
quería decir también lo siguiente: que no hay una escencia humana, que el hombre es un ser 
en potencia y, en el punto en que, al aferrar su infinita destructibilidad, se cree aprehender 
cuál es su esencia, lo que se ve entonces es que “ya no tiene nada de humano”. El hombre 
está siempre, pues, más acá y más alla de lo humano, es el umbral central por el que transitan 
incesantemente las corrientes de lo humano y lo inhumano, de la subjetivación y la 
desubjetivación, del hacerse hablante del viviente y del hacerse viviente del logos” (141-142) 
[el subrayado es del original]. 
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