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Resumen: Bajo la pista de una relacion renovada entre literatura comparada y
literatura latinoamericana la investigacion se aproxima al problema de la
traduccién en el fin de siglo a través de un analisis de Los raros, el volumen de
semblanzas publicado por Rubén Dario en 1896. Nuestra hipétesis sostiene
gue las operaciones darianas en los retratos literarios perturban la verticalidad
del paradigma genealdgico e instalan en su lugar un patron horizontal
comparable a esa forma de comunidad que Gilles Deleuze y Félix Guattari
imaginaron como “multiplicidad de manada” al pergefiar el concepto de
“rizoma”. De esta sospecha arrojada sobre el linaje y su correlativa crisis del
origen y el fundamento se desprende una concepcion del lenguaje literario
como cita de citas que pauta nuevas posibilidades para la traduccion,
incompatibles con el modelo tradicional del letrado.

Palabras clave: Modernismo latinoamericano — Raro - Mundial -
Transatlantico — Cronica

Abstract: Under the drive of a renewed relationship between the comparative
paradigm and Latin American literature this paper addresses the question of
translation through an analysis of Los raros, the book of literary portraits
published by Rubén Dario on 1896. Our hypothesis is that Dario’s operations in
these texts undermine the genealogical paradigm with a horizontal pattern
comparable to the idea of community that Gilles Deleuze and Felix Guattari
developed with the concept of “rhizome”. From this suspicion thrown on the
lineage and its correlative crisis of the origin emerges a new conception of
literary language that opens new possibilities for translating, far from the
protocols of the traditional lettered man.

Keywords: Latin American modernismo — Rare — World — Transatlantic —
Chronicle
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Dos paradigmas interpretativos recientes, surgidos ambos al amparo del
relativismo posmoderno y poscolonial de los estudios culturales y de la
obsolescencia geopolitica de los estudios por areas tras el fin de la guerra fria,
han revitalizado el interés en el modernismo hispanoamericano. Tanto para la
agenda de un latinoamericanismo enfocado en la discusion sobre la “literatura
mundial” como para el articulado desde los “estudios transatlanticos”, el
modernismo aparece como el germen de una internacionalizacion de la cultura
gue reordena el mapa literario, al desplazar la preocupacién por los limites y las
identidades nacionalitarias hacia la idea de un “mundo” compuesto de flujos
asimétricos entre centros y periferias y de un sistema también desigual de
relaciones de legitimaciéon y de configuracion estética. Estas condiciones
auguraban un terreno propicio para el estudio de la traduccion en el fin de siglo,
fendmeno que recibi6 bajo cada una de estas aproximaciones alcances
ideoldgicos discordantes. Pero si los estudios transatlanticos y la literatura
mundial parecen haber acaparado buena parte de la reflexion contemporanea
sobre el modernismo —sin que por ello sus presupuestos quedaran exentos de
un profundo escrutinio- la “tarea del traductor” modernista se mantiene como un
territorio escasamente explorado.?

Aunque la traduccion se asuma convencionalmente como una evidencia

entre las operaciones del modernismo, una serie de constantes que dibujan el

2 Para Julio Ortega, principal impulsor de la perspectiva transatlantica, sélo un “modelo de
lectura procesal”, radicalmente intercultural y multidisciplinario, permite captar la singular
hibridez de los objetos culturales latinoamericanos que “se leen mejor a la luz de ambas orillas
del idioma, en su viaje de ida y vuelta, entre las migraciones de las formas y las
transformaciones de los cédigos” (“Post-teoria” 115). Trasladado al fin de siglo, el modelo
descubre en Rubén Dario al primer escritor americano plenamente atlantico, cuya “modernidad
translinglistica” Ortega reconduce hacia los limites de un hispanismo de nuevo cufio, capaz de
“rehacer las précticas literarias hispanicas y devolverle la creatividad del espafiol a Espafa”
(Rubén Dario 22). Menos preocupados por restablecer las prerrogativas del dialogo hispanico,
los debates actuales sobre la utilidad del concepto de “literatura mundial” han llevado a Mariano
Siskind a repensar el cosmopolitismo modernista “como un intento estratégico, autoconsciente,
calculado, por contestar y reorientar la hegemonia global de la cultura moderna en una
direccion deliberadamente contraria a las formas locales del nacionalismo, la hispanofilia o la
raza” (Cosmopolitan 21; trad. propia). Y otra vez la traduccién, en tanto tarea eminentemente
dariana, es invocada como horizonte de validacion para esta hipotesis, pues de su obra se
desprende la conciencia de que “para ser modernos y originales hay que ser franceses, pero
también latinoamericanos, latinoamericanos como Dario concibe su latinoamericanismo: un ser
en traduccién, una subjetividad que se constituye en el acto de traducir lo universal, que se
reconoce como ajeno a cadigos culturales propios” (“La modernidad” 360).
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horizonte de inteligibilidad del fendmeno ha restringido su impacto hasta
transformarlo en una suerte de resistencia de la critica. Uno de estos
presupuestos criticos se remonta al vinculo problematico entre literatura
latinoamericana y literatura comparada, relacion que —como plantea Maria
Teresa Gramuglio- no parece haber avanzado mas alld de un “proyecto
incompleto”. Desde principios de la década de 1970 los modos de leer que
todavia se mantienen activos en los relatos sobre el modernismo
deconstruyeron la relaciéon de poder implicita en el esquema centro-periferia y
contestaron categorias como las de “ascendente”, “influencia”, “origen” vy
“originalidad”, pilares del comparatismo clasico. Como efecto de esas lecturas,
las conexiones entre una estética emergente en los margenes de la
modernidad y las consagradas en sus centros fueron reevaluadas desde un
enfoque polivalente, es decir, ya no en términos de una mera difusion unilateral
sino como conflicto. Pero al tiempo que ese abanico de posiciones criticas
mantuvo la preocupacién por desmitificar la aplicabilidad de concepciones
eurocentristas de la modernidad —preocupacion que se recupera en las
férmulas del fin de siglo como una “modernidad discréonica” (Rama) o una
“modernidad desencontrada” (Ramos), entre otras-, la renuencia a los
paradigmas interpretativos asimilables a la vasta disciplina de la literatura
comparada tendié a volatilizar la incidencia de la practica del traductor en la
articulacion de una poética. En este sentido, una segunda resistencia opera en
los alcances analiticos que se le suelen asignar a la traduccion bajo estas
coordenadas, limitdndola casi exclusivamente al pasaje de temas o motivos o,
en todo caso, a una relacion uno-a-uno entre lenguas. Si el modernismo
traslada ademas -pero fundamentalmente- los géneros y principios de
composicién de otras estéticas como el parnasianismo, el decadentismo y el
simbolismo, junto con las cualidades estructurales de otros sistemas semigticos
como la pintura y la musica, las posibilidades de una “interlingiiistica” o una
“translingliistica” captan soOlo una faceta de nuestro problema. Un tercer
presupuesto de la bibliografia especializada surge del recorte de obijeto,
estructurado por lo general como un estudio de caso —Marti, Dario, Casal,
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Najera, siempre por separado-, factor que contribuye a nublar la comprension
trans-americana de la traduccion modernista. Una Ultima resistencia —objeto
principal de nuestro andlisis- nace de la asimilacion del poeta modernista y su
praxis traslativa a la categoria de “traductor letrado”, categoria que si bien
parece rendir sus frutos cuando el horizonte normativo es el de la relacion entre
literatura y Estado, diluye la especificidad de otro traductor emergente en el fin
de siglo, llamado a dirimir su autoridad con —o contra- ese horizonte normativo.
En todo caso —y aqui nuestra hipétesis-, si la relacién entre lo autdctono y las
literaturas centrales funciona como objeto contencioso a la hora de dirimir
legitimidades en el fin de siglo, la brecha insistente entre el letrado y el escritor
modernista que los raros darianos vienen a consolidar permite captar una
rotacion en los usos politicos de la traduccion. Esa rotacion marca el pasaje del
modelo del importador —en el aduanero que le proporciona el capital simbélico
faltante a la Nacion, para estabilizarla- al modelo dariano del portador —en el
enfermo que deshace la organicidad de los 6rganos, degenera el “cuerpo”
nacional o en-rarece la ciudad letrada.

En uno de los textos mas recorridos del fin de siglo latinoamericano —las
“Palabras liminares” a Prosas profanas (1896)- Dario imagina una “novela
familiar” que ilumina un presupuesto basico en el proyecto de Los raros (1896).
La “novela” de Prosas profanas, que parte del “abuelo” concebido como el
origen espafiol de la lengua propia y culmina en la transgresion por adulterio —
“Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris”
(Dario Prosas 87)-, produce una significativa discontinuidad en la sucesion al
dejar vacante el eslabon paterno-materno de la genealogia. Sin funcién
materna de la que derivar una identidad por espejo ni ley del padre que guie la
integracion a la cultura, este principio de intermitencia habilita la irrupcién de
una logica del injerto cuya productividad desmesurada ya no se explica por el
modelo de la descendencia sino a través de un erotismo heterodoxo, afin a la
transmision por contagio bajo los caprichos de la epidemia: “Bufe el eunuco;
cuando una musa te dé un hijo, queden las otras ocho encinta” (Dario Prosas

88). En otros términos, el relato dariano perturba la verticalidad del paradigma
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genealdgico e instala, en su lugar, un patrén horizontal incompatible con la
representacion arborescente, una comunidad semejante a la que Gilles
Deleuze y Félix Guattari pensaron como “multiplicidad de manada” desde el
concepto de “rizoma”.® En tanto apropiacién tactica de una biblioteca local y
universal, el volumen de raros darianos alienta la via de la intermitencia pues el
perfil del raro se dibuja, de semblanza a semblanza, como una discontinuidad
en la tradicion heredada que desestabiliza las coordenadas de tiempo
(originario versus secundario) y espacio (adentro versus afuera). De esta
sospecha arrojada sobre el origen y su correlativa crisis del fundamento y del
linaje se desprende una concepcion del lenguaje literario como cita de citas o
“navegacion de biblioteca” que trabaja en las posibilidades de la traduccion y
pauta esa distancia entre el importador y el portador inaugurada por el
modernismo.

Al reclamar una concepcién del lenguaje ligada a lo fanebre, al
fantasma, a la desconfianza sistemética de la presencia o la re-presentacion,
Los raros afianza un antiesencialismo que repercute tanto en el desborde de la
voracidad estética dariana como en los circuitos verticales de la herencia,
interferidos ahora por las figuras del huérfano y del advenedizo. La matriz
genérica de la necroldgica, desde la que se escribe buena parte de los retratos
del tomo, preside un extendido culto a la ausencia que le asigna al raro la
entidad de una silueta difusa y esquiva, de un cuerpo adelgazado hasta la
desaparicion y recubierto de interminables simulacros. Es preciso percibir, sin
embargo, que la dimensién funebre de Los raros no se agota en el nivel de la

diégesis —es decir, en todo el repertorio de técnicas narrativas orientadas a

3 Tal como surge del desarrollo de Deleuze y Guattari, el rizoma no define una entidad
exclusivamente botanica sino que permite caracterizar formas heterogéneas de vida en
comunidad. La multiplicidad de “manada” —divergente de la multiplicidad de “masa”, aquella
gue persigue una relacion especular con “lo uno” o el “lider’- aparece como rizomética pues su
correlato se encuentra en lo multiple-heterogéneo y su principio rector no ya en la identidad
proyectada hacia un “origen” sino en la sintesis disyuntiva. En este sentido, la manada o la
banda-pandilla supone la emergencia de una propagacion sin filiacién y produccion hereditaria,
una multiplicidad sin la unidad de un ancestro. Escriben Deleuze y Guattari: “oponemos la
epidemia a la filiacion, el contagio a la herencia, el poblamiento por contagio a la reproduccion
sexuada, a la produccidon sexual. Las bandas, humanas y animales, proliferan con los
contagios, las epidemias, los campos de batalla y las catastrofes” (247-248). Este planteo nos
permite pensar no s6lo el modernismo como proyecto colectivo sino también el modelo de
relacion “entre literaturas” operante en los textos de Dario.
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evitar la cercania del cuerpo-, ni mucho menos en el de los atributos exteriores
de sus personajes. Por un lado, si el libro sostiene un principio estructurante a
gran escala —que puntua el pasaje de un capitulo al siguiente-, esa constante
se cifra en el nombre propio y la expectativa de su inminente ampliacion o
desarrollo. Desde el titulo los capitulos prometen una persona, una mascara;
pero —casi sin transiciones en la mayoria de los casos- la promesa se vacia y la
mascara permanece sin rostro. Porque, instalada la incognita del nombre, el
retrato literario deriva rapidamente hacia la resefia bibliogréfica y transforma en
ese gesto al sujeto en objeto, al nombre en texto. Vale decir, el raro es —-mucho
antes que la vida intima o publica de un escritor, o la intimidad y publicidad de
su muerte- un libro o, en todo caso, un conjunto de libros. Por otra parte, este
efecto de libro-dentro-del-libro que convierte al “retrato” en un estante de
biblioteca —a la vida de artista en “escritura”, en huella de huella sin presencia
ultima o fundamento- se potencia en otro principio de composicion congruente
con una transmision o traduccion horizontal, por contagio antes que por
herencia vertical-genealdgica. Se trata del uso de un raro —de sus textos o
libros, de sus atributos, del tono de su semblanza- como parametro de valor
para otro raro de la coleccidn, funcionamiento que permite entrever el pasaje
de la necroldgica a la necro-logia, es decir, del culto funebre a la comunidad de
muertos. Con razon Beatriz Colombi apunta la persistencia de dos tradiciones
biogréficas en el libro, la del “extravagante” a la manera de las Vies imaginaires
de Marcel Schwob y la del “héroe” segun el modelo de On Heroes, Hero-
Worship, and The Heroic in History de Thomas Carlyle (75). No obstante, los
vinculos horizontales de “raro a raro” no se reducen al par opositivo excéntrico-
héroe sino que traman una compleja telarafia de mutuas alusiones, atributos y
valores compartidos o rebatidos, citas que rebotan o se deslizan de semblanza
a semblanza. Edgar Allan Poe, por ejemplo y sélo por sefialar un recorrido en
la edicion de 1905, ingresa en el capitulo inicial como uno de los ensayos del
libro de Camille Mauclair —EI arte en silencio- que Dario resefia; en Mauclair,
Poe aparece como el “desgraciado poeta norteamericano [...] germinado
espontaneamente en una tierra ingrata” (Los raros 9), relato sobre el que Dario
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construye la propia semblanza, en el capitulo siguiente. Mas adelante, Poe
resulta “la influencia misteriosa y honda” (Los raros 57) en Villiers de L’Isle-
Adam para la creacion de su Tribulat Bonhomet y, al mismo tiempo, uno de los
decadentes condenados por Max Nordau, figura a quien Dario rebautiza como
“Tribulat Bonhomet, profesor de diagnosis” (Los raros 201). A manera de cita
maestra con la que se arma el rompecabezas del raro, Poe relampaguea una 'y
otra vez en el tomo, en los retratos de Richepin, Moréas, de Armas, Dubus y
Lautréamont. Lo mismo ocurre con Verlaine, pero también —aunque en menor
medida- con Moréas, Bloy, Mauclair, Tailhade, Nordau e Ibsen. El persistente
recurso al raro-dentro-del-raro convierte entonces a la figura en una suerte de
shifter o deictico que reenvia a esa comunidad virtual o flotante tejida en el
vacio de tradicion, bajo las posibilidades abiertas por una estética
autoproclamada “acrética”. Trasladada a la reflexion sobre los alcances de la
traduccién, esta remision en espiral de la biblioteca a la biblioteca —con su
correlativa confianza en el vacio esencial de la literatura- vuelve a colocar en el
centro de la escena ese deseo de modernidad que recorre buena parte del
siglo XIX latinoamericano, formulado en este caso como voracidad estética. Sin
embargo, la insistencia dariana en el simulacro o la cita de citas, ya no como
déficit sino como capital literario, produce un desgaste en el “aura”, en la
autoridad del origen, del monumento, el cuerpo y la voz, que corroe la ideologia
de la traduccion “literal”, ideologia que rapidamente asociamos a la tradicion del
letrado finisecular en figuras como el General Mitre o el polemista dariano por
antonomasia, Paul Groussac.

Verlaine y Marti, raros emblematicos de las tradiciones biograficas
cruzadas en el volumen -extravagante el primero, héroe el segundo-,
condensan en sus necrologicas las dos operaciones basicas del
cosmopolitismo dariano, eje que permite reinscribir al modernismo entre los
objetos de un nuevo o0 “inconcluso” comparatismo. Como paradigma de la
apropiacion tactica implicada en la navegacion de biblioteca, “Paul Verlaine”
exhibe el modo en que el encuentro fallido con “el mas grande poeta de la

Francia” —insinuado pero omitido deliberadamente en el relato de la cronica-,
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prolifera en una multitud de fantasmas o simulacros, de citas y citas que
recubren el cuerpo de un muerto al que ya no se pretende re-presentar o
revivir. Como modelo de una crisis en la sucesion genealdgica que desactiva la
re-produccion por herencia y habilita la produccion por contagio, “José Marti” —
padre imposible de “una briosa juventud que pierde en él quiza al primero de
sus maestros” (Dario Los raros 219-220)- introduce un precario “nosotros”
latinoamericano que queda huérfano en el instante preciso de su entrega a la

causa nacionalitaria pero, por esto mismo, radicalmente abierto al porvenir.
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