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Resumen: El objetivo del siguiente trabajo es analizar un corpus de entrevistas
a Leonardo Padura publicadas en distintos medios internacionales con el fin
de rastrear en ellas una reflexion politica y metatextual que dé cuenta de la
construccion de una imagen desencantada y critica sobre la realidad cubana.
El vinculo literatura-politica presenta un doble movimiento: por un lado un
contrapunto entre su posicionamiento dentro de una genealogia de la
disidencia y la posibilidad de publicar en Cuba. Gesto funcional a un sistema
gue busca mostrarse con visos de cambio y apertura.
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Abstract: This paper analyzes a group of interviews published in different
journals where the Cuban writer Leonardo Padura expresses his opinion about
Cuban political and social system. In these texts he shows, on one hand, critical
viewpoint, and, on the other, the possibility of publishing in his country is a sign
that something is changing in Cuban cultural and political system. In this sense,
we can see Padura position in the literary system as a gesture that shows how
Cuba is trying to change.
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El sistema literario cubano conlleva un vinculo conflictivo entre
intelectuales y politica, cuestion que ha marcado posicionamientos
controvertidos, lugares de inclusion y de exclusion respecto de la adhesion o no
a las politicas culturales impuestas por el Estado. Sin embargo, Leonardo
Padura habla y vive en Cuba y goza de prestigio internacional. Su voz aparece
multiplicada en entrevistas en variados medios. EI mismo reconoce que le
permiten hablar.

El escritor ocupa un lugar dentro del campo intelectual cubano y en el

mercado internacional de la literatura latinoamericana; una conquista que ha
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logrado obtener rompiendo las barreras de la insularidad por la amplia difusién
de su obra a través de la publicacién en el sello espafiol Tusquets, con la
consecuente posibilidad de circulacion para sus textos en el exterior y que ha
estado avalada por los premios literarios obtenidos. La producciéon de la serie
Mario Conde que abarca sus novelas policiales puede ser pensada como la
estrategia del autor para su colocacién en el mercado internacional y luego,
gracias al éxito, su posicionamiento dentro de la literatura cubana. Dado que
su obra plantea una mirada critica sobre la sociedad y la realidad de la vida en
la isla, consecuencias de la politica revolucionaria y la crisis a la que se vio
sometida durante el llamado Periodo Especial en Tiempos de Paz, la
incorporacion de sus textos dentro del sistema literario y su repercusion dentro
y fuera de la isla sefialan un movimiento de apertura de la politica cultural
cubana en torno a las posibilidades de decir y no decir. Padura logra decir el
descontento, la corrupcién del régimen, el desencanto, aunque sin llegar a las
criticas extremas a la revolucion que se dejaran oir en los textos de Reinaldo
Arenas en los momentos mas algidos de la censura. Al mismo tiempo, su
escritura es performativa y bifronte: al denunciar el descontento enuncia el
cambio posible. Critica al sistema y opera a favor de él. Su posicion al hablar
de la relacién entre la literatura y la sociedad sefiala un corrimiento de su lugar
de escritor al de intelectual, entendido éste como conciencia critica de la
sociedad.

Las entrevistas o los articulos publicados por Padura en revistas
literarias permiten trazar un panorama de sus reflexiones sobre la relacion
literatura-sociedad al mismo tiempo que delinean una zona autorreferencial a
partir de la cual el escritor direccionaliza la lectura de sus obras.

El objetivo del siguiente trabajo es, entonces, analizar un corpus de
entrevistas a Leonardo Padura publicadas en distintos medios internacionales
con el fin de rastrear en ellas una reflexion politica y metatextual que dé cuenta
de la construccion de una imagen desencantada y critica sobre la realidad
cubana que pondrian en cuestionamiento ciertas figuraciones revolucionarias

tales como “el hombre nuevo- el intelectual comprometido con la causa-el
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escritor perseguido” y, desde ahi, reflexionar sobre las posibilidades del decir
como un ideologema del cambio que se opera en la sociedad cubana actual.
El vinculo literatura-politica, sin embargo, presenta un doble movimiento: por un
lado un contrapunto entre su posicionamiento dentro de una genealogia de la
disidencia y la posibilidad de publicar en Cuba; por otro lado, nos preguntamos
si esta insercion en el sistema literario cubano actual es complaciente con las
estructuras de poder que permiten la legitimacion de su palabra, en tanto
intelectual, pues resulta funcional a un sistema que busca mostrarse con visos

de cambio y apertura. Como explica Leonor Arfuch,

“...(no) es posible ignorar, desde el lado del analisis politico, el
hecho, siempre inquietante de que no hay modo de aprehensién
directa de las “cosas” y los acontecimientos por fuera de la
dimensién simbdlica, de los discursos, estrategias y soportes a
través de los cuales la puesta en forma se realiza como puesta en
sentido.” (96)

La puesta en sentido es una construccion ideoldgica en la que Leonardo
Padura se muestra como un escritor critico, pero en cuanto a los efectos
ilocucionarios de estos discursos sobre el campo intelectual, esta imagen deja
entrever una arista por la que se cuela lo que el sistema quiere mostrar de si
mismo: la apertura, el cambio, la tolerancia al disenso, la mitigacion de la
censura que en otro momento acallé voces y miné el sistema literario cubano.
Leonardo Padura puede hablar y seguir viviendo en Cuba, se permite cierta
circulacién de su obra dentro del pais y la posibilidad de decir el desencanto.
En las diferentes entrevistas, el escritor privilegia la libertad de pensamiento y
el sentido critico. Destaca que el compromiso del escritor debe ser con la ética
ciudadana y con el arte, entendiendo esto Ultimo como arte fuera de toda
militancia o propaganda politica, en defensa de la libertad de expresion.

Por lo tanto, podemos considerar estos textos como modos de
intervencion cultural pues trazan zonas de reflexion y generan un constructo
modelizador, una percepcion politica sobre Cuba que se pone en circulacién
hacia adentro y hacia fuera del pais. EIl autor insiste en considerar a la
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literatura en vinculo con la sociedad, la literatura como un espacio para decir lo
gue otros discursos —la prensa- callan o lo que las politicas culturales de la isla
omiten. Asi, la politica estd presente en la construccion de la poética del
desencanto a lo largo de su obra, es decir, no desde la propaganda sino desde
la mirada critica.

La critica a la gran utopia del siglo XX que fue la revolucién rusa en El
hombre que amaba a los perros ha dado mucho que hablar a Padura. El éxito
de la novela y los premios recibidos, ademas del peso de los hechos narrados
han motivado varias entrevistas al respecto. Nos detendremos en un corpus
provisorio que ha circulado en diarios 0 suplementos literarios y que hacen
hincapié en la cuestion politica ya desde la seleccion de los titulos mismos,
habida cuenta de que estan dirigidas a un publico mas heterogéneo. En ellas,
tal vez movido por la fuerza del referente, Padura reflexiona sobre el
estalinismo, las consecuencias de la politica en Cuba, el fin de las utopias, las
condiciones sociales, econémicas y politicas de la vida en la isla y el trabajo de
investigacion histérica que estd en la base de la escritura de la novela. De
hecho las preguntas de los entrevistadores direccionalizan las respuestas hacia
las probleméticas politicas y no hacia las cuestiones literarias, de modo que
poco es lo que dice sobre la novela en si misma desde este punto de vista: el
lenguaje, el armado entrecruzado de historias, su inserciébn en el sistema
literario o la exploracién con el género de la novela historica, entre otras
cuestiones, no estan tan desarrolladas. Asi en “Cuba se merece vivir mejor”,
publicada en El Pais en 2012, el autor se detiene, a instancias de las preguntas
en la problemética socio-politica y econdmica: las consecuencias econdmicas
del estalinismo y el progresivo cambio que lentamente se lleva a cabo en la
actualidad, la entronizacién de la burocracia, las posibilidades de salida de la
isla, la busqueda de nuevos modos de vida en la poblacion joven. En “No se
puede pedir a otro que piense distinto”, en la Revista N en 2013, el escritor
habla sobre las relaciones entre la literatura y la sociedad a la vez que traza
lineamientos sobre cdmo leer y le atribuye a la literatura un rol de informacion y

reflexién sobre la realidad:
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“...[Cuba] no cuenta con una funcién, social, comunicativa,
informativa, de memoria, de lo que no aparece en los medios
oficiales. (...) A partir de los afios 90 la literatura narrativa,
fundamentalmente, comienza a suplir una funcién de informacion, de
analisis, de toda una serie de factores de la realidad que no aparecia
en esa prensa; eso le da un caracter ancilar a la literatura mucho
mayor, y yo como escritor cuando me siento a escribir, nunca dejo
de hacerme una pregunta: ¢para qué sirve lo que estoy
escribiendo?, ¢a donde quiero llegar con lo que estoy escribiendo?
(...) Por lo tanto, para mi, la literatura es una manera de reflexionar
sobre una realidad.”

El hecho de que se coloque en primer lugar el caracter social y luego el
estético es una muestra clara de la concepcion de la literatura para Leonardo
Padura. En la entrevista “No se puede jugar a hacer politica desde el arte”,
aparecida también en La Nacion en 2012, la autora centra particularmente sus
preguntas en el contenido politico de la novela, lo cual, también marca una
direccion en las respuestas que llevan a que el autor se detenga en cuestiones
de esta indole en relacién con las figuras de Ramén y Caridad Mercader,
Trostky y el vinculo entre intelectuales y politica, la manipulacion del hombre
por el sistema politico. “No hay historia cubana sin Fidel”, publicada por N en
2013, resume la carrera periodistica y culmina también con una reflexion sobre
la politica del momento.

Es de destacar, entonces, un doble mecanismo en las entrevistas: si
bien el escritor plantea su compromiso con la sociedad y ve en la literatura un
medio para dar cuenta de la misma, el periodismo cultural, también opera en
la construccién de una imagen de su obra y su figura como un intelectual al que
le corresponde la reflexion politica critica sobre su pais. En este doble juego
entre entrevistador y entrevistado podemos leer un modo de intervencién
cultural en tanto declaraciones ideolédgicas que buscan producir un efecto en la
sociedad, en este caso, una revision de los grandes relatos que atravesaron el
discurso revolucionario. Justamente, Padura declara que se encontré con un
vacio de informacion sobre Trostky y fue arduo el trabajo de archivo que sirvié

de base a la creacion de la novela dado el ocultamiento de datos. En oposicion,
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la novela fue publicada en Cuba, gan6 el Premio Nacional de Literatura.
Podemos interpretar este gesto como una muestra de apertura del sistema,
permite enunciar y escuchar otras versiones de la historia puestas en
circulacion a través del discurso literario.

Si comparamos la problematica vivida por el autor en tiempos en que fue
periodista de la revista Juventud Rebelde, donde fue enviado para ser
reencauzado ideolégicamente durante la década del 80 y los textos actuales,
indudablemente se ha modificado el campo cultural. Padura asume también
la mirada critica y la escritura preformativa que manifiesta el cambio en
articulos criticos: en “Eppur si muove en Cuba”, publicado en Buenos Aires en
la revista Nueva Sociedad, traza un panorama sobre la situacién
socioeconOmica cubana: fracasos, debates, cambios en el entramado social,
pero, a su decir, son pocos los ciudadanos que acceden a los debates de
ideas sobre la necesidad de nuevas condiciones de vida, de trabajo,
democratizacion de las estructuras, a la libertad de movimiento y creacion. El
espacio de reflexion, entonces, lo crea tanto la literatura como las entrevistas,
notas periodisticas, discursos metatextuales. Aqui radica la importancia de la
palabra del escritor para difundir el cambio. Los avatares econdmicos Yy
politicos han derivado en que ya no se hable del hombre nuevo, pero si en la
posibilidad de que el escritor exponga una mirada critica que dé cuenta de la
realidad en que esta inmerso para completar lo que la prensa oficial calla, en
un contexto en el que ya no se muestra como escritor ni perseguido ni en
camino de ser disciplinado, como habia ocurrido en su juventud. Frente a la
pregunta: ¢cémo hacer para escribir en Cuba? Padura responde en el articulo
“Escribir en Cuba en el siglo XXI” donde reconoce una suma de circunstancias
materiales y espirituales, tales como la crisis, la paralisis de la industria
editorial, la busqueda de editores fuera de la isla sin que fuese esto
considerado un pecado, el desencanto y la revision critica de la sociedad, como
motores no solo de una nueva corriente de creacion literaria, sino de nuevas

posibilidades de decir la realidad cubana desde diferentes tipos de discursos.
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Queda como resto, entonces, la percepcién de que escritura y politica parecen
entreverarse, en una mutua necesidad, para decir que Cuba estad cambiando.
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