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Resumen: En el presente trabajo nos proponemos analizar el modo en que 
los excluidos han pasado de ser objeto de representación a sujetos de 
enunciación en algunas obras de la literatura argentina contemporánea, que 
los tienen como protagonistas, configurando, por ende, diferentes voces 
enunciadoras. El corpus a trabajar estará conformado por libros de 
publicación tradicional y también por otros formatos que no han atravesado 
dichos mecanismos de distribución. 

En este sentido, sostenemos que en la producción literaria actual 
existen textos que siguen configurando al excluido como objeto de 
representación mientras que en otros, que no gozan de estatuto literario 
porque se los circunscribe a un rol puramente testimonial, el excluido se 
configura a sí mismo. Así, mientras que la voz de los primeros es puramente 
individual y reproduce los paradigmas de la exclusión (en muchos de los 
textos analizados), los segundos configuran voces que evocan experiencias 
colectivas, que desafían el rol social que se espera que el excluido ocupe 
(Butler “¿Qué es la crítica?”). 

Palabras clave: literatura marginal – voces colectivas emergentes – 
representación 
 
Abstract: In this paper we analyze how those who have been excluded have 
gone from being an object of representation to subjects of enunciation in 
some works of contemporary Argentinean literature, that have them as 
protagonists, setting thus different enunciating voices. The work corpus 
will consist of traditional publishing books and other formats that have not 
gone through such distribution mechanisms. 

In this sense, we argue that in the current literary production there 
are texts that continue to shape the excluded as an object of representation 
                                                 
1 El presente trabajo es parte del proyecto de Doctorado titulado “Las tram(p)as de la 
marginalidad” (Facultad de Filosofía y Letras – UBA), a ser presentado próximamente. 
2 Ana Camarda es Licenciada y Profesora en Letras (UBA). Se desempeña como docente de 
lengua y literatura en escuelas secundarias, es miembro del Programa de Extensión en 
Cárceles de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA), en el marco del cual da el Taller de 
Formación Sindical y Derechos Laborales en el Centro Universitario Devoto, ha militado en 
barrios y villas de la C.A.B.A. y actualmente se desempeña como Secretaria Académica de 
Maestrías en la facultad antes mencionada. 
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while others, which do not enjoy literary status because they are confined 
to a purely testimonial role, allow the excluded to configure themselves. So, 
while the voice of the former is purely individual and reproduces the 
paradigms of exclusion (in many of the texts analyzed), the second set 
voices that evoke collective experiences that challenge the social role that is 
expected for the excluded to occupy (Butler “¿Qué es la crítica?”). 

Keywords: marginal literature – emergent collective voices – 
representation 
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“La vida es real. La literatura es personal…” 
Wk, “Prontuario”.3 

 
“[…] esto es un circo y cada uno tiene su propio show, su disfraz y su 

público” 
Camilo Blajaquis, “Tres, dos, uno, show”.4  

 
Presentación 

Para ser plenamente coherente con lo que pretendo proponer, 

debería rapear o cantar una cumbia. Sin embargo, como carezco del talento 

requerido, me voy a ceñir al formato más tradicional en este tipo de 

ámbitos: la ponencia. 

En el presente trabajo, me propongo analizar algunos textos de 

producción reciente que tienen como protagonistas a sujetos marginales 

para evaluar cómo el marginal ha ganado en épocas recientes mayor 

protagonismo en producciones culturales de diverso tipo. Por otra parte, 

pretendo evaluar cómo el contexto histórico-político que trae aparejado 

este fenómeno, ha permitido el pasaje del marginal de ser objeto de 

representación (lugar que ocupa desde hace mucho en la literatura) a sujeto 

de enunciación. Es en este marco que proponemos la necesidad de incluir 

en este corpus textos que no tienen la misma repercusión que aquellos que 

circulan por los carriles tradicionales de distribución ya que configuran 

tramas diferentes e iluminan esta discusión al proponer representaciones 

alternativas para los marginales. 

A este fin, los textos que analizaremos son: La virgen cabeza, de 

Gabriela Cabezón Cámara;5 La 31. (Una novela precaria), de Ariel Magnus;6 

                                                 
3 Wk. 79, el ladrón que escribe poesías. Temperley: Tren en movimiento, 2015. 
4 Camilo Blajaquis. Crónica de una libertad condicional. C.A.B.A.: Tinta Limón, 2011. 77. 
5 Cabezón Cámara, Gabriela. La virgen cabeza. Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora, 
2009. 
6 Magnus, Ariel. La 31. Una novela precaria. Buenos Aires: Interzona editora, 2012.  



 
 

4 

 

79, de Wk – PVC;7 Soy villero, de Walter Hidalgo;8 Crónica de una libertad 

condicional, de César González (Camilo Blajaquis).9 

Si bien podría plantearse la complejidad que reviste el hecho de que 

algunos textos se inscriben en el género narrativo y otros en el género 

poético, consideramos que la misma se encuentra zanjada por el hecho de 

que no nos enfocaremos en los aspectos formales de cada género sino en 

las representaciones que ofrecen. 

 

El marginal en la literatura: un breve recorrido 

 Si bien el concepto “marginal” tiene una referencialidad múltiple, una 

de las acepciones del DRAE lo define como aquel “que vive o actúa, de modo 

voluntario o forzoso, fuera de las normas sociales comúnmente admitidas”10 

y aunque esas normas refieran a conductas de diverso tipo, es común que 

se asocie el concepto a aquel que está excluido social, política y/o 

económicamente. Para precisar, recuperamos la siguiente definición de 

Lorena Virginia Nadal:  

asociaremos el concepto de pobreza con el de exclusión, que 
hace referencia a “los mecanismos generadores de pérdida o de 
falta de acceso a los activos económicos, políticos y culturales”. 
Con más precisión, la exclusión refiere a la falta de recursos 
(materiales) necesarios para subsistir, invertir y enfrentar riesgos. 
La de tipo político remite a la carencia de los derechos civiles y 
políticos (ejercicio de la libertad, participación en decisiones) y a 
ciertos derechos sociales básicos (la educación, la salud, las 
relaciones de trabajo y la seguridad social) (75). 

 

 Como mencionábamos, el “marginal”, el excluido, ha sido 

representado en la literatura a lo largo de los tiempos. Sólo a modo de 

                                                 
7 Wk, Op. Cit. 
8 Hidalgo, Walter. Soy villero. Buenos Aires: Eloísa Cartonera, 2014. 
9 Camilo Blajaquis, Op. Cit. 
10 “Marginal”. Web: drae.net. Diccionario de la Real Academia Española. Acceso: 07/08/16. 
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ejemplo, haremos referencia a dos formas habituales de la representación 

de estos sujetos. 

En su análisis del concepto de ‘pobreza’, con el objetivo de evaluar la 

utilización que hace la sociología del mismo, una de las principales 

acepciones que estudia Horacio González es la que denomina “la visión 

picaresco-romántica”, que sintetiza del siguiente modo:  

se trata de percibir al pobre como dotado de una fuerte cultura 
de subsistencia, cultura asentada en recursos, estratagemas y 
sabidurías más o menos ilegales. […] El hambre es el tema 
ostensible del relato picaresco, pero no se trata de un relato de 
denuncia social, sino de subsistencia a través de técnicas oblicuas 
de autoafirmación personal (290). 
 

Resulta pertinente para este análisis el hecho de que el personaje del 

pícaro o marginal siempre tiene en esta lectura como meta personal 

convertirse en el miembro prominente de la sociedad en el cual 

potencialmente se convertirá (o al menos a ello aspira aunque con alguna 

estratagema y no por la vía “honrada”). Y esto, por supuesto, tenderá a 

generar empatía con el lector. 

En un sentido similar se expresa Ana María Zubieta, quien afirma: 

La burla, la truculencia, la ironía, los pequeños actos de 
desobediencia, el disimulo y la fuerza para mantenerse frente a 
poderes abrumadores; los límites que los pobres suelen imponer 
al poder; la difamación y la agresión; la articulación de la 
literatura con las voces de las culturas de las clases subalternas 
que nos sitúa en un particular espacio de redistribución de lo alto 
y lo bajo y, por lo tanto, nos enfrenta a distintos modos de 
entender la cultura popular; la picaresca de la pobreza como un 
lugar lleno de tretas, como diría Michel De Certeau pero también 
los discursos y los dispositivos de la condena: el higienismo, la 
xenofobia, las prácticas psiquiátricas y, por supuesto, las acciones 
represivas, el encierro, la violencia (VII). 
 

 En específica alusión a estas prácticas, Francine Masiello lee el 

melodrama como “la forma elegida para enfrentar al Estado con los 
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marginados, para compaginar el discurso oficial –supuestamente 

homogéneo– con el de los subalternos” (144). Así, cuando esta forma 

empieza a crecer en popularidad por retratar la exclusión y persecución a la 

que el Estado los somete, será luego resignificada por los autores de la “alta 

cultura”, quienes harán uso de este género para resaltar la que ellos leen 

como la ‘perversión’ de los marginados. 

 

Leer la propia contemporaneidad 

Hasta aquí, entonces, un breve recorrido por algunos hitos de la 

representación literaria de los marginados. Sin embargo, el propósito del 

presente texto no es centrarse en ese recorrido sino en producciones 

actuales. En Aquí América Latina,11 Josefina Ludmer planteará que el mundo 

ha cambiado y que se requieren nuevas formas de entenderlo y escribirlo. 

Expone cómo la literatura se ha transformado particularmente en nuestro 

rincón en el mundo a raíz de la crisis económica mundial y se detiene 

particularmente en el impacto de esos hechos en América Latina. Es en este 

contexto que emergen nuevas formas de escribir y entender el mundo. Para 

analizar esas nuevas formas, nos detendremos puntualmente en cinco 

textos para analizar su propuesta, que afirma que se producen nuevas 

narraciones que son y no son literatura, son realidad y son ficción: 

“realidadficción”. Las presentará bajo el concepto de “literaturas 

postautónomas” y dirá que engloban diversos géneros dentro de ellas. 

 En un sentido similar, Jacques Rancière introducirá la expresión 

“política de la literatura”:  

no hay que preguntarse si los escritores deben hacer política o 
dedicarse en cambio a la pureza de su arte, sino que dicha pureza 
misma tiene que ver con la política. Supone que hay un lazo 
esencial entre la política como forma específica de la práctica 

                                                 
11 Ludmer, Josefina. Aquí América Latina. Una especulación. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 
2011. 
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colectiva y la literatura como práctica definida del arte de escribir 
(15). 
  

  Es basándonos en estos concepto que analizaremos la potencialidad 

política de estos textos. Paola Cortés Roca afirma en su análisis de La virgen 

cabeza:  

Lejos de coleccionar estampas exóticamente embellecidas de la 
miseria o de presentarlo como el lugar de la resistencia épica o la 
injusticia sufriente, lo conceptualizan como el lugar desde el cual 
pensar nuevas aproximaciones a la política contemporánea (185). 
 

 El presente trabajo pretende proponer que aunque la crítica 

encuentra potencialidad política en textos literarios que –circulando por los 

carriles tradicionales– incorporan territorios marginales –como la villa–, 

que recientemente han empezado a cobrar un protagonismo más frecuente, 

esos textos reproducen estigmas y estereotipos en la representación de los 

marginales, lo cual limita el potencial político. 

 Butler afirma que “es sólo desafiando a los medios de comunicación 

dominantes como ciertos tipos de vida pueden volverse visibles o 

cognoscibles en su precariedad” (“¿Qué es la crítica?” 81).12 Y es desafiando 

las representaciones que esos medios también reproducen que se 

construyen estos textos y estas voces colectivas emergentes. El planteo de 

Butler está en directa relación con la figura de los marginales puesto que se 

pregunta cómo se visibilizan aquellas vidas que no se consideran dignas de 

ser vividas, las vidas precarias. 

                                                 
12 Judith Butler afirma que “una vida concreta no puede aprehenderse como dañada o 
perdida si antes no es aprehendida como viva” (Marcos de guerra 15). Esta condición implica 
también la falta de apoyo de redes de contención social y/o económica. Si bien no será 
debatido aquí, consideramos pertinente mencionar que, aunque el gobierno kirchnerista 
buscó ampliar los marcos de contención de las poblaciones más vulnerables, esos marcos 
no tuvieron el tiempo suficiente para revertir esa condición y, sobre todo, es preciso 
remarcar que estas poblaciones también son víctimas de la persecución de las fuerzas de 
seguridad.  
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 En el libro Corazones Cautivos (donde elabora crónicas en base a sus 

entrevistas realizadas a las mujeres detenidas en la Unidad 3 de Ezeiza) 

Marta Dillon afirma:  

La cárcel está plagada de esas historias a las que se suma un imán 
particular para quienes nos definimos como cronistas: lo que allí 
sucede está destinado a quedar oculto, o a aparecer como esos 
retazos de personas que buscaban la intemperie desde la estrecha 
franja entre un barrote y otro (12). 
 

Esta caracterización –entre otros elementos– me permite trazar un 

paralelo entre el territorio carcelario y la villa. Ambos son espacios que 

presentan límites que no cualquiera se atreve a atravesar y son esos límites 

los que los constituyen como terrenos marginales, y a lo que sucede dentro 

de ellos como un misterio. A lo largo de la historia, las personas que pueblan 

esos territorios, los marginales, han sido retratadas por la literatura, que en 

muchas ocasiones llenó con imaginación los huecos que esa oscuridad 

generaba. De los dos territorios, sin embargo, es la villa cuya representación 

analizaremos en este texto. Precisamos, de todos modos, este rasgo común 

entre ambos territorios porque el presente trabajo se enmarca en una 

investigación más amplia que problematiza en conjunto su representación 

en la literatura y porque ambos ámbitos están poblados mayoritariamente 

por personas marginales y/o excluidas. 

Cuando el orden burgués es puesto en tensión, afloran 

manifestaciones que así lo prueban. Es decir, mientras un texto retrata a un 

marginal de la manera en que se espera que sea retratado genera confort y 

empatía. Sin embargo, es cuando subvierte las expectativas que adquiere 

otra potencialidad democrática, porque está exigiendo otro lugar para este 

sujeto en la sociedad. Hay autores/as que leen esta potencialidad en textos 

que, desde la perspectiva que propongo, reproducen giros de lenguaje, 

estereotipos y rasgos de representación tradicionales. Considero que son 
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los textos que, excluidos de los carriles habituales de circulación –al igual 

que sus autores de la sociedad–, tienen ese verdadero potencial porque no 

hay en ellos un realismo pedagógico que, al retratar estas crudas realidades, 

las disculpe o las presente de modo tal que la consciencia burguesa no se 

vea incomodada. 

Así, a textos que, a lo sumo, reciben cierto reconocimiento en calidad 

de “testimonio” queremos instalarlos en la discusión literaria. No porque 

hagamos caso omiso del valor testimonial sino porque consideramos que 

tienen una potencialidad diferente. Ofrecer una polifonía que sea, ya no un 

pastiche, sino una nueva voz que irrumpe exigiendo un lugar propio. 

En un sentido similar, se pronuncia Juan Pablo Parchuc, quien 

expone, al analizar la escritura carcelaria que:  

[h]asta ahora, estos materiales han sido reunidos y discutidos 
especialmente por sus protagonistas. Y el interés académico que 
han despertado puso el acento en el desafío a prácticas de 
docencia e investigación que no siempre son reconocidas por su 
interpelación a las concepciones hegemónicas de lo literario o lo 
estético, tanto en la universidad como en la industria cultural. Por 
su parte, las editoriales y los medios dominantes suelen ocuparse 
del tema cuando los que firman adquieren el estatuto de “autor”, 
fuera de sus condiciones colectivas de producción (67). 
 

Los textos 

Proponemos reunir a los textos mencionados en dos grupos. 

Llamaremos al primero “voces tradicionales”, e incluirá los textos de 

Magnus y Cabezón Cámara. Al segundo, que denominaremos “textos de 

voces colectivas emergentes”, pertenecen los otros tres. Si bien los 

evaluaremos específicamente, esta clasificación nos permitirá arribar a 

algunas conclusiones extensivas a cada grupo. De cada uno de los textos 

haré un breve comentario. 
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La virgen cabeza: Se trata de una historia narrada a dos voces; por un 

lado, Qüity, una periodista que ingresa a una villa para narrar una historia 

con el objetivo de ganar un premio y,  por el otro, Cleo, quien será la 

protagonista de esa historia a narrar: una médium travesti a través de la 

cual habla “la virgen cabeza”. Un hecho a remarcar es que la primera narrará 

muchos más capítulos que la segunda pero también saltan a la vista sus 

diferencias de clase cuando hablan. Así, Cleo no conjugará los verbos con 

corrección gramatical y sorprenderá a Qüity cada vez que use una 

referencia culta (por ejemplo, la Odisea). Qüity, aún después de ingresar a la 

villa y sentir que “pertenece”, seguirá prefiriendo las obras de arte que 

puede comprar en lugar de la cabeza de la virgen cabeza. Y esto se 

exacerbará cuando Qüity esté por concluir la historia afirmando: “No 

entiendo qué le pasó; por ahí no son tan fáciles de abandonar los orígenes y 

en la cultura de origen de Cleo mandarse a mudar con toda la guita y 

dejarme a la cría en casa es algo que cualquier varón puede hacer sin 

menoscabo de su honor y buen nombre” (159). Así, los prejuicios de clase 

vuelven a aparecer reproducidos a la hora de caracterizar a las 

protagonistas. 

En el análisis que hace de este texto (junto con La boliviana, de 

Strafacce), Paola Cortés Roca afirmará que el término “cabeza” en el título, 

remitirá nostálgicamente al concepto “cabecitas negras”, utilizado para 

referirse despectivamente al pueblo que se identificaba con el peronismo. 

Sin embargo, considero que, aunque puede incluirse esa noción al análisis, 

el concepto remite con más claridad a la utilización actual del término 

“cabeza” para referirse despectivamente a los sectores sociales 

empobrecidos, que habitan territorios como la villa. Y considero pertinente 

mencionarlo porque la utopía que el texto busca ofrecer –en la lectura de 
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Cortés Roca– se encuentra limitada por esa descripción cargada de 

estereotipos que éste ofrece sobre los villeros. 

Cerca del cierre de su artículo, Cortés Roca afirma:  

Evidentemente, ya no se trata de poner en contacto dos ámbitos 
distintos –el de la cultura y el de la villa– con afán alfabetizador a 
la manera del siglo XIX, ni de valorar la cultura del subalterno 
como proponía el multiculturalismo en los noventa. Se trataría de 
un roce que no sólo es inestable o coyuntural sino que además –y 
aquí reside, creo, su contemporaneidad, su diferencia y su 
repetición de sí en el pasado– adquiere la forma de una 
colaboración fluida o de una co-autoría igualitaria o bidireccional 
(195).  
 

Encuentro en esta afirmación dos problemas. El primero –que 

repetirá pocas páginas después– es la oposición entre lo estético y lo 

popular. El segundo es que en el texto que propone como ejemplo no se 

daría esa colaboración porque permanecería la asimetría entre ambas clases 

sociales. 

La 31. Una novela precaria: Es un texto en el cual personas que 

pertenecen a diferentes clases sociales responden con cuestionable 

convicción al estereotipo del sector que representan. Los negros son 

chorros y las blancas son rubias y buenas. Este texto se configura 

intercalando historias de personajes más y menos ajenos a las villas (villeros, 

miembros de una ONG, turistas haciendo un villatour, etc.) en las cuales 

todos cumplen el rol esperado sin trastocar las expectativas ni por un 

segundo. Expongo dos fragmentos: 

–Eh, vo, rubia. 
 Agustina se dio vuelta como buscando a la aludida, aunque estaba 
segura de que el chico de la gorrita sólo podía referirse a ella. Ni 
en esa plazoleta, ni seguramente en toda la villa, debía haber una 
mujer con el pelo tan claro como el suyo, el pelo y los ojos y la 
piel, tan claros y tan bellos y tan deseables (27). 
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Por lo demás, no sólo ellos se llamaban extraterrestres entre sí, 
sino que también lo eran, al menos en el sentido de que en la 
ciudad se los trataba como si vinieran de otro mundo y estuvieran 
invadiendo la Tierra (11). 
 

  En este texto, además, vuelve a aparecer la cuestión del lenguaje. La 

grafía de las palabras se transforma para reponer el modo en que “los 

villeros” las pronunciarían. Las “s” en final de palabra, no existen; ómnibus 

se convierte en “ógnibu” y los descartes de uno son los tesoros del otro. 

Siempre en relación asimétrica. Tanto así que incluso la pobre Catalina –

empleada doméstica que vive en la 31 pero le miente a su familia diciendo 

que trabaja cama adentro y a sus jefes diciendo que vive en Tristán Suárez 

pero es tan honesta que le da culpa el plus de viáticos que le pagan y no 

considera merecer– en lugar de encontrar la salida del lugar donde vive, 

deberá llevar a su patrón a vivir con ella cuando éste deje a su esposa. 

79: En su presentación, Wk cuenta de dónde surge el título del libro, 

79 (en referencia a la cantidad de poemas que lo componen) pero sobre 

todo expone las razones de ser del subtítulo, “el ladrón que escribe poesías”. 

Y comienza exponiendo su “prontuario”. Así, nos explica cómo estas poesías 

surgen de todas sus experiencias de vida y de lectura. “No es alarde (es 

garantía de trabajo forzoso literario)” (8), afirma para contar que, además 

del libro que tenemos delante, tiene otros cuatro (aún sin terminar) escritos 

en el mismo ámbito, el Centro Universitario Devoto. Pero se presenta como 

un ladrón que escribe poesía. Así, sin pedir disculpas, sin borrar ese primer 

rasgo que lo configura. Desafía las expectativas que dicen que un pobre y un 

pobre devenido ladrón no puede devenir escritor. 

Sus poemas tocarán los temas más diversos y estarán atravesados por 

numerosas referencias cultas y literarias. No sólo en los títulos sino también 

en los epígrafes que acompañan a cada poema y sus propios aforismos, que 



 
 

13 

 

los cierran. A la vez, son más de uno los poemas que pueden leerse al ritmo 

de un rap: “El niño jocoso” abre con epígrafe de Epicuro y dice:  

Del hambre y la peste / Yo nunca me asombro. / Conozco la calle 
/ Y nunca la provoco / Me cuesta el mango, / lo busco de a poco. 
/ Lustro zapatos / Igual me conformo. / Corro con el carro, / 
Me siento jocoso. / Me lavo las manos / Frente a los morosos. / 
La gente no entiende de mi realidad. / Las cosas que pasan son 
así, nomás. / Del hambre y la peste, / Yo nunca me asombro. / 
Corro la coneja / Pues nunca la acoso. / Yo trato de ser / Bien 
cauteloso. / Me gusta la calle. / Nunca la provoco. 
 

  Cierra con el siguiente aforismo: “Nuestros niños son parte de esta 

sociedad insaciable...” (39).  

 Soy villero: Los poemas de Walter Hidalgo tienen referencias claras. 

Muchos de ellos les hablan a los “rochos” para decirles que no caigan en la 

trampa de un sistema que los necesita así: ladrones. Pero también les habla 

a aquellos sectores que cayeron en la misma trampa desde otro lugar y 

piden “mano dura”. Para hacerlo usa todas las palabras, aunque su lengua no 

es un pastiche: incorpora el uso del tú (tan propio de la poesía en ocasiones) 

como el lenguaje coloquial y la jerga villera. Expongo el poema “Hay que 

educar piola”:  

El desasosiego de la venganza boluda / te va a dar la jeta contra el 
suelo. / No se levanten escuchando la voz muda del 
resentimiento, / ese personaje charlatán, / que es el hablande de 
una sociedad ciega y manipulada / por el “ojo por ojo” y “diente 
por diente”. // Brotan silenciosas sales / de los charcos de 
sangre, / empobrecida queda de amor tu vida / al ver a un pibe 
chorro / agujerearle / el pecho a tu ser más querido, / tal vez, a 
esa persona que diste por nacer. // No te enjaules en el miedo, / 
sabé que hay sombras inmensas en el poder / que besan tus 
nostalgias / y se benefician con tu consumo dependiente. // Tu 
risa inocente de hiena ingenua, /cree saber manejar la selva, / no 
obstante tus hilos de títere, /deshilachan voluntades. //Tu 
animalidad fue corrompida, /por el voto a una “Nación mejor” / 
reestructuraste tu conciencia / para esforzarte en hacer zapping, 
// Te quisiste mata, no pudiste ser grato / porque la autorida no 
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te dio libertad / y te querés hacer el digno laburante / donde lo 
que se disparan no son balas / sino unos negociados de la puta 
madre / y encima firmados por vos. / Tu indiferencia fue la que 
asesinó a tu hijo / y el gatillo lo apretó otro gil. / No hay que 
matar, no hay que enjaularse, / hay que educar piola (4-5). 
 

Crónica de una libertad condicional: En estos poemas, César González 

aborda, al igual que mencionamos en Wk, los más diversos temas y cruza 

permanentemente referencias cultas y populares. En ocasiones se hace 

presente el tú, propio de la poesía, pero siempre está dispuesto a innovar. 

Así, si bien la cárcel tendrá presencia en sus poemas, no será a ella a lo que 

se refiera cuando hable de “rejalandia”. Extraigo del poema “Renacimiento”: 

“El estereotipo se lo meten en el culo / soy poeta a pesar del miedo a la 

inseguridad. / Si no me callo es porque estoy vivo / mi voz se levanta en 

medio de este cementerio / para reclamar una canción que suene en la 

tumba / donde descansaré el día que muera” (12). 

  Considero pertinente incorporar aquí una reflexión publicada 

recientemente por el autor en su muro de FB. Si bien sólo recuperaré 

fragmentos, sugiero leerla completa: 

Desde que salí de la cárcel allá por el año 2010 y a partir de que la 
gente empezó a conocer mi “caso” a través de los grandes medios, 
me han llegado diversas propuestas para trabajar en Cine y 
Televisión. Entre ellas, actuar en “Elefante blanco” de Trapero, en 
“Los salvajes” de Fadel, en series de televisión como “El puntero” 
(Canal 13) “Presentes” (Canal Encuentro) ser uno de los guionistas 
del próximo largometraje de Campanela, entre muchas otras. A 
todas dije que no, a pesar que siempre estaré agradecido que me 
hayan querido brindar un trabajo, ya que cada invitación era un 
importante ingreso económico para mi familia villera, sentí que 
aceptar esos roles era reproducir el clásico modelo de villero, es 
decir, un sujeto que es o ignorante, o violento, o bárbaro, o 
anormal, o repleto de patologías, o que en su interior es imposible 
encontrar amor o creatividad alguna. Personajes siempre 
uniformes, unívocos, sin matices, y que por lo tanto no ayudan en 
nada a que la sociedad pueda vencer en algo su racismo. Mi 
trabajo intenta combatir contra eso. Solo busco a través de mis 
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películas denunciar como en el cine y la televisión se banaliza y 
ridiculiza a los pobres. Como los medios y la cotidianidad no se 
cansan de presentar a los pobres como los únicos que 
desobedecen y rompen el desigual y aberrante pacto social en el 
que nunca nadie nos consultó si queríamos estar.13 
  

Recupero sus palabras porque considero que retratan la misma 

problemática que propongo ilustrar. El hecho de que la villa o la cárcel se 

vuelvan territorios protagonistas en las nuevas narrativas, no implica 

automáticamente que este hecho trascienda el modo en que la sociedad 

acostumbra interpretar estos ámbitos o cómo perciben a quienes los 

habitan. 

 Entonces, proponemos que esa verdadera apuesta política radica en 

los textos que no sólo tienen a los territorios sino a sus habitantes como 

protagonistas que, ya sin mediaciones, toman la palabra pero no para 

ofrecer testimonio sino para ofrecer otras maneras de representarse. 

 Se trata de identidades que se asumen como marginales sin excusas y 

sin pedir disculpas y es en tanto tales que generan un verdadero revuelo 

democratizador en la literatura. Porque se enuncian ya sin mediaciones y 

nos ofrecen algo de lo que la literatura carecía y que consideramos que 

sigue careciendo mientras no las incorpore y sólo les permita seguir 

hablando desde “las voces tradicionales”. ¿Cómo es el marginal? ¿Quién lo 

enuncia? ¿Por qué debiera su representación generar empatía? 

 Para leer, entonces, este último grupo de poemas, propongo 

incorporar algunos conceptos desarrollados por Judith Butler en “¿Qué es la 

crítica?”. Ella se pregunta: “¿Cuál es la relación del saber con el poder que 

hace que nuestras certezas epistemológicas sostengan un modo de 

estructurar el mundo que forcluye posibilidades de ordenamiento 

alternativas?”. Lo que me interesa de esa pregunta es que son justamente 

                                                 
13 Publicado por César González en su muro de Facebook el 31 de mayo a las 20:32. 
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estos textos, los que incluyo en la denominación “voces colectivas 

emergentes”, los que proponen posibilidades de ordenamiento alternativas. 

Así, en el planteo de Butler, leemos que el ejercicio de la crítica implica 

cuestionar valores ya asentados. Al cuestionarlos, también cuestionamos el 

modo en que estos nos interpelan y así el excluido puede también 

cuestionar el ordenamiento que hace que no califique como “ciudadano”. 

Hablamos de “voces colectivas emergentes” no sólo por el hecho 

concreto de que en la publicación de estos textos aparecen acciones 

colectivas: por ejemplo, en el caso de 79 la identificación de su autor, Wk 

dentro del grupo PVC (Pensadores Villeros Contemporáneos) e 

incluyéndolos en la autoría; en el caso de C. González, al recuperar toda la 

experiencia del colectivo Todo Piola en la publicación de este libro y otros 

del autor, y al llevar adelante el proyecto de una revista. Se pretende que 

estos textos trasciendan no como el texto de la excepción a la regla que se 

eleva al estrellato sino como muestra de otros roles que los marginales 

pueden ocupar pero se les niegan. 

Otro elemento a considerar, que de todos modos sólo nos 

limitaremos a enunciar, es el hecho de que mientras que los textos que 

agrupamos en el primer conjunto han sido publicados por editoriales con 

cierta trayectoria y reconocimiento entre quienes consumen literatura 

(Eterna Cadencia e Interzona respectivamente), los segundos pertenecen a 

proyectos que tienen canales alternativos –e incluso artesanales– de 

distribución (79 fue editado por Tren en Movimiento, Soy Villero recibió el 

premio Nuevo Sudaca Border 2013 y fue editado por Eloísa Cartonera, y 

Crónica de una libertad condicional fue editado por Tinta Limón). Estas 

editoriales no suelen distribuir sus textos en grandes librerías, es por eso 

que la circulación de textos se encuentra más restringida. Asimismo, es 

relevante mencionar que los precios son bastante diferentes, haciendo que 
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sea más fácil acceder a los últimos para quienes no cuentan con un gran 

capital para invertir en consumos culturales.14 En este marco, también cabe 

mencionar que de los tres libros que incluimos dentro del grupo “voces 

colectivas emergentes” dos cuentan con licencia CC y el tercero no tiene 

ningún registro de derechos de autor. 

 

Conclusiones 

Es evidente que el contexto latinoamericano y argentino actual ha 

dado lugar a la emergencia de voces que antes no tenían la posibilidad de 

expresarse públicamente por sí mismas y solían ser expresadas por otras. 

Por supuesto que nos referimos a una participación pública. En tiempos 

recientes, la literatura ha incorporado otras formas de representación de 

los excluidos. Sin embargo, algunos de los rasgos ya mencionados persisten: 

La representación de la exclusión, causada por la pobreza, es 
articulada por medio de un debilitamiento de mecanismos de 
enunciación: el sujeto es despojado de su posibilidad de hablar, de 
tener voz o denominación, de construir un discurso consistente o 
válido para referirse a su realidad (Nadal 85). 
 

Al analizar las características de algunos de estos textos de reciente 

publicación que incluyen nuevas territorialidades como escenario, 

reconocemos (al igual que lo han hecho otras autoras) algunos rasgos en 

común en distintos países del continente. Así, en un estudio sobre las 

transformaciones del realismo, Luz Horne comenta sobre uno de los 

autores que analiza:  

Cuando le preguntan por la falta de referencias concretas y 
localizables en muchas de sus novelas, Noll responde que esta 
ausencia no es un modo de alejar el texto de su presente sino, 
paradójicamente, de hablar sobre una contemporaneidad en la 

                                                 
14 Por razones de extensión, este no será un punto a profundizar pero sí considero 
relevante la incorporación que hace Ludmer de las nuevas formas de producción y 
distribución de textos y las consecuencias que esto trae, generando nuevas formas de leer.  
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que no importa en dónde se esté pues hay una uniformización, 
una homogeneidad (165).  
 

En una línea similar se conduce Ludmer en el texto ya mencionado al 

decir: 

Las ciudades latinoamericanas de la literatura son territorios de 
extrañeza y vértigo con cartografías y trayectos que marcan 
zonas, líneas y límites, entre fragmentos y ruinas. El nombre de la 
ciudad puede llegar a vaciarse (como pueden vaciarse la 
narración o los sujetos de las ficciones) y desaparecer, y 
entonces, el trayecto, el cruce de las fronteras y el vértigo son los 
de cualquier ciudad o los de “una ciudad” (130). 
 

Consideremos, de todos modos, que a pesar de esos acercamientos 

en la representación de los territorios, persisten diferencias marcadas en 

los modos de representación de quienes los habitan. En la presentación del 

libro Voces desde el margen: literatura y favela, Lucía Tennina y Gonzalo 

Aguilar realizan una observación que puede hacerse extensiva a los textos 

que aquí denominamos como pertenecientes a voces colectivas-

emergentes:  

Es interesante percibir en este punto que la idea de “ser marginal” 
con la que juega este escritor (Férrez), de ninguna manera puede 
ser entendida como una subjetividad esencial. Se trata, más bien, 
de una identidad como efecto de negociación entre el discurso 
populista, el discurso mediático y los discursos de la resistencia 
(115). 

 

  En una reflexión sobre “El niño proletario” de Lamborghini, María 

Moreno evalúa: “Amén de la ironía, Lamborghini parecía llevar hasta la 

exacerbación la actitud del arte y las ciencias sociales hacia el pobre: 

cosificarlo hasta hacer de él un mero despojo pasivo de la violencia de los 

discursos” (172). 

Lo que trato de decir es que en una época que invita a otras formas 

de la representación, una época que ha generado que el excluido se 
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represente a sí mismo y no sea ya necesario que otro le dé voz, es necesario 

potenciar estas voces e incorporarlas a los debates para transformar la 

representaciones tradicionales y dar lugar a las consecuencias de estas 

nuevas expresiones. En definitiva, si nos corremos por un instante de la 

discusión sobre las literaturas posautónomas, podemos afirmar que, en 

aquellos textos que gozan de estatuto literario, el marginal sigue ocupando 

el lugar que de él se espera. Es en aquellos que no gozan de dicho estatuto 

que se desafía ese encasillamiento y es por eso que de ellos podemos 

esperar la disrupción política, porque tienen algo nuevo para ofrecer. 
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