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Resumen: La obra de Horacio Castellanos Moya se inserta en una coyuntura
especifica dentro de las configuraciones de América Central a la vez que es
innegable la calidad estética y originalidad productiva que le confieren
autonomia artistica. La repercusion de su voz pone en escena el lugar que el
escritor ocupa dentro del campo intelectual centroamericano y en el
mercado internacional de la literatura latinoamericana. Su palabra se hace
visible en una serie de entrevistas donde da cuenta de aspectos que hacen a
la vida politica, social, cultural de América Latina, y que ponen de manifiesto
un doble corrimiento: de periodista a escritor y de escritor a intelectual,
entendido éste como conciencia critica de la sociedad. Heredero de la
tradicion del boom que proyectaba una América Latina utopica, su
literatura impugna esa construcciéon y muestra su contracara en que
América Latina hoy es atravesada por la violencia y el desencanto.

Palabras clave: Horacio Castellanos Moya - Entrevistas - Violencia -
Desencanto

Abstract: Horacio Castellanos Moya works get in a specific problematic
within Latinoamerican constructions in literature and it gives him literary
quality and originality. The importance of his voice shows the place he
occupies in the latinoamerican literature and intellectual system and he
shows his reflections in a group of interviews in different international
massmedia. His texts contest and refute the latinoamerican utopic image
written by the boom and create a new version signed by violence and
disenchantment.

! Cynthia Callegari es profesora y licenciada en Letras por la Universidad de Morén. Se
desempena alli como docente en las catedras de Literatura Latinoamericana I y Il y ademas
es investigadora en la Secretaria de Ciencia y Técnica de dicha universidad. Tiene articulos
publicados en diferentes revistas académicas.
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Es imposible pensar en la obra literaria de Horacio Castellanos Moya
lejos de la figura del escritor y periodista que la produce. Porque su obra se
inserta en una coyuntura y problematica especifica dentro de las
configuraciones de Ameérica Central, a la vez que es innegable la calidad
estética y originalidad productiva que le confieren autonomia artistica.
También debemos considerar que la repercusion de su obra y su voz ponen
en escena el hecho de que el escritor ocupa un espacio dentro del campo
intelectual centroamericano y en el mercado internacional de la literatura
latinoamericana. Su obra es publicada en prestigiosas editoriales, ha
obtenido premios literarios, y es invitado a ferias de libros como
conferencista. Su palabra valorada, respetada y legitimada, se hace visible
en una serie de entrevistas en diferentes medios culturales internacionales
donde da cuenta de aspectos que hacen a la vida politica, social, cultural de
América Latina, y que ponen de manifiesto un doble corrimiento: de
periodista a escritor y de escritor a intelectual, entendido éste como
conciencia critica de la sociedad.

Su literatura impugna la construcciéon de la imagen utdpica de
América Latina proyectada por la literatura del Boom y muestra su
contracara, América Latina hoy atravesada por la violencia. De modo tal que
hace visible una realidad que pareciera estar naturalizada, muestra que el
horror sigue formando parte de la historia del continente. De hecho, en las
novelas El sueno del retorno y Desmoronamiento podemos ver la puesta en
escena de esa problematica, a través de la caida de los mundos en que se
inscriben los personajes. Por otra parte, acercarnos a su palabra publica
presente en las entrevistas nos permitird trazar un panorama de sus
reflexiones que permiten analizar, aclarar y promocionar su obra ya que se
expone su pensamiento sobre la relacion literatura-sociedad; al mismo

tiempo nos orientara para delinear una zona metatextual a partir de la cual
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el escritor direccionaliza la lectura de sus textos en un espacio donde la
violencia es inherente a nuestra realidad. El realismo despiadado que teje su
obra nos situa en una configuracion de Ameérica Latina focalizada desde el
fondo de un volcan.

Cuando se le pregunta si nuestras sociedades o el mercado
construyen a sus personajes violentos, Moya sostiene que la literatura
muestra la contradiccidn, la vulnerabilidad, las ansias y la frustracion del ser
humano, pero que no puede dar respuestas. Como es notorio, su obra
expresa de manera cruda y sin pudores la violencia presente en las ciudades
y propia del mundo de exclusion. En la entrevista realizada por Ute Evers el
escritor afirma,

No hay salida. No hay salida porque la violencia es producto de la
marginacion y de la falta de educacion. Y la marginacion y la falta de
educacién son producto de unas estructuras econdémicas con unos niveles
de ingreso concentrado en un minimo porcentaje de la poblacién. En el
caso de El Salvador tuvimos una guerra civil de diez afios y después de estos
diez anos se cambio el sistema politico. Pero no hubo cambio econdémico.
Los mismos ricos se quedaron con el mismo dinero, lo que estaba en el
origen de la guerra: la pobreza generalizada. Y por la pobreza hubo la
capacidad de crear un ejército campesino, porque los campesinos se
estaban muriendo de hambre y no les importaba perder su vida, por eso
estaban dispuestos a coger un fusil.

Castellanos Moya es mencionado reiteradas veces como el Quentin
Tarantino del Caribe, comparacion que deja por sentado que sus ficciones
son lugares perfectos para que circulen los asesinos por naturaleza, esos
tipos que en Tarantino parecerian estar en los bordes del sistema pero que
en Centroamérica son el sistema mismo. Si bien su escritura produce

fuertes imagenes y efectos cinematograficos, reconoce una minima
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influencia del cine pues ve muy poco cine. No tiene la pasion
cinematografica. Basicamente, porque viene de un pais donde nadie hace
peliculas. Por otra parte, sus libros muestran al hombre solitario marcados
por una pesada melancolia. Basta echar una mirada a la construccion que
hace de los personajes en sus novelas El arma en el hombre, El asco, Baile
con serpientes. Cabe recordar sus palabras sobre su novela La sirvienta y el
luchador en la entrevista con Libertella,

Digamos que temas oscuros... Yo lo pondria de otra manera, son
temas que siempre llevan una conflictividad, que siempre llevan una parte
oscura, si, pero no solo de lo social, sino oscuro del ser humano. Es decir
que esto parte de la idea de que cada ser humano es una complejidad y en la
obra de arte que es la novela el escritor trata de retratar, de recrear esa
complejidad humana, donde estan tanto los lados obvios y claros del ser
humano como los lados muy oscuros. En ese sentido yo diria que si hay un
esfuerzo por tratar de aprehender a los personajes dentro de esa
complejidad y lo puede ver en los personajes de esa novela. Un personaje
como Joselito, que es un personaje que desde una optica idilica o desde una
optica elemental uno lo ve nada mas como un chico que esta peleando por
la justicia, y que estd peleando contra un régimen militar... Pues el lado
oscuro son las pasiones del ser humano; en realidad él de lo que esta
hambriento es de la accion. Lo cual es natural a esa edad, estar hambriento
de la accion. A esa edad la ideologia no es tan importante, lo que es
importante son las energias fuertes que uno tiene como adolescente, como
joven, en busca de la aventura, de la accién, de demostrarse que es capaz de
hacer las cosas. Y asi se llega a lo que se llega. Entonces ese es un caso. El
caso del Vikingo es todavia mas oscuro porque, al final, lo que es evidente,
es que ¢l es un torturador, un policia burocratico que se fue convirtiendo en

un golpeador nada mas como alguien se convierte en un empleado
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burocratico, esa es la parte evidente, obvia. La parte oscura es que es una
pobre victima del sistema que esta corrompido por dentro y se esta
muriendo de un cancer, y que no logra aceptar lo que es, ni siquiera tener
conciencia de eso. Entonces si, desde esa perspectiva podria decir que hay
oscuridad, que es una literatura que busca bucear en las partes oscuras del
ser humano.

En cuanto a los personajes que construye afirma que en algunos de
sus libros son muy repugnantes, que seguramente si uno los tratara en la
vida cotidiana serian insoportables. Existen, seguramente, pero en la
literatura se intenta mostrar esa complejidad. Un hombre puede ser muy
cruel, por el trabajo politico que tiene, muy deshonesto, muy cinico, muy
corrompido, pero hay una parte de ¢€l, alla en lo escondido donde hay un
poco de ternura, donde hay un poco de consideracion. Y eso no lo libra de
lo otro, no lo hace mejor, eso nada mas lo hace lo que es, esa complejidad.
Cuanto mas se trabaja sobre la variedad de los personajes, aun canallescos,
y tanto mas complejo es el personaje, mas rico resulta el texto.

Definir el estilo de Horacio Castellanos Moya es una tarea compleja
ya que es un escritor que indaga en diferentes técnicas narrativas, explora
las posibilidades expresivas y busca en la universalidad el caracter local. Lo
hemos visto jugar con artificios técnicos en El asco y también jugar con el
disloque de la realidad en Baile con serpientes. Sobre las variantes que
explora en la escritura, afirma que algunos de sus libros son muy lentos,
mientras que otros son vertiginosos como el caso de Baile con serpientes y
El asco. Pero en Desmoronamiento, hay otros recursos: esta el recurso
epistolar de la carta, es una novela que corre mas lenta, que sucede en
periodos de tiempo largos. Lo mismo ocurre con Tirana memoria, que
sucede desde el 44 hasta el 73, treinta y tantos anos. Es decir, cada libro y

cada obra tienen su propia logica y responden a su propia coherencia
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interna. El manejo del tiempo en sus obras responde al tiempo interno de
cada texto, entonces si el tiempo interno de la obra requiere esa velocidad,
juega con los periodos. A eso se debe la variacion del ritmo de su escritura.

La tematizacion de la violencia en la literatura de Horacio Castellanos
Moya ha tenido implicancia en su vida personal, de hecho, su novela El asco
le ha costado amenazas y persecuciones ya que fue leida como si no hubiera
distancia entre la ficcion y la realidad. Esto lo ha llevado a salir de El
Salvador. Si bien la mayor parte de su obra la produjo fuera de su pais, no
acepta el concepto de literatura del exilio. Al respecto, en la entrevista
realizada por Ortiz Wallner afirma el autor:

Me gusta pensar que soy un apatrida y, por tanto, no considero
escribir una “literatura de exilio” A una literatura del exilio pertenecerian,
entonces, desde las Tristes de Ovidio, pasando por la Divina Comedia de
Dante, hasta el Ulisses de Joyce. A nivel de Hispanoameérica, las principales
obras de Garcia Marquez (escritas en México) y de Vargas Llosa (escritas en
Paris y Londres) serian literatura del exilio. En el caso centroamericano,
para ser mas preciso, los dos principales autores de esa region, Rubén Dario
y Miguel Angel Asturias, escribieron lo mejor de su obra en Buenos Aires y
Paris, por lo que también seria literatura del exilio. Actualmente, tengo
entendido que muchos importantes escritores de Hispanoamérica viven en
Europa, principalmente en Espana, por lo que la literatura que producen es
literatura del exilio. En lo personal, el concepto de literatura del exilio me
parece una vaguedad, porque son demasiados los escritores en todas las
lenguas y en todos los tiempos que han escrito su obra fuera de su pais de
origen, ya sea porque han sido obligados o porque prefieren vivir fuera de
su pais de origen. Imaginese usted, La muerte de Virgilio de Hermann Broch,
escrita en Estados Unidos, seria literatura del exilio; también lo mejor de la

obra de Canetti escrita en Londres y los ultimos textos espléndidos de
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Joseph Roth escritos en Paris. Insisto, es un concepto demasiado vago, un

poco inutil.

Cabe, para concluir, que es un autor interesante desde muchas
aristas, no sélo en lo que respecta a sus indagaciones estéticas sino en
cuanto a las reflexiones que su mirada esboza sobre el mundo
latinoamericano del presente. Voz de testimonio dentro de una literatura
prometedora, que indaga sobre la materia creativa, desde un costado que

juega entre el margen y la periferia.
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