

El relato ambiguo en la escritura del yo: *Our House in the last world. A Novel* de Oscar Hijuelos

María José Buteler*
Facultad de Lenguas
UNC - Argentina
majobuteler@hotmail.com

Resumen: El tema de la identidad y de la construcción del sujeto se ha debatido especialmente en las últimas décadas del siglo XX y en especial en relación a las minorías. Es notable también la extendida preocupación por el modo de narrar y construir un relato que se observa en la proliferación de autobiografías o escrituras del yo por inmigrantes. *Our House in the Last World. A Novel* (1983) de Oscar Hijuelos, autor cubano-americano, cuenta la historia de Héctor Santinio, primera generación de cubanos en Estados Unidos, y la experiencia de estar en el “entre-medio” de dos culturas. Es mi contención que el texto de Oscar Hijuelos se mueve entre los borrosos límites de la autobiografía y de la ficción como una estrategia de textualización del yo intercultural. Para abordar el tema de la hibridez del género de la autobiografía, la ficción y la autoficción me referiré a los estudios sobre la autobiografía de Philippe Lejeune y a los conceptos de autoficción propuestos por Manuel Aberca

Palabras clave: Autobiografía – Ficción – Autoficción – Ambigüedad – Interculturalidad

Abstract: The issue of identity and the construction of the subject have been of great interest in the last decades of the XX century. It is noticeable the extended preoccupation with the way of narrating and building a story that is reflected in the proliferation of autobiographies or life writing by immigrants. *Our House in the Last World. A Novel* (1983) by Oscar Hijuelos, Cuban- American author, tells the story of Héctor Santinio, first generation of Cubans in America, and his experience of being “in- between” two cultures. It is my contention that the text by Hijuelos moves between the blurred borders of the autobiographies and fiction as a strategy of textualization of the intercultural subject. To

* **María José Buteler.** Magíster en Inglés con orientación en Literatura Angloamericana, Facultad de Lenguas. UNC. Traductora Pública de Inglés, Profesora de Lengua y Literatura Inglesa para la Enseñanza Superior y Licenciada en Lengua y Literatura Inglesa, graduada en la misma facultad. En la actualidad es Doctoranda en la carrera “Doctorado en Ciencias del Lenguaje con mención en Culturas y Literaturas Comparadas” en la Facultad de Lenguas, UNC. Se desempeña como Profesora Adjunta DSE (concurzada) en la cátedra de *Introducción a la Literatura de los pueblos de habla inglesa* (con extensión a *Teoría y análisis del discurso literario*), Profesora asistente DSE (concurzada) en *Literatura de los Pueblos de Habla Inglesa II*. Es investigadora categorizada: Categoría IV y ha participado en distintos proyectos de investigación desde el año 2003 hasta el presente. Ha presentado ponencias en Congresos, Jornadas y coloquios de Literatura de habla inglesa y literatura comparada. En la actualidad se desempeña como Prosecretaria de Ciencia y Tecnología de la Facultad de Lenguas.

approach the hybridization of the genre of the autobiography, the novel and the autofiction, I will resort to the studies on autobiography by Philippe Lejeune and to the concepts on autofiction proposed by Manuel Aberca.

Keywords: Autobiography – Novel – Autofiction – Ambiguity – Interculturality

Philippe Lejeune define la autobiografía en *El Pacto Autobiográfico* (1975) como “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, cuando pone el acento en su vida individual, en particular en la historia de su personalidad” (50). De acuerdo a dicha definición lo que define a la autobiografía es “un pacto de identidad sellado por un nombre propio” (72), es decir, el autor, el personaje y el narrador deben tener la misma identidad nominal. Además, Lejeune establece la diferencia entre un pacto autobiográfico y un pacto novelesco cuando expresa que en el pacto autobiográfico el autor le propone al lector que identifique la identidad del autor con la del narrador y la del protagonista, de manera tal que el autor es igual al narrador y éste es igual al protagonista. El narrador promete que va a contar la verdad o su verdad.

A partir de los estudios de Lejeune sobre la autobiografía, otros autores dicen llenar los espacios en blanco dejados por él y surgen diversas clasificaciones, entre ellas, el concepto de autoficción, propuesto por Doubrovsky quien acuña el término en 1977 para definir su propio trabajo, *Fils*, el cual combina características de la ficción y de la autobiografía. Doubrovsky define la autoficción como “ficción de eventos y hechos estrictamente reales” (citado en Alberca 147), además sostiene que “la autoficción es la ficción que en tanto escritor decidí darme a mí mismo, al incorporar a ella, en el sentido pleno del término, la experiencia del análisis, no sólo en la temática sino en la producción del texto” (citado en Robin, 44). Doubrovsky también sostiene que ante todo, la autoficción es siempre ficción, lo que hace que el sujeto narrado sea un sujeto ficticio en tanto que narrado.

Alberca define la autoficción en *El Pacto Ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción* (2007) como “una novela o relato que se presenta como ficticio, cuyo narrador y protagonista tienen el mismo nombre

que el autor” (158). Según Alberca para que haya autoficción debe existir una identidad nominal entre escritor, narrador y personaje. La autoficción surge entonces como un híbrido de géneros ya preexistentes, la novela en primera persona y la autobiografía, y su principal característica es la ambigüedad del pacto de lectura propuesto.

Es esta ambigüedad la que me interesa analizar en el texto de Oscar Hijuelos, objeto de estudio de este trabajo. Si bien el texto de Hijuelos no podría considerarse un ejemplo de autobiografía ni de autoficción, ya que no existe una identidad nominal entre autor, narrador y personaje, se puede observar el pacto de lectura ambiguo, típico de la autoficción.

Cuando Lejeune habla de los distintos pactos de lectura expresa que el tipo de pacto que se establece “no depende únicamente de las indicaciones que se dan en el propio libro sino también de un conjunto de informaciones que se difunden en forma paralela al libro, entrevistas al autor y publicidad” (153). Alberca acuerda con Lejeune cuando sostiene que algunas veces son las marcas paratextuales (título, solapas del libro, el prólogo, entrevistas al autor, etc.) en las cuales el autor admite cuánto de sí mismo hay en el personaje ficticio, las que señalan un pacto autobiográfico a pesar de la no implícita identidad entre autor, protagonista y narrador.

El texto de Hijuelos se presenta como ficción ya en el título cuando se lee *Our House in The Last World. A Novel* e invita al lector a leerlo en clave ficcional. En el texto de Hijuelos el autor y el personaje no comparten la misma identidad nominal ya que el nombre del personaje es Héctor Santinio. Sin embargo, a pesar que no coincide la identidad del autor y del personaje, se podría inferir que Héctor Santinio es y *no* es Oscar Hijuelos lo que nos conduce a un pacto ambiguo de lectura. Esta ambigüedad surge en parte porque el texto se presenta como una novela pero el lector que ha leído *Thoughts without Cigarettes: A Memoir* (2011), también de Oscar Hijuelos, no puede no advertir las marcas biográficas en el texto ficcional. Jonathan Culler sostiene que el género es una manera de caracterizar un texto en función de ciertas propiedades formales y de contenido, pero también es una manera de caracterizar cómo un lector u oyente toma un texto, cualesquiera sean su

contenido y sus características formales reales. (Olson y Torrance 181) Es decir los textos existen no sólo como maneras de escribir sino como maneras de leer.

En *Thoughts without Cigarettes. A Memoir* Oscar Hijuelos relata la experiencia de su infancia y adultez y lo dedica a su padre que falleció de un ataque cardíaco provocado por el cigarrillo. Hijuelos nace en Nueva York en 1951, hijo de inmigrantes, su padre un campesino y su madre de la clase alta venida a menos. En esta memoria el autor relata la experiencia de crecer en Estados Unidos, marginalizado por su raza y la cultura a temprana edad. En el capítulo ocho se refiere a su primer novela *Our House in the Last World. A Novel*, capítulo que lleva el mismo nombre. Cuando escribe acerca de los personajes de la novela expresa:

Ellos [sus padres] viajaron hacia América y tuvieron dos hijos, el más grande llamado Horacio (por mi padrino) y uno más chico- mi sustituto, o *doppelganger*, como diría la gente educada- Héctor, lo saqué de un Puertorriqueño de mi edad, que trabajaba detrás del mostrador de una tienda de licores en la calle 105. Mientras estoy con esto, llamé a mi padre Alejo, al tomar su similitud con la palabra española *lejano*, “lejos” (pero también para rendirle homenaje a Alejo Carpentier, el escritor cubano- y mi madre, o alguien bastante parecida a ella de cualquier modo, Mercedes, el nombre que era de mi tía Cheo... (...))

Gradualmente comencé a llenar esas páginas con la medula de lo que percibía como mi vida, hasta la muerte de mi padre. (270)¹

El texto ficcional de Hijuelos relata la experiencia de una familia de inmigrantes entre los años 1930 y 1940. Los padres recién llegados de Cuba se integran a la cultura americana de distintas formas; Alejo trabaja día y noche para alcanzar el sueño americano mientras que su mujer permanece relegada a la esfera doméstica añorando una Cuba inscripta en un pasado antes de casarse. Los hijos, Horacio y Héctor, primera generación de cubanos-americanos, se enfrentan con las dificultades del nuevo idioma y la segregación o discriminación, tanto en su tierra de origen que no los reconoce como cubanos y como en la tierra de adopción, o mejor dicho, de nacimiento, que los cataloga

¹ Las traducciones de los textos de Oscar Hijuelos son de mi autoría.

como extranjeros o inmigrantes. En una entrevista que le hace Dan Swain, Hijuelos expresa que *Our House in The Last World. A Novel* es su texto más autobiográfico y cuenta acerca de su experiencia con ambos idiomas. Sus padres querían que aprendiese inglés, porque era más prestigioso y le daba acceso a la cultura americana, sin embargo, cuando venían de visita tíos o amigos cubanos de sus padres le llamaban gringo porque no podía hablar en español. En el texto ficcional Héctor Santinio relata acerca de su experiencia con ambos idiomas y como cuando comienza a aprender inglés, forzado por las enfermeras durante su internación en el hospital, se avergüenza de la lengua de sus padres y empieza a sospechar de la misma:

En poco tiempo ella [la enfermera] lo volvió sospechoso del español. Las palabras en español se movían dentro de él, sonaba en español, pero el inglés comenzaba a zumbar desde adentro. El inglés empujó a través de él, partiendo su piel. (95)

Al avergonzarse de su lengua Héctor entra en un periodo de silencio cuando su madre lo visita en el hospital como si las enfermeras lo estuviesen vigilando. Después de su larga internación Héctor expresa que “Ahora lucía americano y hablaba mayormente inglés. Cuba se había vuelto el fantasma misterioso y cruel que estaba detrás de la puerta” (96). Oscar Hijuelos relata la misma experiencia en su memoria *Thoughts Without Cigarettes. A memoir* cuando expresa:

Durante esas visitas, cuando parecía que estaba retraído en mi mismo, que podía ella [mi madre] hacer sino mirarme consternada (...)/ “¿Me entiendes?” - Do you understand me? Una de sus frases repetidas en cada una de nuestras conversaciones, como si su propio hijo se hubiera vuelto un extraño que de repente había aparecido en su vida, un *americano*, cuya timidez y miedos, demás está decir, confundía con vagancia (“¡No querías hablar español para nada!”) o con distanciamiento (¿*Porqué me miras así?*- Why do you look at me that way?”) (49)

Hijuelos lamenta que sus padres no hayan sido más exigentes en cuanto a conservar su lengua madre, poder hablar su idioma fluidamente le hubiera facilitado su búsqueda de raíces.

La experiencia de Hector Santinio es parecida a la de Oscar Hijuelos. Tanto en el personaje de Héctor como en la vida del autor se puede percibir una fractura entre las dos culturas que lo habitan a partir de su prolongada internación en el hospital;

El tipo de año que pasé lejos de mi familia a los cuatro y cinco años producirían un sentido grave de ansiedad y depresión, inseguridad, pesadillas, cambios de humor y melancolía en cualquier persona (...) debido a que las circunstancias me habían arrancado de mis raíces (ninguna novedad) (*Thoughts* 271)

En el texto ficcional Héctor se siente “como si estuviera en una zona gris, tratando de salirse de su piel para ir a otro lado, ser otra persona. (...) Era parte “papa”, parte Mercedes, parte cubano, parte americano- todo apretado en una piel en la cual a veces sentía que no se podía mover” (175).

Cuando en su autobiografía hace referencia al título de su primera novela dice que las sesiones con un terapeuta sin querer

le ayudaron a pensar el mismo: Estaba en el lomo de un libro, en uno de los estantes, las haches, en la tienda de libros usados a la vuelta de la esquina del departamento de mi madre, donde había ido caminando en mis sueños. Al notar mi nombre en el lomo de un libro, lo saqué y vi el título de mi novela por primera vez: *Nuestra casa en el último mundo*.

(...)

Habiendo dicho eso, no puedo evitar no señalar que si no fuera por dos letras que no estaban – la c y la j- se podía deletrear mi nombre, Oscar Hijuelos (272)

Es sólo con la ayuda de terapia, explica Hijuelos, que puede atisbar un sentimiento de pertenencia a Cuba. Es a través de narrar la experiencia de Héctor Santinio que Hijuelos puede textualizar su vida, proceso complejo, de una interminable interpretación y re interpretación que incluso continua cuando publica *Thoughts Without Cigarettes. A Memoir*.

¿Porqué elige Oscar Hijuelos escribir su vida en una novela en vez de escribir su autobiografía? Se podría argumentar que esta hibridación de géneros le permite a Hijuelos escribir de su experiencia más íntima sin exponerse demasiado. En su autobiografía argumenta:

Dudo, en realidad, que pudiera haber escrito ese libro [*Our House in the Last World*] si no fuera por el sentimiento de que de alguna manera permanecería un asunto íntimo y privado. ¿De qué otra manera podría uno seguir hacia adelante y sumergirse en ciertas experiencias personales difíciles y escribir acerca de ellas sin ser consciente de sí mismo? (274)

Our House in the Last World. A Novel se puede interpretar como un borrador de la autobiografía que va a publicar años más tarde. Alberca expresa que “el género autobiográfico permite en este sentido menos libertad, es más estricto y cerrado, ya que no puede en principio jugar con los principios de identidad y referencialidad, sin que se pongan en entredicho los pilares del género. De igual modo, una autobiografía o un relato autobiográfico, que esté subtítulo como novela o clasificado como ficción, parecerá en principio una contradicción o un contrasentido que el lector, pasado el primer momento de desconcierto, trata de resolver en una dirección u otra. Bruner y Weiser en la “La invención del yo: la autobiografía y sus formas” sostienen que “las vidas son textos: textos que están sujetos a revisión, exegesis, interpretación y así sucesivamente. Es decir las vidas *relatadas* son tomadas por quienes las relatan como textos que se prestan a distintas interpretaciones” (178). Ambos autores contienden que sería imprudente decir que una autobiografía literaria es el único texto de una vida” (178) por lo que ellos proponen que “texto” equivale a un informe narrativo conceptualmente formulado de lo que ha sido una vida” (179).

Al igual que muchos escritores de nacionalidad dividida Hijuelos necesita contar su relato de vida para poder aceptar su hibridez identitaria y las marcas que ésta dejó en su vida. El haber publicado *Our House in the Last World. A Novel* le da la posibilidad de encontrar su lugar, aún periférico, pero dentro de la comunidad de escritores latinos, que les dio “a dos mundos, el de los latinos y los no-latinos la oportunidad de juntarse y celebrar la cultura compartida” (*Thoughts* 287)

Oscar Hijuelos admite haber experimentado una catarsis cuando terminó de escribir la novela:

Incluso cuando la catarsis, que uno experimenta puede dejarlo sintiéndose eufórico o increíblemente triste, el hecho que uno haya permitido que algunos secretos personales muy guardados se escapen en el mundo, no lo golpea a uno hasta que realmente salen a la luz, *coño!* (*Thoughts* 275)

Hijuelos escribe desde los márgenes para desafiar la cultura dominante. Utiliza una hibridez de género no pensada hasta ese momento para escritores minoritarios al narrativizar su historia personal y al entretejerla con elementos ficticios. El personaje de Hijuelos, presenta toda la complejidad identitaria de un ser que debe luchar con dos identidades culturales y es a través de la narrativización de su historia de vida que consigue constituirse en un sujeto intercultural, cuando logra que las distintas culturas que lo habitan entren en dialogo y que no coexistan meramente. Tanto en el texto ficcional como en la vida real, Héctor Santinio y Oscar Hijuelos saben que esas notas que escriben en un cuaderno de composición van a ser las palabras que llenarán un libro y que en un futuro “Quizás sea lo suficientemente afortunado de hacer lo que realmente quiero – escribir” (*Our House* 227)

Oscar Hijuelos entonces “plantea el juego de trastocar, disolver la idea de autobiografía, desdibujar sus umbrales” (Arfuch 98) y se reinventa al escribir su historia bajo otro nombre, un nombre ficcional.

Bibliografía

Alberca, Manuel. *El Pacto Ambiguo. De la Novela a la autoficción*. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 2007.

Arfuch, Leonor. (Comp.) *Identidades, sujetos y subjetividades*. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2003

Hijuelos, Oscar. *Our House in the Last World. A Novel*. Nueva York: Persea Books, 1983.

----- . *Thoughts Without Cigarettes. A Memoir*. Nueva York: Gotham Books, 2011.



Lejeune, Philippe. *El Pacto Autobiográfico y otros Estudios*. Madrid: Megazul-Endymion, 1986.

Olson, David y Nancy Torrance. (Comp) *Cultura escrita y oralidad*. Barcelona : Gedisa, 1995

Robin, Regine. "La Autoficción. El Sujeto siempre en Falta." *Identidades. Sujetos, y Subjetividades*. Leonor Arfuch (Comp) Buenos Aires: Prometeo Libros, 2003. (pp 43- 55)