Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Centro de Estudios de Liferatura Argentina

lIIFCologuiciinternacional FHyA UNR

Rosario | 2074

El relato ambiguo en la escritura del yo: Our House in the last world. A
Novel de Oscar Hijuelos

Maria José Buteler’
Facultad de Lenguas
UNC - Argentina
majobuteler@hotmail.com

Resumen: El tema de la identidad y de la construccion del sujeto se ha
debatido especialmente en las Ultimas décadas del siglo XX y en especial en
relacion a las minorias. Es notable también la extendida preocupacion por el
modo de narrar y construir un relato que se observa en la proliferacion de
autobiografias o escrituras del yo por inmigrantes. Our House in the Last
World. A Novel (1983) de Oscar Hijuelos, autor cubano-americano, cuenta la
historia de Héctor Santinio, primera generacion de cubanos en Estados Unidos,
y la experiencia de estar en el “entre-medio” de dos culturas. Es mi contencion
gue el texto de Oscar Hijuelos se mueve entre los borrosos limites de la
autobiografia y de la ficcion como una estrategia de textualizacion del yo
intercultural. Para abordar el tema de la hibridez del género de la autobiografia,
la ficcion y la autoficcion me referiré a los estudios sobre la autobiografia de
Philippe Lejeune y a los conceptos de autoficcidbn propuestos por Manuel
Aberca

Palabras clave: Autobiografia — Ficcion — Autoficcibn — Ambigliedad -
Interculturalidad

Abstract: The issue of identity and the construction of the subject have been of
great interest in the last decades of the XX century. It is noticeable the
extended preoccupation with the way of narrating and building a story that is
reflected in the proliferation of autobiographies or life writing by immigrants. Our
House in the Last World. A Novel (1983) by Oscar Hijuelos, Cuban- American
author, tells the story of Héctor Santinio, first generation of Cubans in America,
and his experience of being “in- between” two cultures. It is my contention that
the text by Hijuelos moves between the blurred borders of the autobiographies
and fiction as a strategy of textualization of the intercultural subject. To
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approach the hybridization of the genre of the autobiography, the novel and the
autofiction, | will resort to the studies on autobiography by Philippe Lejeune and
to the concepts on autofiction proposed by Manuel Aberca.

Keywords: Autobiography — Novel — Autofiction — Ambiguity — Interculturality

Philippe Lejeune define la autobiografia en El Pacto Autobiografico
(1975) como “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su
propia existencia, cuando pone el acento en su vida individual, en particular en
la historia de su personalidad” (50). De acuerdo a dicha definicién lo que define
a la autobiografia es “un pacto de identidad sellado por un nombre propio” (72),
es decir, el autor, el personaje y el narrador deben tener la misma identidad
nominal. Ademas, Lejeune establece la diferencia entre un pacto autobiografico
y un pacto novelesco cuando expresa que en el pacto autobiografico el autor le
propone al lector que identifique la identidad del autor con la del narrador y la
del protagonista, de manera tal que el autor es igual al narrador y éste es igual

al protagonista. El narrador promete que va a contar la verdad o su verdad.

A partir de los estudios de Lejeune sobre la autobiografia, otros autores
dicen llenar los espacios en blanco dejados por él y surgen diversas
clasificaciones, entre ellas, el concepto de autoficcion, propuesto por
Doubrovsky quien acufia el término en 1977 para definir su propio trabajo, Fils,
el cual combina caracteristicas de la ficcién y de la autobiografia. Doubrovsky
define la autoficcion como “ficcion de eventos y hechos estrictamente reales”
(citado en Alberca 147), ademas sostiene que “la autoficcion es la ficcion que
en tanto escritor decidi darme a mi mismo, al incorporar a ella, en el sentido
pleno del término, la experiencia del analisis, no sélo en la tematica sino en la
produccion del texto” (citado en Robin, 44). Doubrovsky también sostiene que
ante todo, la autoficcion es siempre ficcion, lo que hace que el sujeto narrado
sea un sujeto ficticio en tanto que narrado.

Alberca define la autoficcion en ElI Pacto Ambiguo. De la novela
autobiogréfica a la autoficcion (2007) como “una novela o relato que se

presenta como ficticio, cuyo narrador y protagonista tienen el mismo nombre



Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Centro de Estudios de Liferatura Argentina

lIIFCologuiciinternacional FHyA - UNR

Rosario | 2014

gue el autor” (158). Segun Alberca para que haya autoficcion debe existir una
identidad nominal entre escritor, narrador y personaje. La autoficcion surge
entonces como un hibrido de géneros ya preexistentes, la novela en primera
persona y la autobiografia, y su principal caracteristica es la ambigledad del
pacto de lectura propuesto.

Es esta ambigiedad la que me interesa analizar en el texto de Oscar
Hijuelos, objeto de estudio de este trabajo. Si bien el texto de Hijuelos no
podria considerarse un ejemplo de autobiografia ni de autoficcién, ya que no
existe una identidad nominal entre autor, narrador y personaje, se puede
observar el pacto de lectura ambiguo, tipico de la autoficcion.

Cuando Lejeune habla de los distintos pactos de lectura expresa que el
tipo de pacto que se establece “no depende Unicamente de las indicaciones
gue se dan en el propio libro sino también de un conjunto de informaciones que
se difunden en forma paralela al libro, entrevistas al autor y publicidad” (153).
Alberca acuerda con Lejeune cuando sostiene que algunas veces son las
marcas paratextuales (titulo, solapas del libro, el prologo, entrevistas al autor,
etc.) en las cuales el autor admite cuanto de si mismo hay en el personaje
ficticio, las que sefialan un pacto autobiografico a pesar de la no implicita
identidad entre autor, protagonista y narrador.

El texto de Hijuelos se presenta como ficcién ya en el titulo cuando se
lee Our House in The Last World. A Novel e invita al lector a leerlo en clave
ficcional. En el texto de Hijuelos el autor y el personaje no comparten la misma
identidad nominal ya que el nombre del personaje es Héctor Santinio. Sin
embargo, a pesar que no coincide la identidad del autor y del personaje, se
podria inferir que Héctor Santinio es y no es Oscar Hijuelos lo que nos conduce
a un pacto ambiguo de lectura. Esta ambigiiedad surge en parte porque el
texto se presenta como una novela pero el lector que ha leido Thoughts without
Cigarettes: A Memoir (2011), también de Oscar Hijuelos, no puede no advertir
las marcas biograficas en el texto ficcional. Jonathan Culler sostiene que el
género es una manera de caracterizar un texto en funcién de ciertas
propiedades formales y de contenido, pero también es una manera de

caracterizar como un lector u oyente toma un texto, cualesquiera sean su
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contenido y sus caracteristicas formales reales. (Olson y Torrance 181) Es
decir los textos existen no sélo como maneras de escribir sino como maneras
de leer.

En Thoughts without Cigarettes. A Memoir Oscar Hijuelos relata la
experiencia de su infancia y adultez y lo dedica a su padre que fallecié de un
ataque cardiaco provocado por el cigarrillo. Hijuelos nace en Nueva York en
1951, hijo de inmigrantes, su padre un campesino y su madre de la clase alta
venida a menos. En esta memoria el autor relata la experiencia de crecer en
Estados Unidos, marginalizado por su raza y la cultura a temprana edad. En el
capitulo ocho se refiere a su primer novela Our House in the Last World. A
Novel, capitulo que lleva el mismo nombre. Cuando escribe acerca de los

personajes de la novela expresa:

Ellos [sus padres] viajaron hacia Ameérica y tuvieron dos hijos, el
mas grande llamado Horacio (por mi padrino) y uno mas chico- mi
sustituto, o doppelganger, como diria la gente educada- Héctor, lo
saqué de un Puertorriquefio de mi edad, que trabajaba detras del
mostrador de una tienda de licores en la calle 105. Mientras estoy
con esto, llamé a mi padre Alejo, al tomar su similitud con la palabra
espafola lejano, “lejos” (pero también para rendirle homenaje a
Alejo Carpentier, el escritor cubano- y mi madre, o alguien bastante
parecida a ella de cualquier modo, Mercedes, el nombre que era de
mi tia Cheo... (...)

Gradualmente comencé a llenar esas paginas con la medula de lo
que percibia como mi vida, hasta la muerte de mi padre. (270)*

El texto ficcional de Hijuelos relata la experiencia de una familia de inmigrantes
entre los afos 1930 y 1940. Los padres recién llegados de Cuba se integran a
la cultura americana de distintas formas; Alejo trabaja dia y noche para
alcanzar el suefio americano mientras que su mujer permanece relegada a la
esfera domestica afiorando una Cuba inscripta en un pasado antes de casarse.
Los hijos, Horacio y Héctor, primera generaciéon de cubanos-americanos, se
enfrentan con las dificultades del nuevo idioma y la segregacion o
discriminacion, tanto en su tierra de origen que no los reconoce como cubanos

y como en la tierra de adopcion, o mejor dicho, de nacimiento, que los cataloga

! Las traducciones de los textos de Oscar Hijuelos son de mi autoria.
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como extranjeros o inmigrantes. En una entrevista que le hace Dan Swain,
Hijuelos expresa que Our House in The Last World. A Novel es su texto mas
autobiogréafico y cuenta acerca de su experiencia con ambos idiomas. Sus
padres querian que aprendiese inglés, porque era mas prestigioso y le daba
acceso a la cultura americana, sin embargo, cuando venian de visita tios o
amigos cubanos de sus padres le llamaban gringo porque no podia hablar en
espafiol. En el texto ficcional Héctor Santinio relata acerca de su experiencia
con ambos idiomas y como cuando comienza a aprender inglés, forzado por
las enfermeras durante su internacion en el hospital, se avergienza de la

lengua de sus padres y empieza a sospechar de la misma:

En poco tiempo ella [la enfermera] lo volvié sospechoso del espariol.
Las palabras en espafiol se movian dentro de él, sonaba en
espafiol, pero el inglés comenzaba a zumbar desde adentro. El
inglés empujo a través de él, partiendo su piel. (95)
Al avergonzarse de su lengua Héctor entra en un periodo de silencio cuando su
madre lo visita en el hospital como si las enfermeras lo estuviesen vigilando.
Después de su larga internacion Héctor expresa que “Ahora lucia americano y
hablaba mayormente inglés. Cuba se habia vuelto el fantasma misterioso y
cruel que estaba detras de la puerta” (96). Oscar Hijuelos relata la misma
experiencia en su memoria Thoughts Without Cigarrettes. A memoir cuando

expresa:

Durante esas visitas, cuando parecia que estaba retraido en mi
mismo, que podia ella [mi madre] hacer sino mirarme consternada
(...) "¢ Me entiendes?” - Do you understand me? Una de sus frases
repetidas en cada una de nuestras conversaciones, como Si su
propio hijo se hubiera vuelto un extrafio que de repente habia
aparecido en su vida, un americano, cuya timidez y miedos, demas
estd decir, confundia con vagancia (“iNo querias hablar espafiol
para nada!”) o con distanciamiento (¢, Porqgué me miras asi?- Why do
you look at me that way?”) (49)

Hijuelos lamenta que sus padres no hayan sido més exigentes en cuanto a
conservar su lengua madre, poder hablar su idioma fluidamente le hubiera

facilitado su busqueda de raices.
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La experiencia de Hector Santinio es parecida a la de Oscar Hijuelos.
Tanto en el personaje de Héctor como en la vida del autor se puede percibir
una fractura entre las dos culturas que lo habitan a partir de su prolongada

internacion en el hospital;

El tipo de afio que pasé lejos de mi familia a los cuatro y cinco afios
producirian un sentido grave de ansiedad y depresion, inseguridad,
pesadillas, cambios de humor y melancolia en cualquier persona
(...) debido a que las circunstancias me habian arrancado de mis
raices (ninguna novedad) (Thoughts 271)

En el texto ficcional Héctor se siente “como si estuviera en una zona gris,
tratando de salirse de su piel para ir a otro lado, ser otra persona. (...) Era
parte “papa”, parte Mercedes, parte cubano, parte americano- todo apretado
en una piel en la cual a veces sentia que no se podia mover” (175).

Cuando en su autobiografia hace referencia al titulo de su primera

novela dice que las sesiones con un terapeuta sin querer

le ayudaron a pensar el mismo: Estaba en el lomo de un libro, en
uno de los estantes, las haches, en la tienda de libros usados a la
vuelta de la esquina del departamento de mi madre, donde habia ido
caminando en mis suefios. Al notar mi nombre en el lomo de un
libro, lo saqué y vi el titulo de mi novela por primera vez: Nuestra
casa en el ultimo mundo.

I(-.|;aigJiendo dicho eso, no puedo evitar no sefalar que si no fuera por
dos letras que no estaban —la c y la j- se podia deletrear mi nombre,
Oscar Hijuelos (272)
Es solo con la ayuda de terapia, explica Hijuelos, que puede atisbar un
sentimiento de pertenencia a Cuba. Es a través de narrar la experiencia de
Héctor Santinio que Hijuelos puede textualizar su vida, proceso complejo, de
una interminable interpretacion y re interpretacion que incluso continua cuando
publica Thoughts Without Cigarettes. A Memoir.
¢Porqué elige Oscar Hijuelos escribir su vida en una novela en vez de
escribir su autobiografia? Se podria argumentar que esta hibridacion de
géneros le permite a Hijuelos escribir de su experiencia mas intima sin

exponerse demasiado. En su autobiografia argumenta:
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Dudo, en realidad, que pudiera haber escrito ese libro [Our House in
the Last World] si no fuera por el sentimiento de que de alguna
manera permaneceria un asunto intimo y privado. ¢De qué otra
manera podria uno seguir hacia adelante y sumergirse en ciertas
experiencias personales dificiles y escribir acerca de ellas sin ser
consciente de si mismo? (274)
Our House in the Last World. A Novel se puede interpretar como un borrador
de la autobiografia que va a publicar afios mas tarde. Alberca expresa que “el
género autobiogréafico permite en este sentido menos libertad, es mas estricto y
cerrado, ya que no puede en principio jugar con los principios de identidad y
referencialidad, sin que se pongan en entredicho los pilares del género. De
igual modo, una autobiografia o un relato autobiogréafico, que esté subtitulado
como novela o clasificado como ficcion, parecera en principio una contradiccion
0 un contrasentido que el lector, pasado el primer momento de desconcierto,
trata de resolver en una direccion u otra. Bruner y Weiser en la “La invencion
del yo: la autobiografia y sus formas” sostienen que “las vidas son textos:
textos que estan sujetos a revision, exegesis, interpretacion y asi
sucesivamente. Es decir las vidas relatadas son tomadas por quienes las
relatan como textos que se prestan a distintas interpretaciones” (178). Ambos
autores contienden que seria imprudente decir que una autobiografia literaria
es el unico texto de una vida” (178) por lo que ellos proponen que “texto”
equivale a un informe narrativo conceptualmente formulado de lo que ha sido
una vida” (179).

Al igual que muchos escritores de nacionalidad dividida Hijuelos
necesita contar su relato de vida para poder aceptar su hibridez identitaria y las
marcas que ésta dejo en su vida. El haber publicado Our House in the Last
World. A Novel le da la posibilidad de encontrar su lugar, aan periférico, pero
dentro de la comunidad de escritores latinos, que les dio “a dos mundos, el de
los latinos y los no-latinos la oportunidad de juntarse y celebrar la cultura
compartida” (Thoughts 287)

Oscar Hijuelos admite haber experimentado una catarsis cuando terminé

de escribir la novela:
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Incluso cuando la catarsis, que uno experimenta puede dejarlo

sintiéndose eufdrico o increiblemente triste, el hecho que uno haya

permitido que algunos secretos personales muy guardados se

escapen en el mundo, no lo golpea a uno hasta que realmente salen

a la luz, cofio! (Thoughts 275)
Hijuelos escribe desde los margenes para desafiar la cultura dominante. Utiliza
una hibridez de género no pensada hasta ese momento para escritores
minoritarios al narrativizar su historia personal y al entretejerla con elementos
ficticios. El personaje de Hijuelos, presenta toda la complejidad identitaria de
un ser que debe luchar con dos identidades culturales y es a través de la
narrativizacion de su historia de vida que consigue constituirse en un sujeto
intercultural, cuando logra que las distintas culturas que lo habitan entren en
dialogo y que no coexistan meramente. Tanto en el texto ficcional como en la
vida real, Héctor Santinio y Oscar Hijuelos saben que esas notas que escriben
en un cuaderno de composicion van a ser las palabras que llenaran un libro y
gue en un futuro “Quizas sea lo suficientemente afortunado de hacer lo que
realmente quiero — escribir” (Our House 227)

Oscar Hijuelos entonces “plantea el juego de trastocar, disolver la idea

de autobiografia, desdibujar sus umbrales” (Arfuch 98) y se reinventa al
escribir su historia bajo otro nombre, un nombre ficcional.
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