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Resumen

La categoria tedrico-critica “escrituras de exilio” me permiti0 deslindar un tipo de
produccion literaria o ensayistica que defini, entre otras cosas, por una reposicion de los sujetos
que la producen en torno a una reconstruccion de la subjetividad. Alli, tanto la transitada idea de
autor como duefio del texto asi como las problematicas planteadas, desde Michel Foucault o
Roland Barthes hasta aqui, proponiendo su desautorizacién, varian radicalmente. Los materiales
observados exigieron repensar la cuestion en términos criticos y teéricos. Abordado el caso
especifico de “escrituras de exilio” producidas por mujeres (Tununa Mercado, Alicia Partnoy,
Maria Negroni, etc.), el cuestionamiento se adensd abismandose en una doble exigencia: por un
lado por la experiencia de exilio; por otro, por la condicién mujer de quienes escriben. De suerte
que no puede hablarse de “giro subjetivo” con respecto a la literatura en el caso de las escrituras
de exilio puesto que, en situacion de exilio, parece no haber otra alternativa que la de
reposicionar una subjetividad en la escritura. Es mas, podria decirse, resulta la razén de ser de
estas escrituras.
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En diferentes trabajos realizados previamente sobre la relacion entre Escrituras y
Exilios llegué al planteo de la categoria tedrico-critica “escrituras de exilio” para
deslindar un tipo de produccion literaria o ensayistica que defino, entre otras cuestiones,
por una reposicion de los sujetos que la producen, especialmente en torno a la
reconstruccion de una subjetividad (2008). Alli, tanto la transitada idea de autor como
duefio del texto asi como las problemaéticas planteadas, desde Michel Foucault o Roland
Barthes hasta aqui, mostraron en diferentes ejemplos variaciones radicales. Abordado el
caso especifico de “escrituras de exilio” producidas por mujeres (en la ocasion, las de
Tununa Mercado, Alicia Partnoy o Maria Negroni), el cuestionamiento se adenso

abisméndose en una doble exigencia: por un lado, dada la experiencia de exilio; por
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otro, la condicién mujer de quienes escribian. De suerte que ello obliga a no poder
hablar de “giro subjetivo” con respecto a la literatura en el caso de las escrituras de
exilio puesto que, en exilio, parece no haber otra alternativa que la de reposicionar una
subjetividad, de manera casi obsesiva, en la escritura. Es mas, podria decirse, resulta
razon de ser de estas escrituras.

Asi, cabe repasar algunas consideraciones. Lo “real” que se sustancia en una
situacion de exilio se plantea como una linea abierta en frecuentes contradicciones. Lo
real -;concreto o deseado?- parece imposible de re-armarse ya que en verdad no existid
0 no existe la instancia previa presupuesta sino solo la que ha sido deseada y, en alguin
sentido, politicamente construida. Sujetos y escrituras en exilio tratan de producir un
sentido para el exilio sin saber ya muy bien para qué ni para quién y de aqui que se
produzca algun sentido sélo en el punto cero autorreferencial -cuando el exilio se
escribe, desde y hacia el exilio, convirtiendo, a su vez, su escritura en escritura exiliada.
Lo que se cuenta importa pero, en definitiva, lo que queda, fundamentalmente, es un
recorrido escriturario inscripto en la linea del exilio.

Incluso podria hablarse de diez afios de exilio, y entenderse como la separacion
de un pasado fechable, pero ese pasado del que surge el exilio, que se intenta reconstruir
a cada paso, es un pasado que, irremediablemente, desde el exilio, estaba ya en un
futuro que, aqui otra paradoja, solo pudo provocar exilio. Esta situacion hace que se
congele el presente, se inviertan pasado y futuro y se construya mas bien la
imposibilidad de un presente. EI Gnico tiempo del exilio es un pasado del que se exilia,
del que se sigue exiliandose, y se va hacia algo que esta, que ha estado siempre en el
pasado. Su lugar, un lugar en movimiento, es un lugar sélo relacionado con el escribir
para explicarse en términos de una subjetividad que intenta reponerse. El punto inicial de
la reconstruccion del sentido podria estar dado por la partida y aqui las cuestiones van a
rondar las preguntas sobre el cuando se empieza a partir en una situacion de exilio, cuando
se llega, donde se estd cuando se esta en viaje de exilio, donde estan las escrituras de exilio
en tanto se escriben durante el exilio. Y las respuestas finales aparecen irremediablemente
atrés, a la inversa de lo que sucede en un viaje de aventuras. En el plano de reconstruccion

del imaginario, el exiliado resulta un utdpico. Pareciera darse la situacion de exilio como
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condicion de la utopia y viceversa: se trata de un lugar que se deja y un tiempo del cual se
tiene que marchar pero sobre los cuales se pensaba posible la utopia.

La escritura exiliada, al mismo tiempo que se escribe, inscribe, traduce, este lugar y
este tiempo, el de su propio viaje que no es otro que el de una subjetividad en el proceso de
volver a inventarse.

Por lo tanto “exilio” aparece como una figura historica, contradictoria y paradojica,
que remitird a una serie de problemas que se abre en nuevas figuras. Y la literatura de
exilio, sus escrituras, ocurre como representacion de ese devenir problematico. Asi, la
pérdida, la quita, sefialadas con obsesion especialmente en este tipo de escrituras, pueden
darse en el propio suelo y el lugar, el Gnico lugar posible en estas condiciones, ocurre en un
sujeto que escribe escribiéndose en situacion de exilio. La situacion, en su desplazamiento,
constituye a los sujetos y solo asi se alcanza a entender la insistencia del gesto de
inscripcion autobiografica que imprimen a sus escrituras: alli, entonces, la reposicion
obsesiva de los sujetos, los que escriben y sobre los que se escribe, puesto que alli se
definen, se arraigan, resisten desde una escritura que aparece como Unica posibilidad de
engarce de cuerpos con nombre y apellido que, casi siempre, remiten a personas reales.
Firma de autor y dedicatorias registran el puente sobre el que se tienden las escrituras para
empezar a reconstruir las subjetividades en una diaspora doliente.

Exiliar(-se) podria definirse como un no cesar de deslizarse en la identidad del
deslizamiento y la escritura, por otro lado, como el intento por fijar algin limite que, sin
embargo, por su sola presencia vuelve a cruzarse. Asi, Escritura resulta ser una frontera
en continuo movimiento donde se reinventa, a su vez, una subjetividad junto a la
retorica del deslizamiento. La incertidumbre alli aparece como estructura fundamental y
congela el tiempo deteniéndolo en la emergencia del gesto de escritura. Y, en todo caso,
ella es momento de detencion en el continuo deslizamiento que, a su vez, €s
paradojicamente deslizamiento. A la inversa del viaje de aventuras, donde todo, aun y
sobre todo lo por conocer, tiene sentido, este otro viaje muestra el “como si” de lo que
parecia el sentido. La situacion de exilio pone en escena, de cuerpos y escrituras, la
imposibilidad de definicion, efectlia y contraefectta en la misma situacion el sinsentido del

sentido y de alli el caracter doloroso que siempre tiene: saber, darse cuenta, y que €ése sea, a
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lo mejor y en lo mejor, el sentido que, a su vez, permite reconstruir una subjetividad
lacerada. El exiliarse traza sentido en la trama de las singularidades, las escrituras y los
sujetos, por lo que no habra una definicion de exilio y sus escrituras en términos univocos
sino un sentido que podra desarrollarse en sucesivos recorridos, simultineos si es posible.
Obviamente, las diferentes escrituras donde se radican los sujetos.

Para mostrar lo que digo remito a los libros. Pero antes debo sefialar al decir
libros, y no textos, la controversia que se abre y el desafio que se presenta ante ideas
naturalizadas como “textualidad” y “muerte del autor”. En escrituras de exilio hay una
especial provocacion respecto al planteo foucaultiano (1969): estas escrituras
contradicen la propuesta porque las “condiciones de funcionamiento de précticas
discursivas especificas”, para usar palabras del mismo Foucault, en este caso concreto,
la desafian punto por punto. Como se dijo, la situacion de exilio no resulta sélo del
traslado fisico de quienes escriben sino que se configura como espacio de
desplazamiento en relacion con un tiempo, marcado por un tiempo, donde son
colocados ciertos autores. Notense aqui las tres indicaciones: el desplazamiento; la
marcacion del tiempo, es decir una historia; y la impronta de la voz pasiva —son
colocados. En la formulacion beckettiana “qué importa quien habla, dijo alguien, qué
importa quien habla”, retomada por Foucault, la descripcion se ajusta a escrituras que
no necesitan reafirmarse: son centro, ndcleo duro de un pensamiento al que sus autores,
en todo caso, segiin una “especie de regla inmanente” se habrian plegado sin escandalo
alguno.! Foucault usa la proposicién del dramaturgo para desplegar su teoria acerca de
la muerte del autor y remarcar con ello la impronta posmoderna de la indiferencia

radical como “principio ético fundamental de la escritura contemporanea”. Es necesario

! “Dicha regla es muy conocida como para que sea necesario analizarla demasiado; baste aqui
especificarla por medio de dos de sus grandes temas. Puede decirse primero que la escritura de hoy se ha
librado del tema de la expresién: sélo se refiere a si misma, y sin embargo, no esta atrapada en la forma
de la interioridad; se identifica a su propia exterioridad desplegada. Esto quiere decir que es un juego de
signos ordenado no tanto por su contenido significado como por la naturaleza misma del significante;
pero también que esta regularidad de la escritura se experimenta siempre del lado de sus limites; siempre
esta transgrediendo e invirtiendo esta regularidad que acepta y a la cual juega; la escritura se despliega
como un juego que infaliblemente va siempre més alla de sus reglas, y de este modo pasa al exterior. En
la escritura no se trata de la manifestacion o de la exaltacion del gesto de escribir; no se trata de la
sujecién de un sujeto a un lenguaje; se trata de la apertura de un espacio en donde el sujeto escritor no
deja de desaparecer. El segundo tema es todavia mas familiar; se trata del parentesco de la escritura con la
muerte.” (Foucault 1985: 11-12).
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tener en cuenta que ese “quien” por el que se pregunta ha sido traducido no como
pronombre interrogativo sino instalado en la funcion sujeto del cual algo se predica
convirtiéndolo en una interrogacion por el “qué” antepuesto. Ello significa,
gramaticalmente, que no hay duda alguna sobre la presencia de un sujeto. El punto es
que no resulta una cuestion que deba importar. A diferencia de las discursividades
trabajadas por Foucault, las escrituras de exilio, como los relatos de Sherezada traidos a
colaciéon también por el él en el mismo articulo -la que, recuérdese, “tenia como
motivacion, por tema y pretexto, el no morir”-, serian el “reverso obstinado del
asesinato” al que han sido condenados los autores. Asi colocados, los escritores tienen
un unico lugar donde afirmarse y por esto, para ellos si “quien habla” es de fundamental
importancia.

Por otra parte, y en otra parte, Foucault (1981) observa que habria sido el Estado
el que habria promovido la individuacion burguesa, contra la que se levanta la
indiferenciacion en tanto “uno de los principios éticos fundamentales de la escritura
contemporanea” que hace desaparecer la funcion sujeto. En el caso de las escrituras de
exilio se produce la exacta situacion inversa: es un tipo diferente de Estado, una
dictadura de hecho, el que promueve la indiferenciacion, con la privacion ilegitima de la
libertad, la desaparicion de las personas y la muerte indiferenciada haciendo lugar a un
verdadero, y real, “qué importa quien habla”.

De aqui que las escrituras de exilio confronten la pregunta al insistir en la
afirmacion de un sujeto que sélo tiene como lugar de presencia su escritura, de y por la
escritura y en el reconocimiento de una disimetria entre un orden de lo real y un orden
del discurso. Atacada la ilusion realista, puesta en el centro la pregunta por el
representar (como, desde donde, con qué lengua, para quién), al mismo tiempo que se
interroga el objeto de representacion, es decir el orden de los hechos (qué, por que,
cuéndo, dénde), la Gnica certeza que queda se radica en el sujeto que escribe
afirméandose en el acto de escribir como acto de sobrevivencia.

Es necesario ver, tal como ademas dice el mismo Foucault, cada constelacion de
escritura en la coordenada en la que aparece. Y esta constelacion, la de las escrituras de

exilio, ponen a los autores en la coordenada de eleccion de vida o muerte en el acto de
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escribir. Asi, quienes convierten su transterramiento en exilio, aquellos a los que el
exilio se les impone y otros, que sin irse de su propio pais, se refugian en alguna zona
psiquica o fisica, arman una figura opuesta a la que propone Foucault y, al mismo
tiempo, desafian el control desde el Estado por la afirmacion de un sujeto empirico, aun
cuando responda a la vieja individuacién burguesa. Sin embargo cabe ser dicho, y en
relacion a esto ultimo, las escrituras de exilio requieren la idea de red: no hay la
afirmacion de un sujeto Unico sino la contencion escrituraria de los sujetos en situacion
de exilio escribiéndose, citandose, dedicandose. Se trata de un espacio enfrentado en
términos ideoldgicos, sociales, politicos y, por lo tanto retoricos, a los que Foucault
trabajo y también al de la individuacién burguesa. La situacion de exilio, las
condiciones de funcionamiento de la figura de autor en situacion de exilio,
contraprueba, van a ser exactamente las inversas a las propuestas por Foucault pero
también diversas a las propuestas por la individuacion burguesa. El exiliado no puede
ser instalado en ninguno de los dos Ordenes, ni el trasndiscursivo ofrecido como
superacion del sujeto individual ni el politico oficialmente estatuido en términos
autoritarios que lo desaparece.

Ahora bien, si se utiliza la propuesta metodoldgica foucaultiana en la
reconstruccion de las condiciones de funcionamiento de practicas discursivas
especificas, se redefine la idea de autor para pensar su funcionamiento en la
especificidad de las escrituras de exilio: aqui el sujeto escribe explicitamente para no
desaparecer, esforzandose “para mantener la muerte fuera del circulo de la existencia” y
como “reverso obstinado del asesinato”; su marca de escritor en la escritura es, quizas,
la Unica prueba; y alli, mas que en ningun otro lugar, tiene que hacer el papel del que
esta vivo en “el juego de la escritura”, en tanto practica, a la que puede/debe/elige
aferrarse para seguir viviendo. Como fundadores de una discursividad otra, en todo
caso, con sus propias reglas, los autores/as de las escrituras de exilio se hacen un lugar
en sus escrituras, se hacen reconocer, se llaman con nombre y apellido. Sélo alli
encuentran espacio para reconocerse y nombrarse, haciéndole lugar al sujeto de carne y

hueso, empiria rastreable en el nombre propio que firma el libro.
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La pregunta aqui es qué sucede cuando sobre lo dicho se considera la instancia
mujer de quien escribe. Mas alld 0 méas acé de consideraciones de género el punto es si
de alguna manera se “suma” con ello una variante. Las constantes expuestas corren para
todo los que escriben en situacion de exilio por igual, sin embargo es notable, por lo
menos en las escrituras de las tres mujeres abordadas para la construccion del caso
(Mercado, Partnoy, Negroni), la fuerte impronta puesta sobre un discurso de la
intimidad que refuerza lo que Ilamo la reposicién obsesiva de los sujetos. Las mujeres
no sélo parecen reponerse a cada paso desde una instancia personal -recurriendo a la
referencia concreta, a los otros, a los nombres de otros-, sino que, mas bien, parecen
volverse a construirse como sujetos de/en la escritura, y alli entonces también exponen y
construyen su condicion mujer a través del discurrrir de una intimidad, de un decir,
como se pueda, una subjetividad. Podra decirse que ello ocurre las mas de las veces en
la publicacion de los diarios de escritores. EI punto es que en estas tres mujeres, 0 mejor
dicho en los tres libros de estas tres mujeres que recupero para el trabajo -En estado de
memoria, La escuelita y La Anunciacion-, se trata de la exposicion de una subjetividad
que elige no ponerse bajo el género diario. En los tres casos es dificil hallar un
encasillamiento. Se trata, en verdad, de escrituras genéricamente descentradas, fuera de
clasificacion. Las mujeres, puestas a escribir la intimidad, posiblemente las suyas, no
eligen el género diario. Escriben para construirse alli como mujeres en todo caso,
especialmente como cuerpo de mujeres. Y ello porque es el lugar de la procedencia. En
el cuerpo nace el deseo y es el lugar del conflicto, de los errores y del dolor, lugar de
lucha y de deseo, de escision del yo y donde se inscribe la huella de los sucesos vividos,
donde el cuerpo es soporte de la condicién humana y de la experiencia de subjetivacion.
Las escritoras, las que apunto en esta ocasion en situacion de exilio, vuelven a construir
una subjetividad fundamentalmente desde la inscripcidn del cuerpo. En tanto escriben
una intimidad escriben el cuerpo a través del planteo de las sensaciones minimas: una
mirada, un olor, un roce. Intimidad y corporalidad, en ellas, van de la mano a la hora de,
en situacion de exilio, intentar la reconstruccién de una subjetividad: la escritura de un
cuerpo, como lugar de objetivacion de una intersubjetividad, se presenta como sintesis

de experiencias emocionales, encarnacion simbolica de ese sujeto haciéndose de nuevo.
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Estas mujeres se exponen en sus escrituras para exponer una subjetividad al
escribir desde un cuerpo que abierta, explicitamente, se muestra como cuerpo de mujer,
si pudiera decirse, desde dentro. Y alli es donde reingresa la cuestiéon del género como
marca diferencial de esta escritura, sumada, entonces si, a las constantes indicadas para
las escrituras de exilio. Escritura funciona aqui como espejo por el que, por lo menos
estas autoras en situacion de exilio, recuperan la experiencia escopica inicial, estadio del

espejo, que nos permite encontrar un lugar de identidad.
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