



## Modulaciones del yo en Alejandro Zambra: de un narrador autofictivo a su desaparición

Natalia Ileana Belenguer<sup>1</sup>  
IFD N°3-San Martín de los Andes  
[nataliabelenguer@hotmail.com](mailto:nataliabelenguer@hotmail.com)

**Resumen:** El presente trabajo analiza la modulación de la voz narrativa en la producción novelística de Alejandro Zambra. La categoría de narrador es problematizada en cada una de sus novelas: *Bonsái* (2006), *La vida Privada de los árboles* (2007), *Formas de volver a casa* (2011), y *Facsimil* (2014). Desde su primera novela hasta *Facsimil*, Zambra plantea un movimiento que va desde el narrador autofictivo, metaliterario; al narrador ausente. Hecho que se vincula indudablemente con la categoría de autor migrante del autor. En su última novela, *Facsimil*, Zambra, esconde la voz narrativa en un interesante juego de experimentación; del mismo modo que el discurso del poder se enmascara detrás de una perversa prueba de aptitud académica (*Facsimil*), Zambra parodiando esta voz, esconde o diluye los enunciados de un narrador que, aunque con marcas imperceptibles, toma la fuerza de un grito.

**Palabras clave:** Narrador – Autoficción – Modulación – Parodia – Autor migrante

**Abstract:** This paper analyzes the modulation of the narrative voice in fiction production of Alejandro Zambra. The category of narrator is problematized in each of his novels: *Bonsai* (2006), *The Private Lives of Trees* (2007), *Ways of returning home* (2011), and *Facsimile* (2014). Since his first novel until *Facsimile*, Zambra poses a movement from the autofictivo narrator, metaliterary; the absent narrator. This fact undoubtedly linked to the category of migrant author of the author. In his last novel, *Facsimile*, Zambra, the narrative voice hides an interesting game for experimentation; just as the discourse of power is masked behind a perverse Scholastic Aptitude Test ( *Facsimile* ), Zambra parodying this voice, hides or diluted statements of a narrator who, although imperceptible marks, takes the strength of a scream.

**Keywords:** Narrator – Autofiction – Modulation – Parody – Migrant author

---

<sup>1</sup> **Natalia Belenguer** es Profesora, Licenciada en letras (UNS) y Especialista en Literatura Hispanoamericana (UNCO). Trabaja actualmente como Profesora de Literatura Latinoamericana en el Instituto Superior de Formación Docente N°3 de San Martín de los Andes. Participa del Proyecto de Investigación Proyecto perteneciente a la cátedra de Literatura Española Contemporánea, de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Comahue. *Poéticas de migración en escritores hispanohablantes de la última década del Siglo XX y la primera del siglo XXI*.

# IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes- Universidad Nacional de Rosario



Alejandro Zambra, es un poeta y narrador Chileno contemporáneo. La originalidad de su poética, los materiales y temas con los que trabaja lo vuelven magnético y particular a la hora de la lectura. Zambra es, además, un “autor migrante”<sup>2</sup> es decir, un escritor latinoamericano que alterna sus actividades literarias y académicas entre Europa y América; y cuya literatura representa en muchas oportunidades, al viaje como tema literario. En esta ponencia tomaremos uno de los rasgos de su poética: la problematización de la categoría de narrador. Veremos cómo, el autor realiza desde su primera novela (*Bonsái*) hasta la última, (*Facsimil*) un movimiento desde la autoficción hasta el ocultamiento o “desaparición” del narrador. Trabajaremos con sus cuatro novelas: *Bonsái* (2006), *La vida Privada de los árboles* (2007), *Formas de volver a casa* (2011), y *Facsimil* (2014).<sup>3</sup>

## **Del narrador como representación de una conciencia autoral, a la figuración del yo<sup>4</sup>**

En sus tres primeras novelas el narrador es una categoría puesta en relieve, y relacionada con los procedimientos narrativos de la metaficción y la autoficción. En ellas, Zambra da cuenta de cierta evolución / modulación en el en la voz del narrador. Desde una niñez/ juventud del narrador de **B** hasta un narrador adulto o una ¿narrativa adulta? en la que emerge el tema de la dictadura en la novela **FVC**. Allí el narrador se permite pensar cuál ha sido el rol de sus padres y cuál su lugar en ese período difícil de la historia de Chile y Latinoamérica.<sup>5</sup> El narrador que parece haber estado peleando con el dominio de la materia narrativa en las primeras dos novelas, pasa de la tercera

---

2 Esta categoría de *autor migrante*, la tomamos de (Cornejo Polar *Una heterogeneidad no dialéctica* 837-844)

3 De aquí en más, las novelas serán citadas en el trabajo como: **B** (*Bonsái*), **VPA** (*La vida privada de los árboles*), **FVC** (*Formas de volver a casa*) y **F** (*Facsimil*).

4 En el concepto de *figuración del yo* Seguimos a Pozuelo Ivancos “Una voz que permite construir al yo un lugar discursivo, que le pertenece y no le pertenece al autor, o le pertenece de una forma diferente a la referencial. Le pertenece como voz figurada, es un lugar donde fundamentalmente se despliega la solidaridad de un yo pensante y un yo narrante.” (*Figuraciones del yo en la narrativa* 29)

5 La dictadura militar chilena abarcó el período comprendido entre el [11 de septiembre](#) de [1973](#) y el [11 de marzo](#) de [1990](#).

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes- Universidad Nacional de Rosario



persona predominante, que se disputaba el relato con esa conciencia autoral reflexiva, a una voz narrativa de rasgos autofictivos, en primera persona. Emerge, de la textura narrativa un adulto que narra, una figuración del yo autoral consolidado, que recuerda/escribe su infancia. Un narrador que es y no es Zambra. Las permanentes referencias, al mundo de la literatura, de la escritura, la docencia, el universo de Chile dialogan con las declaraciones de Zambra en las entrevistas, con el mundo extradiegético, con la figura pública del autor.<sup>6</sup>

El narrador de **B**, es Julio que es escritor. Sus novelas son cortas, como las de Zambra. El narrador de **VPA**: Julián, es profesor y escritor y en **FVC** el narrador no tiene nombre, sólo un apodo que se le otorga cuando es pequeño: Aladino. Aladino, referencia directa a *Las mil y una noches*. Relatos enmarcados, estructuras de cajas chinas, cualidades relevantes en la narrativa de Zambra. Podemos pensar entonces que Julio/ Julián/ Aladino no son más que distintas versiones de un mismo narrador, figuraciones del autor, variaciones sobre Zambra.

### ***Facsimil* o el arte de narrar sin narrador**

En ***Facsimil***, su última novela el narrador desaparece. Se desdibuja. Aquí Zambra, esconde la voz narrativa en un interesante juego de experimentación; del mismo modo que el discurso del poder se enmascara detrás de una perversa prueba de aptitud académica (*Facsimil*), Zambra parodiando esta voz oculta, esconde o diluye los enunciados de un narrador que, aunque con marcas imperceptibles, toma la fuerza de un grito. Este narrador ausente “juega” ambigualmente y nos interpela como lectores. Nos sienta y autoritariamente, nos toma examen. Nos sentimos desconcertados, incómodos, con el cuerpo apresado, ¿es eso una novela? , ¿Por dónde empezar? ¿Hay trama narrativa? ¿Qué narra? ¿Narra algo? *Facsimil*, es

---

<sup>6</sup> Relación de la que habla en su tesis sobre autoficción “Si, como argumentó el desconstruccionismo, el leguaje impide toda referencialidad, entonces los escritores pueden asumir la ficcionalización de su figura pública y el uso simultáneo de mecanismos pragmáticos no- ficticios para establecer un diálogo ambiguo con el lector” (Arroyo Redondo 5).

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes- Universidad Nacional de Rosario



una novela. Una novela sin narrador. Y la historia, la de la educación chilena.

Hay una voz estatal parodiada, es una parodia de un discurso.<sup>7</sup> Una voz que enuncia consignas, en el límite de la precisión y la vaguedad, y juega con las tensiones del sentido. Zambra elabora una prueba de opción múltiple, donde supuesta mente una es la respuesta, pero el uso del literario lenguaje, los juegos, las ironías multiplican las posibilidades; y, al leerlas pasamos a otra dimensión interpretativa, ya no buscando la respuesta “adecuada” sino intentando asir el sentido de lo que “ocultamente”, o no tanto, se narra. Percibimos un narrador escondido, atrapado, en las opciones de las respuestas. Un narrador ubicado entre los intersticios del discurso del poder. Un narrador diseminado en el texto; multisituado, como Zambra migrante, habla desde distintos lugares. Desde el corsé de la forma intenta liberarse, hablar. Zambra comenta en diversas entrevistas que *sus Libros son indagaciones personales y que busca captar complejidades, no dar respuestas*. Sospechamos que este es el caso.

En toda la serie de consignas de ***Facsimil*** la ambigüedad, el sin sentido, las contradicciones son la regla. Permanentemente Zambra nos muestra el sin sentido de la única opción. Las consignas se van complejizando, hasta llegar al apartado V, Comprensión de Lectura, donde siempre con la misma lógica del juego y la ironía asoman narradores en los textos propuestos, pero enmarcados por la consigna.

### **Evidentes marcas de Zambra en Facsimil.**

Si bien hay un narrador ausente, también hay marcas de Zambra una suerte de “auto ficción” sin narrador. Estas marcas son: el humor que subvierte, la intertextualidad con su propia obra, la crítica a la educación,

---

7 Aquí resuena Bajtín: “Las lenguas son concepciones del mundo no abstractas, sino concretas, sociales, atravesadas por el sistema de apreciaciones, inseparables de la práctica corriente y en la lucha de clases. Por ello, cada objeto, cada noción, cada punto de vista, cada apreciación y cada entonación, se encuentran en el punto de intersección, de las fronteras de las lenguas y las concepciones del mundo, se hallan implicados en una lucha ideológica encarnizada. (*La Cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento* 427).

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes- Universidad Nacional de Rosario



dictadura, vínculos de pareja, frases que hacen resonar sus otras obras. La frase “está todo bien”<sup>8</sup>, de Plan de redacción, (ejercicio 30, consigna 5), nos lleva directamente a FVC. También aparecen las venganzas literarias tan recurrentes en Zambra.<sup>9</sup> Entonces la escritura aparece como una búsqueda de nuevas formas, la experimentación como cuestionamiento a lo establecido, al poder, al poder docente/educativo como sinécdoque del poder estatal, a las formas literarias dominantes, a la entidad de la literatura, de la escritura.

Zambra produce un borramiento de la subjetividad de quien narra, ya no está el modo tan íntimo y cercano de sus anteriores novelas o relatos. Pasó de contar historias mínimas, íntima, a narrar la educación chilena, al lenguaje del estado, oficial. Quiere reformular ambas instituciones: la literaria y la educativa. Zambra dice sobre **Facsimil**: Me alegra mucho la recepción de este libro, en varios niveles. En especial porque ha provocado discusiones que van mucho más allá de si el libro es bueno o malo. Me encanta haberlo hecho, saber que este libro existe.<sup>10</sup>

La desaparición u ocultamiento del narrador, justamente de la subjetividad de un relato en una novela que trabaja sobre la educación autoritaria, conductista, no es casual. Ya ha realizado una crítica feroz en el cuento Instituto Nacional<sup>11</sup>. Zambra nos plantea un relato desnudo, crudo y despojado sobre la educación chilena, (y elípticamente sobre su sociedad) que bien podría pensarse extrapolarse a toda Latinoamérica. Una educación tan afín al autoritarismo de nuestras sociedades. Tan afín a la colonialidad del poder, a la colonialidad del saber.

Hemos visto como Alejandro Zambra pone en primer lugar a la categoría de narrador y cómo a través de su obra, las modulaciones del yo presentan

---

8 En (Zambra F 30); esta frase resuena en FVC, con el subtítulo V “estamos bien” que condensa, en esa parte de la novela, un universo de significaciones.

9 (1) No quería hablar de ti, pero es inevitable. (2) Ahora estoy hablando de ti. Y estás leyendo, y lo sabés. (3) Ahora soy un texto que tú lees y no quieres que exista. (4) Te odio. (5) Quisieras el poder de los censores. (6) Que nadie más leyera estas frases. (7) Te odio (8) Me cagaste la vida. (9) Ahora soy un texto que no puedes borrar. (Zambra F 51).

10 Entrevista realizada al autor, vía mail. Respuesta a la pregunta: ¿En qué lugar te ubica como escritor, la publicación de una novela tan irreverente? ¿te incomoda? Te divierte? ¿No te preocupa? Entrevista realizada al autor, vía mail.

11 En (Zambra *Mis documentos* 99)

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes- Universidad Nacional de Rosario



tonos diversos, podríamos decir que migran, mutan sus formas. Se transforman y podemos relacionar su condición de autor migrante, con este rasgo de su poética. El discurso del narrador, sus modos de representación, modulan, en el discurso literario para hallar nuevas formas. Recurre a estas nuevas forma de decir, de representar la complejidad de la realidad, a través de la complejidad del lenguaje, de la literatura. Las modulaciones del yo acompañan al autor en sus viajes. Zambra dice “Empecé a viajar por los libros, antes de publicar me había subido a un avión sólo una vez a Buenos Aires y me gusta el viaje como dispositivo, como forma de extrañamiento”<sup>12</sup>. Como el autor, el narrador disperso y multisituado construye sentido.

En *Facsimil*, el autor parodia la prueba, y la única opción, pero a la vez irónicamente, no deja opción a su crítica demoledora sobre la educación. Su afirmación es sin alternativa:<sup>13</sup>

La idea zambriana de que así como pocas palabras son las que sostienen al mundo, se reformula en una necesidad de nuevas formas: literarias y sociales. Este autor migrante puede salir de las formas rígidas, de un examen universitario o de una novela tradicional. Zambra concreta la idea que tantos críticos enuncian: nuevos conceptos, e ideas son necesarias para leer y producir literatura. Zambra innova.

### Bibliografía

Arroyo Redondo, Susana, *La autoficción: entre la autobiografía y el ensayo biográfico. Límites del género*. Madrid: Universidad de Alcalá, 2011.

Bajtín, Mijael. *La Cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento*, Buenos Aires: Alianza Editorial, 1994.

---

<sup>12</sup> Entrevista realizada a Alejandro Zambra vía mail.

<sup>13</sup> A) ustedes no los educaron, los entrenaron. B) ustedes no los educaron, los entrenaron. C) ustedes no los educaron, los entrenaron. D) ustedes no los educaron, los entrenaron.” (Zambra F 85)

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes- Universidad Nacional de Rosario



Cornejo Polar, Antonio. "Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto discurso migrantes en el Perú moderno". *Revista Iberoamericana*. Vol. LXII, Nums. 176-177, (1996), 837-844.

Pozuelo Ivancos, *Figuraciones del yo en la narrativa: Javier Marías y E. Vila-Matas*, Valladolid: Cátedra Manuel Delibes, 2010.

Zambra, Alejandro. *Bonsái*. Barcelona: Anagrama, 2006.

..... *La vida Privada de los árboles*. Barcelona: Anagrama, 2007.

..... *Formas de volver a casa*. Barcelona: Anagrama, 2011.

..... *Mis Documentos*. Barcelona: Anagrama, 2013.

..... *Facsimil*. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2014.