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Resumen: Entre los textos autobiográficos de Bioy Casares, ¿qué lugar ocupa 
Borges? Atravesado por distintas matrices genéricas, el Borges convoca a 
estudiar los cruces, ver qué pasa cuando una biografía se cuenta bajo la forma 
de un diario íntimo.  Si el Borges es una selección entre las 17000 páginas del 
diario de Bioy, ¿la figura de Borges funciona como límite? Al hacer hablar a 
Borges, Bioy también habla con y desde Borges; entre el diálogo representado, 
las comillas, la primera persona plural, en la minucia con que repasa cada 
trabajo compartido, se configura no solo una amistad sino también un dúo 
literario. Bioy busca afirmar su dúo con Borges en una dimensión cotidiana a la 
vez que proyecta resquicios autobiográficos. Porque el Borges es un diario 
sobre Borges y sobre Bioy; pero un Bioy en particular: en relación a Borges. 
Como Funes, Bioy cuenta cada día de (con) Borges sin armar sistema. Pero 
¿cuál es el efecto de lectura de esta proliferación de fechas, detalles, 
anécdotas, maledicencias, risas y conversaciones? ¿el detalle que atraviesa el 
diario decanta en una construcción biográfica sobre Borges o una deriva 
autobiográfica de Bioy?  
 
Palabras clave: Autobiografía – Biografía – Diario íntimo – Bioy Casares – 
Borges 
 
Summary: What place does Borges occupy among the autobiographical texts 
of Bioy Casares?  Intersected by different matrices of genre, Borges invites us 
to study the crosses, to see what happens when a biography takes the shape of 
a diary. If Borges is a section spanning the 17000 pages of Bioy's diary, does 
the figure of Borges work as a limit? By making Borges speak, Bioy also talks to 
and as Borges; between the dialogue that is represented (the quotes, the first 
person in the plural form, the meticulous way in which they review their shared 
work) we can see not only a friendship taking shape, but also a literary duet. 
Bioy seeks to assert this duet with Borges in an everyday plane while also 
developing autobiographical spaces. Because Borges is a diary about Borges 
and Bioy; but one Bioy in particular, in relation to Borges. 
Like Funes, Bioy tells every day with Borges without making a system. But what 
is the effect of reading this proliferation of dates, details, anecdotes, scandals, 
laughter and conversation? Does the detail that intersects the diary develop into 
a biographical construction of Borges or does it drift into a autobiography of 
Bioy? 
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Registros de vida 

 Adolfo Bioy Casares, en sus últimos años de vida, acrecentó la 

publicación de una zona particular de su obra: textos sobre su vida privada. Se 

publicaron: Memorias (1994), En viaje (1967) (1996), De jardines ajenos (1997) 

y una reedición de Memoria sobre la Pampa y los gauchos (1999). Luego, se 

publicó póstumamente: Descanso de caminantes, diarios íntimos (2001), 

Borges (2006) y Unos días en el Brasil, diario de viaje (2010). Desde los títulos 

se manifiesta una diversidad genérica: memorias, cartas, diarios.  El cruce 

genérico se complejiza porque desde esas matrices Bioy compone fragmentos 

biográficos y autobiográficos. Como puntualiza Pérez Calarco, Bioy no escribe 

una autobiografía a modo de monumento definitivo sino distintos textos que se 

superponen y complementan (“Memoria, inmediates y escepticismo”: 2). Este 

trabajo es un avance parcial de una investigación que busca armar una 

constelación de los registros autobiográficos de Bioy, para establecer 

relaciones textuales entre estas autoconfiguraciones sobre (de) Bioy y desde 

este punto, discriminar escenas, repeticiones, cruces y puntos de contacto  

para rodear e iluminar la matriz autobiográfica del Borges.  

 ¿Cuándo empieza Bioy a escribirse? Y ¿cuándo decide empezar a 

publicarse? Por ejemplo, la escritura de las  Memorias es de 1983, mientras 

que son publicadas en 19941

                                                             
1 Las Memorias son publicadas en 1994 bajo la edición y armado de los colaboradores Pichón 
Rivière y Cristina Castro Cranwell. No obstante,  como señala Pérez Calarco, la disposición que 
los colaboradores dan a las Memorias proviene de la materia textual anterior Cronología y 
aprendizaje, que Bioy había escrito en 1983. 

. Esta distancia temporal es importante, porque  

señala que la escritura sobre la propia vida no es en un registro retrospectivo 

que irrumpe en la vejez del escritor. Hay una pulsión autobiográfica anterior. 

Según Nora Catelli, el Bioy memorialista y diarista apareció cuando era un 

novelista reconocido, y ya había erigido una figura de autor. Catelli indica que 

la serie autobiográfica empieza en 1967 y coincide con la consagración 

internacional de Bioy: desde París, escribe cartas a Silvina Ocampo y su hija 

Marta contándoles sobre el estreno exitoso del film La invención de Morel 

(“Aristocracias del yo”: 29). En esa línea, la primera entrada de Descanso de 

caminantes, diarios íntimos  del 9 de febrero de 1975 también exhibe un Bioy 



 
 
consagrado (“Antes nadie calificaba de “obra maestra” La invención de Morel. 

Ahora se habla de mis libros como de obras maestras” (2001: 9)). Este 

destiempo entre escritura y publicación debe ser tenido en cuenta para 

conjeturar sobre la operación autobiográfica de Bioy, cuya proyección se sitúa 

en el espacio editorial: Bioy deviene una figura póstuma, situada en el territorio 

del archivo. 

 En el Borges, se amplía la distancia temporal entre escritura (inicia en 

1947) y publicación (2006). El Borges es una selección (1600 páginas) de sus 

textos privados (17.000 páginas). La selección está supeditada a aquellas 

partes del diario en las que aparece Borges; así, Borges se transforma en un 

criterio de demarcación, un recorte, (una búsqueda) un límite. En el “Posfacio” 

de Descanso de caminantes y en el “Prefacio” del Borges, el editor y albacea, 

Daniel Martino, insiste en que Bioy revisó una buena parte de estos textos de 

publicación póstuma. Pues, él tenía un “plan general” (2001, 506) de edición y 

en ese marco, organizó sus textos privados con miras a una publicación 

póstuma. En ese plan, el detalle significativo es que la prioridad de Bioy fue 

articular el Borges y no Descanso de caminantes, compendio de andanzas 

amorosas, sueños sin filtro y misceláneas. En el “Posfacio” a Descanso de 

caminantes. Diarios íntimos, Martino toma la palabra y destaca que: 

 
Aunque Bioy no llegó a dejar indicaciones demasiado precisas 
acerca de la edición de Descanso de caminantes, para establecer 
qué fragmentos debían ser incluidos conté con la ventaja de haber 
preparado con él, dentro del plan general2 de publicación de sus 
papeles privados, la edición de tres de sus libros – En viaje (1967), 
De jardines ajenos y Borges3

 
” (Martino: 506, subrayado nuestro).  

Es decir, no solo hay un trabajo conjunto y un plan general sino que ese 

proyecto de edición se asienta sobre una prioridad que es antes que el diario 

sobre sí mismo, el diario sobre (él y ) Borges.  

                                                             
2 En efecto, como indica Martino en el “Prefacio” de Borges, él y Bioy durante 1997 y 1998 
lograron estructurar el texto y leerlo íntegramente antes de la muerte de Bioy (12). 
3 La figura de Daniel Martino es central para analizar las composiciones de estos libros 
póstumos, que, si bien plantean un “pacto autobiográfico” (Lejeune, 1975) en donde existe una 
correspondencia entre la firma del autor que aparece en la tapa y el autor que escribe el texto, 
algo se corroe, ya que para la selección del material y su disposición incide centralmente el 
editor. 



 
 
 Asimismo, hay otro requisito que Descanso de caminantes y Borges 

debían cumplir: ser publicaciones póstumas. En ese sentido, el gesto 

autobiográfico de Bioy si bien atraviesa toda su vida (ineluctable contracara del 

trabajo del escritor, escribirse) también busca traspasar su muerte: instalar y 

legar su propia versión de sí mismo, distinta de la versión “en vida”. En esa 

operación, ingresa Borges. Legado polémico, la versión que Bioy deja de él y 

de Borges no debe ser pensada como un gesto auto-consagratorio4

 

. Juan 

Villoro celebra este aspecto: “Un signo saludable del diario es que dificulta la 

beatificación borgesiana: dos irresponsables hablan mal de todo el mundo”.  

Mito de origen y amistad literaria 

 En la composición del Borges hay un aspecto ineludible: su tamaño 

enciclopédico, bíblico, excesivo en sus 1600 páginas. Encabeza el volumen 

una dedicatoria de Martino (“Whatever is mine in this book is inscribed to Dario 

and Giovanni Martino”). Segundo, dos epígrafes (de Silvina Ocampo y Borges), 

luego un prefacio firmado por  Martino que es seguido de sus notas sobre la 

edición. Un detalle importante: hay una cronología sobre la vida de Borges, una 

marca editorial que invita a pensar este diario como biografía. Después, viene 

el diario propiamente dicho, separado por partes que se corresponden con los 

años. Primero el período 1931-1946: escrito a la luz de las otras páginas, entre 

1997 y 1999, es central para pensar cómo Bioy quiere que sea leído su Borges.  

 Ahí Bioy enuncia desde una duda sospechosa “Creo que mi amistad con 

Borges procede de una primera conversación ocurrida en 1931 o 1932” 

(Borges: 27). Describe una construcción que los contrasta, pues mientras 

Borges era “uno de nuestros jóvenes escritores de mayor renombre”, Bioy “era 

                                                             
4 En esa línea, la nota inicial de Descanso de caminantes dice: 

Tenía razón Borges, cuando desaprobaba los libros de brevedades. Yo replicaba que eran 
libros  de lectura grata y que no veía por qué se privaría de ellos a los lectores. Los Note-
books de Samuel Butler, A writer’s note-book de Somerset Maugham me acompañaron a 
lo largo de viajes y de años. “Los de Butler se publicaron después de la muerte del autor”, 
dijo Borges y yo aún no vislumbré su argumento. Sin embargo, de algún modo debí 
admitirlo, porque a pesar de tener infinidades observaciones y reflexiones breves, más o 
menos epigramáticas, sin contar sueños, relatos cortos y dísticos, año tras año he 
postergado la publicación de mi anunciado libro de brevedades. Debo sentir que su 
publicación, en vida, excedería el límite de vanidad soportable. Digo soportable porque en 
casi toda publicación hay vanidad. (Bioy Casares, Descanso de caminantes: 7). 



 
 
un muchacho con un libro publicado en secreto” (Ibíd.). Desde esa 

diferenciación, la pregunta mágica que logra atravesar ese hiato es de Borges 

hacia Bioy. La pregunta por los “autores preferidos” signa el  mito de origen de 

la amistad.  La (no) respuesta “ “Fulano” que dirigía la página literaria de un 

diario porteño” da cuenta que no importa a quién eligió Bioy, lo que arma el 

diseño de esta escena son las coordenadas de ese encuentro mítico: el respeto 

de Bioy, la conversación (inagotable) sobre literatura, San Isidro, Villa Ocampo, 

o sea, el ámbito de la redadcción de la revista Sur.  En tanto origen, es una 

escena que se repite – con variaciones –siempre; en cada fecha del diario, una 

pregunta, una observación, un diálogo literario. “Por dispares que fuéramos 

como escritores, la amistad cabía, porque teníamos una compartida pasión por 

los libros” (2006: 29).  

 La centralidad narrativa, la composición con que Bioy concibe esta 

escena mítica del primer encuentro con Borges da la pauta de que aún cuando 

sea un diario que es una biografía que es una autobiografía, es un Bioy en 

particular: en relación a Borges. En El espacio autobiográfico, Nora Catelli 

observa – siguiendo los estudios de Paul de Man (1979) y Phillipe Lejeune 

(1975) – que los autores de las autobiografías para establecer una construcción 

del yo lo hacen en relación a un modelo, un polo de identificación, algo previo 

(220). En ese sentido, el Borges es tanto una biografía como una autobiografía 

pues en esa conjunción, es en pequeñas estampas en las que el Bioy 

autobiográfico irrumpe destacando algún gesto en relación a Borges. Un 

ejemplo metonímico: “Hasta la una y cuarto estoy con la madre; Borges no 

llega, así que debo irme. La señora me cuenta que ante cualquier dificultad 

Borges dice: “Tengo que consultar con Adolfo”. Esto le hace gracia a la señora, 

por la diferencia de edad entre nosotros” (180). La lectura de Bioy sobre el 

pensamiento de la madre de Borges no es menor: pone de relieve la distancia 

entre las edades para ver cómo quién la transita y desoye es Borges, haciendo 

de Bioy su referente de consultas. En cambio, los años siguientes no insisten 

en la diferenciación, más bien exhiben las charlas literarias, el humor corrosivo 

compartido y la injuria hacia el resto de los escritores, lo cual apunta a una 



 
 
paridad.5

  Un argumento a favor de la matriz autobiográfica del Borges es que en 

todos los textos autobiográficos de Bioy, se cuenta sobre este origen de la 

amistad entre Bioy y Borges, y subsiguientemente, sobre el comienzo de la 

escritura conjunta. A partir de mediados de los años treinta, la amistad decanta 

en trabajos juntos. En Borges, casi como un niño contento y detallista, Bioy 

anota todos los trabajos compartidos año tras año. Cada noticia, cada 

antología, cada argumento de alguna película (Los orilleros, El paraíso de los 

creyentes), cada prólogo que van haciendo juntos. Otro aspecto de esta 

amistad literaria va  a ser el intercambio entre reseñas y prólogos cruzados. 

Borges prologa La invención de Morel en 1940, y luego Bioy reseña en 1941 

Jardín de senderos que se bifurcan. Finalmente, y principalmente, Bioy en sus 

Memorias y en Borges relata cómo y cuándo empezó su primer trabajo de 

escritura en colaboración con Borges. Hacia 1936, Bioy y Borges se reúnen en 

la estancia familiar de los Casares, con el fin de redactar “un folleto científico” 

para el yogur de “La Martona” (la lechería de los Casares). Hiperbólicamente, 

Bioy cuenta esa anécdota:  

 

 
Escribimos el folleto en el comedor de la estancia, en cuya chimenea 
crepitaban  ramas de eucalipto, bebiendo cacao, hecho con 
agua y muy cargado. Aquel  folleto significó para mí un valioso 
aprendizaje: después de su redacción yo era  otro escritor, más 
experimentado y avezado. Toda colaboración con Borges 
 equivalía a años de trabajo (…) Y proyectamos un cuento policial 
– las ideas  eran de Borges – (…) Este argumento es el punto de 
partida de toda la obra de Bustos Domecq .  

 
En la insistencia con que Bioy narra y versiona el mito del escritor bicéfalo, 

leemos una configuración autobiográfica. 

 

Entre la biografía y la autobiografía 

 Borges es leído como una obra atravesada por distintas matrices 

genéricas (diario, biografía, conversación, memorias). No sólo porque la 

editorial Destino anuncia al Borges como una biografía, también la cronología 
                                                             
5 Lo compartido y la paridad, de todos modos, no será una constante a lo largo de las 1600 
páginas. 



 
 
biográfica sobre Borges que antecede el volumen revela una decisión de hacer 

de ese diario una biografía. Luego, la otra deriva de ese diario-biografía es una 

autobiografía. En diálogo y en debate, este trabajo tiene como proyecto 

examinar las figuraciones autobiográficas de Bioy en el Borges. Porque al 

hacer  hablar a Borges, Bioy también habla con y desde Borges.   

 En el diálogo explícitamente representado, las comillas, el uso de la 

primera persona plural, en la minucia con que Bioy se detiene en cada trabajo 

hecho junto a Borges (el folleto de Leche cuajada, contratapas, prólogos, 

antologías, cuentos en colaboración, participaciones como jurados en 

concursos, guiones cinematográficos) se va configurando no solo una amistad 

sino también un dúo literario. Bioy busca afirmar su dúo con Borges en una 

dimensión cotidiana a la vez que proyecta resquicios autobiográficos. Es decir, 

en la conversación, se construye una sociabilidad intelectual, de trabajos 

compartidos (Bioy-Borges) y una subyacente configuración autobiográfica.  

 En ese sentido, desde el Borges es posible releer y re-estructurar esas 

publicaciones últimas de Bioy sobre sus textos privados, considerando la 

jerarquía del Borges en el “plan general” de edición. Porque el Borges puede 

pensarse como un proyecto editorial, en tanto una colección y recopilación de 

una amistad literaria que se sabe y asume importante. Además, Daniel Martino 

interviene en el diario: puntualiza citas en notas al pie, comenta cuando Bioy y 

Silvina se iban de viaje, y el mismo Bioy – según da a entender Martino, 

participó en un trabajo de edición, selección y reescritura de sus propios 

papeles y cuadernos. En Borges aparece en versión facsímil la página del 

manuscrito del diario correspondiente al 6 de noviembre de 1968. Si bien es 

una expresión minúscula del trabajo de edición, en el cotejo con la versión del 

diario publicado hay pequeñas diferencias. En general, el Borges tiende a ir 

hacia lo explicativo, agrega detalles, intenta escandir un tono que casi no 

marca gradaciones: “Come en casa Borges”, siempre. Este tono debe ser 

tenido en cuenta a la hora de pensar cuál es la temporalidad del Borges (a 

pesar de su pacto cronológico en tanto diario).  

 Esa extraña temporalidad (que sin dudas no es el acto de recordar que 

caracteriza el movimiento de las Memorias) denota una consciencia testimonial 



 
 
y documental, como si algo de eso fuera el impulso que moviliza el Borges.  En 

sus Memorias Bioy anuncia: “Espero no morirme sin haber escrito algo sobre 

Borges. Lo que podría hacer es sólo contar cómo lo vi yo, cómo fue conmigo” 

(115). La condición formal que permite realizar estas intenciones es un diario 

hecho de conversaciones. Recrear la anécdota y la conversación son las 

matrices sobre las cuales se asienta esta escritura de Bioy. Por acumulación, el 

diario avanza pero no parece ser cronológicamente. En la anécdota, se cuenta 

una vida pero sin concluir, sin comentar más que detalles (“los mejores detalles 

circunstanciales, la historia más extraordinaria contada al pasar” (197)). Como 

un memorioso Funes, Bioy cuenta cada día de (con) Borges sin armar sistema. 

Pero ¿cuál es el efecto de lectura de esta proliferación de fechas, años, 

detalles, anécdotas, maledicencias, risas y conversaciones? ¿el detalle que 

atraviesa el diario decanta en una construcción biográfica sobre Borges? 

Porque hay algo innegable de ese cruce genérico, y hay un fuerte trabajo 

estilístico y compositivo de Bioy para construir una figura de Borges, incluso, el 

Borges logra manifestar un humor, un tono, formas de pensar, formas de hablar 

tanto de Borges como también de Bioy. Así, además de la construcción 

biográfica de Borges, el Borges configura varias expresiones de Bioy en 

relación a Borges: testigo, amigo, confidente, compañero de trabajo. 

 En “Dos hombres hablan”, Catelli propone que la “elocución íntima” de 

los dos amigos diferencia al Borges compositiva6

                                                             
6 Una de las preguntas central de la edición especial de Radar sobre Borges (en la que 
escriben: Fresán, Pauls, Villoro, Pérez, López, Rabanal) es precisamente, sobre su 
composición: ¿cómo escribió Bioy el Borges? Solo Villoro conjetura respuesta: entre Bioy y 
Borges hay “un trabajo cómplice”, Bioy toma apuntes mientras ambos conversan. 

 y estéticamente de los otros 

“volúmenes memorialísticos” de Bioy (33).  En “El apéndice de Borges”, Daniel 

Balderston advierte sobre la disimetría de esta conversación, porque “la 

atención recae todo el tiempo sobre Borges” (145). Villoro argumenta en 

sintonía: “la principal lealtad de Bioy (…) consiste en ubicar a Borges en un 

plano siempre superior” . Pero esta observación desvía un aspecto central del 

texto: “Borges no es de Borges sino de Bioy, aunque Borges hable todo el 

tiempo” (Catelli: 34, subrayado nuestro).  Este aspecto es acentuado a partir de 

una observación de Catelli: a partir de 1970, mientras que “Borges se había 



 
 
vuelto previsible, Borges fue inesperado” (35). Esto ilumina que hay algo en el 

Borges más allá de Borges. Una posible respuesta es que las figuraciones 

autobiográficas de Bioy no son principalmente discursivas sino un movimiento 

más complejo en donde su mayor gesto autobiográfico es hablar de Borges, 

formalizándolo con la matriz de un diálogo ininterrumpido, agregando el ritmo 

atemporal en “Come en casa Borges”, logrando un tono y una oralidad perfecta 

en la escritura. Por eso, “si el Borges fue inesperado” ese agregado está en su 

carácter literario. Diario, biografía, autobiografía: en el cruce genérico, una vez 

más, la literatura. 
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