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Resumen: Entre los textos autobiogréficos de Bioy Casares, ¢,qué lugar ocupa
Borges? Atravesado por distintas matrices genéricas, el Borges convoca a
estudiar los cruces, ver qué pasa cuando una biografia se cuenta bajo la forma
de un diario intimo. Si el Borges es una seleccion entre las 17000 paginas del
diario de Bioy, ¢la figura de Borges funciona como limite? Al hacer hablar a
Borges, Bioy también habla con y desde Borges; entre el didlogo representado,
las comillas, la primera persona plural, en la minucia con que repasa cada
trabajo compartido, se configura no solo una amistad sino también un duo
literario. Bioy busca afirmar su ddo con Borges en una dimension cotidiana a la
vez que proyecta resquicios autobiograficos. Porque el Borges es un diario
sobre Borges y sobre Bioy; pero un Bioy en particular: en relacion a Borges.
Como Funes, Bioy cuenta cada dia de (con) Borges sin armar sistema. Pero
iCuél es el efecto de lectura de esta proliferacion de fechas, detalles,
anécdotas, maledicencias, risas y conversaciones? ¢ el detalle que atraviesa el
diario decanta en una construccion biografica sobre Borges o una deriva
autobiografica de Bioy?

Palabras clave: Autobiografia — Biografia — Diario intimo — Bioy Casares —
Borges

Summary: What place does Borges occupy among the autobiographical texts
of Bioy Casares? Intersected by different matrices of genre, Borges invites us
to study the crosses, to see what happens when a biography takes the shape of
a diary. If Borges is a section spanning the 17000 pages of Bioy's diary, does
the figure of Borges work as a limit? By making Borges speak, Bioy also talks to
and as Borges; between the dialogue that is represented (the quotes, the first
person in the plural form, the meticulous way in which they review their shared
work) we can see not only a friendship taking shape, but also a literary duet.
Bioy seeks to assert this duet with Borges in an everyday plane while also
developing autobiographical spaces. Because Borges is a diary about Borges
and Bioy; but one Bioy in particular, in relation to Borges.

Like Funes, Bioy tells every day with Borges without making a system. But what
is the effect of reading this proliferation of dates, details, anecdotes, scandals,
laughter and conversation? Does the detail that intersects the diary develop into
a biographical construction of Borges or does it drift into a autobiography of
Bioy?
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Registros de vida

Adolfo Bioy Casares, en sus Ultimos afios de vida, acrecenté la
publicacién de una zona particular de su obra: textos sobre su vida privada. Se
publicaron: Memorias (1994), En viaje (1967) (1996), De jardines ajenos (1997)
y una reedicion de Memoria sobre la Pampa y los gauchos (1999). Luego, se
public6 postumamente: Descanso de caminantes, diarios intimos (2001),
Borges (2006) y Unos dias en el Brasil, diario de viaje (2010). Desde los titulos
se manifiesta una diversidad genérica: memorias, cartas, diarios. EIl cruce
genérico se complejiza porque desde esas matrices Bioy compone fragmentos
biograficos y autobiograficos. Como puntualiza Pérez Calarco, Bioy no escribe
una autobiografia a modo de monumento definitivo sino distintos textos que se
superponen y complementan (“Memoria, inmediates y escepticismo”™: 2). Este
trabajo es un avance parcial de una investigacion que busca armar una
constelacion de los registros autobiograficos de Bioy, para establecer
relaciones textuales entre estas autoconfiguraciones sobre (de) Bioy y desde
este punto, discriminar escenas, repeticiones, cruces y puntos de contacto
para rodear e iluminar la matriz autobiogréafica del Borges.

¢Cuando empieza Bioy a escribirse? Y ¢cuando decide empezar a
publicarse? Por ejemplo, la escritura de las Memorias es de 1983, mientras
que son publicadas en 1994'. Esta distancia temporal es importante, porque
sefiala que la escritura sobre la propia vida no es en un registro retrospectivo
gue irrumpe en la vejez del escritor. Hay una pulsion autobiografica anterior.
Segun Nora Catelli, el Bioy memorialista y diarista aparecié cuando era un
novelista reconocido, y ya habia erigido una figura de autor. Catelli indica que
la serie autobiografica empieza en 1967 y coincide con la consagracion
internacional de Bioy: desde Paris, escribe cartas a Silvina Ocampo y su hija
Marta contandoles sobre el estreno exitoso del film La invencién de Morel
(“Aristocracias del yo”: 29). En esa linea, la primera entrada de Descanso de
caminantes, diarios intimos del 9 de febrero de 1975 también exhibe un Bioy

! Las Memorias son publicadas en 1994 bajo la edicion y armado de los colaboradores Pichén
Riviére y Cristina Castro Cranwell. No obstante, como sefiala Pérez Calarco, la disposicion que
los colaboradores dan a las Memorias proviene de la materia textual anterior Cronologia y
aprendizaje, que Bioy habia escrito en 1983.



Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Centro de Estudios de Liferatura Argentina

lIIFCologuiciinternacional FHyA - UNR

Rosario | 2014

consagrado (“Antes nadie calificaba de “obra maestra” La invencion de Morel.
Ahora se habla de mis libros como de obras maestras” (2001: 9)). Este
destiempo entre escritura y publicacion debe ser tenido en cuenta para
conjeturar sobre la operacion autobiografica de Bioy, cuya proyeccion se sitta
en el espacio editorial: Bioy deviene una figura postuma, situada en el territorio
del archivo.

En el Borges, se amplia la distancia temporal entre escritura (inicia en
1947) y publicacion (2006). El Borges es una seleccion (1600 paginas) de sus
textos privados (17.000 paginas). La seleccion estad supeditada a aquellas
partes del diario en las que aparece Borges; asi, Borges se transforma en un
criterio de demarcacion, un recorte, (una blsqueda) un limite. En el “Posfacio”
de Descanso de caminantes y en el “Prefacio” del Borges, el editor y albacea,
Daniel Martino, insiste en que Bioy revisé una buena parte de estos textos de
publicacién postuma. Pues, él tenia un “plan general” (2001, 506) de edicién y
en ese marco, organiz6 sus textos privados con miras a una publicacién
péstuma. En ese plan, el detalle significativo es que la prioridad de Bioy fue
articular el Borges y no Descanso de caminantes, compendio de andanzas
amorosas, suefios sin filtro y miscelaneas. En el “Posfacio” a Descanso de

caminantes. Diarios intimos, Martino toma la palabra y destaca que:

Aunque Bioy no llegé a dejar indicaciones demasiado precisas
acerca de la ediciébn de Descanso de caminantes, para establecer
gué fragmentos debian ser incluidos conté con la ventaja de haber
preparado con él, dentro del plan general® de publicacién de sus
papeles privados, la edicion de tres de sus libros — En viaje (1967),
De jardines ajenos y Borges®” (Martino: 506, subrayado nuestro).

Es decir, no solo hay un trabajo conjunto y un plan general sino que ese
proyecto de edicidon se asienta sobre una prioridad que es antes que el diario

sobre si mismo, el diario sobre (él y ) Borges.

% En efecto, como indica Martino en el “Prefacio” de Borges, él y Bioy durante 1997 y 1998
lograron estructurar el texto y leerlo integramente antes de la muerte de Bioy (12).

% La figura de Daniel Martino es central para analizar las composiciones de estos libros
poéstumos, que, si bien plantean un “pacto autobiografico” (Lejeune, 1975) en donde existe una
correspondencia entre la firma del autor que aparece en la tapa y el autor que escribe el texto,
algo se corroe, ya que para la seleccion del material y su disposicion incide centralmente el
editor.
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Asimismo, hay otro requisito que Descanso de caminantes y Borges
debian cumplir: ser publicaciones péstumas. En ese sentido, el gesto
autobiogréfico de Bioy si bien atraviesa toda su vida (ineluctable contracara del
trabajo del escritor, escribirse) también busca traspasar su muerte: instalar y
legar su propia version de si mismo, distinta de la version “en vida”. En esa
operacion, ingresa Borges. Legado polémico, la version que Bioy deja de él y
de Borges no debe ser pensada como un gesto auto-consagratorio®. Juan
Villoro celebra este aspecto: “Un signo saludable del diario es que dificulta la

beatificacion borgesiana: dos irresponsables hablan mal de todo el mundo”.

Mito de origen y amistad literaria

En la composicion del Borges hay un aspecto ineludible: su tamafio
enciclopédico, biblico, excesivo en sus 1600 paginas. Encabeza el volumen
una dedicatoria de Martino (“Whatever is mine in this book is inscribed to Dario
and Giovanni Martino”). Segundo, dos epigrafes (de Silvina Ocampo y Borges),
luego un prefacio firmado por Martino que es seguido de sus notas sobre la
edicion. Un detalle importante: hay una cronologia sobre la vida de Borges, una
marca editorial que invita a pensar este diario como biografia. Después, viene
el diario propiamente dicho, separado por partes que se corresponden con los
afnos. Primero el periodo 1931-1946: escrito a la luz de las otras paginas, entre
1997 y 1999, es central para pensar como Bioy quiere que sea leido su Borges.

Ahi Bioy enuncia desde una duda sospechosa “Creo que mi amistad con
Borges procede de una primera conversacién ocurrida en 1931 o 1932"
(Borges: 27). Describe una construccion que los contrasta, pues mientras

Borges era “uno de nuestros jovenes escritores de mayor renombre”, Bioy “era

* En esa linea, la nota inicial de Descanso de caminantes dice:

Tenia razén Borges, cuando desaprobaba los libros de brevedades. Yo replicaba que eran
libros de lectura grata y que no veia por qué se privaria de ellos a los lectores. Los Note-
books de Samuel Butler, A writer's note-book de Somerset Maugham me acompafaron a
lo largo de viajes y de afios. “Los de Butler se publicaron después de la muerte del autor”,
dijo Borges y yo aln no vislumbré su argumento. Sin embargo, de algin modo debi
admitirlo, porque a pesar de tener infinidades observaciones y reflexiones breves, mas o
menos epigramaticas, sin contar suefios, relatos cortos y disticos, afio tras afio he
postergado la publicacion de mi anunciado libro de brevedades. Debo sentir que su
publicacion, en vida, excederia el limite de vanidad soportable. Digo soportable porque en
casi toda publicacién hay vanidad. (Bioy Casares, Descanso de caminantes: 7).
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un muchacho con un libro publicado en secreto” (lbid.). Desde esa
diferenciacion, la pregunta magica que logra atravesar ese hiato es de Borges
hacia Bioy. La pregunta por los “autores preferidos” signa el mito de origen de
la amistad. La (no) respuesta “ “Fulano” que dirigia la pagina literaria de un
diario portefio” da cuenta que no importa a quién eligido Bioy, lo que arma el
disefio de esta escena son las coordenadas de ese encuentro mitico: el respeto
de Bioy, la conversacion (inagotable) sobre literatura, San Isidro, Villa Ocampo,
0 sea, el &mbito de la redadccion de la revista Sur. En tanto origen, es una
escena que se repite — con variaciones —siempre; en cada fecha del diario, una
pregunta, una observacion, un dialogo literario. “Por dispares que fuéramos
como escritores, la amistad cabia, porque teniamos una compartida pasion por
los libros” (2006: 29).

La centralidad narrativa, la composicion con que Bioy concibe esta
escena mitica del primer encuentro con Borges da la pauta de que ain cuando
sea un diario que es una biografia que es una autobiografia, es un Bioy en
particular: en relacion a Borges. En El espacio autobiografico, Nora Catelli
observa — siguiendo los estudios de Paul de Man (1979) y Phillipe Lejeune
(1975) — que los autores de las autobiografias para establecer una construccién
del yo lo hacen en relacién a un modelo, un polo de identificacion, algo previo
(220). En ese sentido, el Borges es tanto una biografia como una autobiografia
pues en esa conjuncién, es en pequefias estampas en las que el Bioy
autobiogréfico irrumpe destacando algun gesto en relaciébn a Borges. Un
ejemplo metonimico: “Hasta la una y cuarto estoy con la madre; Borges no
llega, asi que debo irme. La sefiora me cuenta que ante cualquier dificultad
Borges dice: “Tengo que consultar con Adolfo”. Esto le hace gracia a la sefiora,
por la diferencia de edad entre nosotros” (180). La lectura de Bioy sobre el
pensamiento de la madre de Borges no es menor: pone de relieve la distancia
entre las edades para ver como quién la transita y desoye es Borges, haciendo
de Bioy su referente de consultas. En cambio, los afios siguientes no insisten
en la diferenciacion, méas bien exhiben las charlas literarias, el humor corrosivo

compartido y la injuria hacia el resto de los escritores, lo cual apunta a una
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paridad.®

Un argumento a favor de la matriz autobiografica del Borges es que en
todos los textos autobiograficos de Bioy, se cuenta sobre este origen de la
amistad entre Bioy y Borges, y subsiguientemente, sobre el comienzo de la
escritura conjunta. A partir de mediados de los afios treinta, la amistad decanta
en trabajos juntos. En Borges, casi como un nifio contento y detallista, Bioy
anota todos los trabajos compartidos afio tras afio. Cada noticia, cada
antologia, cada argumento de alguna pelicula (Los orilleros, El paraiso de los
creyentes), cada prologo que van haciendo juntos. Otro aspecto de esta
amistad literaria va a ser el intercambio entre resefias y prélogos cruzados.
Borges prologa La invencion de Morel en 1940, y luego Bioy resefia en 1941
Jardin de senderos que se bifurcan. Finalmente, y principalmente, Bioy en sus
Memorias y en Borges relata como y cuando empezd su primer trabajo de
escritura en colaboracién con Borges. Hacia 1936, Bioy y Borges se retnen en
la estancia familiar de los Casares, con el fin de redactar “un folleto cientifico”
para el yogur de “La Martona” (la lecheria de los Casares). Hiperbdlicamente,
Bioy cuenta esa anécdota:

Escribimos el folleto en el comedor de la estancia, en cuya chimenea
crepitaban ramas de eucalipto, bebiendo cacao, hecho con
agua y muy cargado. Aquel folleto signific6 para mi un valioso
aprendizaje: después de su redaccién yo era otro escritor, mas
experimentado y avezado. Toda colaboracibn con Borges

equivalia a afios de trabajo (...) Y proyectamos un cuento policial
—las ideas eran de Borges — (...) Este argumento es el punto de
partida de toda la obra de Bustos Domecq .

En la insistencia con que Bioy narra y versiona el mito del escritor bicéfalo,

leemos una configuracion autobiografica.

Entre la biografia y la autobiografia

Borges es leido como una obra atravesada por distintas matrices
genéricas (diario, biografia, conversacion, memorias). No sélo porque la
editorial Destino anuncia al Borges como una biografia, también la cronologia

® Lo compartido y la paridad, de todos modos, no sera una constante a lo largo de las 1600
paginas.



Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Centro de Estudios de Liferatura Argentina

lIIFCologuiciinternacional FHyA - UNR

Rosario | 2014

biogréfica sobre Borges que antecede el volumen revela una decision de hacer
de ese diario una biografia. Luego, la otra deriva de ese diario-biografia es una
autobiografia. En didlogo y en debate, este trabajo tiene como proyecto
examinar las figuraciones autobiograficas de Bioy en el Borges. Porque al
hacer hablar a Borges, Bioy también habla con y desde Borges.

En el dialogo explicitamente representado, las comillas, el uso de la
primera persona plural, en la minucia con que Bioy se detiene en cada trabajo
hecho junto a Borges (el folleto de Leche cuajada, contratapas, prélogos,
antologias, cuentos en colaboracion, participaciones como jurados en
concursos, guiones cinematograficos) se va configurando no solo una amistad
sino también un duo literario. Bioy busca afirmar su ddo con Borges en una
dimension cotidiana a la vez que proyecta resquicios autobiograficos. Es decir,
en la conversacidon, se construye una sociabilidad intelectual, de trabajos
compartidos (Bioy-Borges) y una subyacente configuracion autobiografica.

En ese sentido, desde el Borges es posible releer y re-estructurar esas
publicaciones ultimas de Bioy sobre sus textos privados, considerando la
jerarquia del Borges en el “plan general” de edicion. Porque el Borges puede
pensarse como un proyecto editorial, en tanto una coleccion y recopilacién de
una amistad literaria que se sabe y asume importante. Ademas, Daniel Martino
interviene en el diario: puntualiza citas en notas al pie, comenta cuando Bioy y
Silvina se iban de viaje, y el mismo Bioy — segun da a entender Martino,
participé en un trabajo de edicién, seleccidon y reescritura de sus propios
papeles y cuadernos. En Borges aparece en version facsimil la pagina del
manuscrito del diario correspondiente al 6 de noviembre de 1968. Si bien es
una expresion minuscula del trabajo de edicién, en el cotejo con la version del
diario publicado hay pequefias diferencias. En general, el Borges tiende a ir
hacia lo explicativo, agrega detalles, intenta escandir un tono que casi no
marca gradaciones: “Come en casa Borges”, siempre. Este tono debe ser
tenido en cuenta a la hora de pensar cuél es la temporalidad del Borges (a
pesar de su pacto cronoldgico en tanto diario).

Esa extrafia temporalidad (que sin dudas no es el acto de recordar que

caracteriza el movimiento de las Memorias) denota una consciencia testimonial
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y documental, como si algo de eso fuera el impulso que moviliza el Borges. En
sus Memorias Bioy anuncia: “Espero no morirme sin haber escrito algo sobre
Borges. Lo que podria hacer es so6lo contar como lo vi yo, cémo fue conmigo”
(115). La condicion formal que permite realizar estas intenciones es un diario
hecho de conversaciones. Recrear la anécdota y la conversacion son las
matrices sobre las cuales se asienta esta escritura de Bioy. Por acumulacion, el
diario avanza pero no parece ser cronolégicamente. En la anécdota, se cuenta
una vida pero sin concluir, sin comentar mas que detalles (“los mejores detalles
circunstanciales, la historia mas extraordinaria contada al pasar” (197)). Como
un memorioso Funes, Bioy cuenta cada dia de (con) Borges sin armar sistema.
Pero ¢cual es el efecto de lectura de esta proliferacion de fechas, afios,
detalles, anécdotas, maledicencias, risas y conversaciones? ¢el detalle que
atraviesa el diario decanta en una construccién biografica sobre Borges?
Porque hay algo innegable de ese cruce genérico, y hay un fuerte trabajo
estilistico y compositivo de Bioy para construir una figura de Borges, incluso, el
Borges logra manifestar un humor, un tono, formas de pensar, formas de hablar
tanto de Borges como también de Bioy. Asi, ademas de la construccion
biografica de Borges, el Borges configura varias expresiones de Bioy en
relacion a Borges: testigo, amigo, confidente, compafiero de trabajo.

En “Dos hombres hablan”, Catelli propone que la “elocucion intima” de
los dos amigos diferencia al Borges compositiva® y estéticamente de los otros
“volimenes memorialisticos” de Bioy (33). En “El apéndice de Borges”, Daniel
Balderston advierte sobre la disimetria de esta conversacién, porque “la
atencién recae todo el tiempo sobre Borges” (145). Villoro argumenta en
sintonia: “la principal lealtad de Bioy (...) consiste en ubicar a Borges en un
plano siempre superior” . Pero esta observacion desvia un aspecto central del
texto: “Borges no es de Borges sino de Bioy, aunque Borges hable todo el
tiempo” (Catelli: 34, subrayado nuestro). Este aspecto es acentuado a partir de

una observacion de Catelli: a partir de 1970, mientras que “Borges se habia

® Una de las preguntas central de la edicion especial de Radar sobre Borges (en la que
escriben: Fresan, Pauls, Villoro, Pérez, Loépez, Rabanal) es precisamente, sobre su
composicién: ¢cémo escribié Bioy el Borges? Solo Villoro conjetura respuesta: entre Bioy y
Borges hay “un trabajo cémplice”, Bioy toma apuntes mientras ambos conversan.
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vuelto previsible, Borges fue inesperado” (35). Esto ilumina que hay algo en el
Borges mas alld de Borges. Una posible respuesta es que las figuraciones
autobiogréficas de Bioy no son principalmente discursivas sino un movimiento
méas complejo en donde su mayor gesto autobiogréfico es hablar de Borges,
formalizandolo con la matriz de un didlogo ininterrumpido, agregando el ritmo
atemporal en “Come en casa Borges”, logrando un tono y una oralidad perfecta
en la escritura. Por eso, “si el Borges fue inesperado” ese agregado esta en su
caracter literario. Diario, biografia, autobiografia: en el cruce genérico, una vez

mas, la literatura.
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