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Resumen: El presente artículo se orienta a revisar la configuración del imaginario 
“diferencial” de Valparaíso en el discurso lírico de Ximena Rivera, desde las 
categorías “casa” cual metonimia de la ciudad-puerto, y “ruina” como 
representación del “cuerpo” y su disolución en el espacio que habita y transita. 
Recogiendo las reflexiones filosóficas sobre la “casa” en la literatura y el espacio en 
la poesía, y atendiendo a las teorías feministas sobre escritura de mujeres y la 
experiencia urbana del/a “sujeto”, se intenta establecer el modo en que se articula 
la configuración literaria del imaginario “diferencial” de Valparaíso y el horizonte 
crítico que instala la poesía de Rivera, donde el hablante lírico de los poemas 
deambula y reflexiona desde la tensión entre los espacios imaginado y real, público 
y privado, configurando en su poética la licuación de la urbe y la resistencia del/a 
sujeto “poeta” en la ciudad. 
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Abstract: The present article aims to review the configuration of the “differential” 
imaginary of Valparaiso in the lyrical discourse of Ximena Rivera, from the categories 
“house” which is a metonymy of the port-city, and “ruin” as a representation of the 
“body” and its dissolution in the space that it inhabits and transits. Taking up 
philosophical reflections about the “house” in literature and the space in poetry, and 
attending to feminist theories about the writing of women and the urban experience 
of the “subject,” the article tries to establish the mode in which the literary 
configuration of the “differential” imaginary of Valparaiso is articulated, and the 
critical horizon that Rivera’s poetry installs, where the lyrical speaker of the poems 
wanders and reflects from the tension between spaces that are imagined and real, 
public and private, configuring in her poetic the liquefaction of the metropolis, and 
the resistance of the “poet” subject in the city. 
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“Sin la poesía de las palabras, el más mágico de los lugares  
puede perder su fuerza de encantamiento.”  

                         
   Jean-Jacques Wunenburger  

 

1. Introducción  

El imaginario de Valparaíso obedece, cual dimensión imaginaria de lo 

real, al territorio ubicado en la zona central de Chile3 que ha sido utilizado 

como puerto en la Ruta Pacífico Sur y nombrado “Valparaíso” desde el siglo 

XVI hasta el presente. Para este estudio, la densidad de su capital simbólico 

en la literatura se puede delimitar desde su imaginario “diferencial”, si se 

considera la literatura producida en la ciudad-puerto y el discurso lírico que 

devela la experiencia de habitar sus espacios. Específicamente, los poemas 

de Ximena Rivera Órdenes (Viña del Mar, 1959 - Valparaíso, 2013), con 

sostenida presencia de la “casa” como objeto lírico, contienen un significado 

trascendente al representar, a través del potencial4 poder de la imaginación 

y la palabra, la contra-imagen del Valparaíso Patrimonial, en la figura de la 

“casa” en “ruina” inundada por el “agua” y con el/la sujeto “poeta”5 dentro.  

Jean-Jacques Wunenburger, en el texto Antropología del imaginario, 

define imaginario como “un ‘mundo’ de representaciones” (21), y afirma —

basado en Gilbert Durand—, que la realidad objetiva es la base de todo lo 

imaginario, y que este a su vez responde a la lógica del estímulo y la respuesta. 

Anota: “Lo imaginario implica una emancipación en lo que concierne a una 

determinación literal, la invención de un contenido nuevo, desfasado, que 

introduce la dimensión simbólica” (15). Desde esta perspectiva, considerando 

los estímulos del territorio y la experiencia que le tocó vivir a la poeta Ximena 

Rivera en Valparaíso, se podrá obtener una idea del sistema individual de 

                                                           
3 Latitud 33° Sur. 
4 “La esencia de la sustancia es su potencia” (Spinoza Ética 67). 
5 El artículo se refiere a “la sujeto”, ya que el sujeto poético de Rivera obedece a la consciente 
decisión de la autora de eliminar la diferencia entre hablante y autor. Por tanto, es ella quien 
se posiciona al interior de la realidad ficcional de sus textos líricos. 



 
 

imágenes con las cuales la autora compone los poemas que contienen su 

imaginario de la ciudad puerto.  

En relación al trabajo crítico en el campo de las “literaturas regionales”, 

Adolfo de Nordenflycht define en sus estudios sobre el imaginario de 

Valparaíso la idea de literatura local como aquella que remite a un “locus” 

diferente de la literatura nacional, centralizada y propia de una cultura 

oficial. De Nordenflycht, sobre el sentido de la diferencia, considera lo que 

plantean Bajtín, Derrida, Foucault, Deleuze y Chaitin, entre otros, y destaca 

lo señalado por este último respecto a las literaturas comparadas y al 

concepto de “literatura diferencial” que a su vez se sostiene en la idea de 

Parménides: lo individual existe dadas las diferencias con los otros. Desde 

esta mirada se puede aproximar al imaginario diferencial de la literatura 

porteña, como sustrato teórico y textual para una literatura situada que a su 

vez abraza un imaginario individual que en muchas ocasiones no es 

considerado en el ámbito generalizado de la literatura nacional. De 

Nordenflycht señala:   

Los procesos de constitución del canon nacional generan 
direcciones centrípetas y centrífugas, que se articulan operando 
con criterios de identidad nacional y de natalicio o linaje, a la par 
que criterios estético-críticos, desarrollando una construcción 
selectiva que incorpora, entroniza y consagra ciertas 
producciones, al tiempo que relega como desechos prescindibles 
otros textos y autores a la periferia de lo local (118). 

 
En aquel contexto de roces, tensiones y negaciones, Ximena Rivera 

instala su proyecto creador desde la provincia, consciente del territorio y las 

dificultades que presenta el medio:  

(…) Yo con los editores estoy un poco enojada. (…) Por resentida 
nomás, porque no soy una poeta realmente reconocida. Soy 
reconocida en Valparaíso y en ninguna otra parte más. Soy pobre, 
por lo tanto, ni siquiera tengo autoediciones. He tenido que estar 
al vaivén de cuando realmente logré ser vendible. Entonces se 
interesaron en publicarme algunas cosas (6).  

 



 
 

La cita anterior pertenece a la entrevista6 que la poeta Silvia Murua 

Manríquez sostuvo con Ximena Rivera el año de su muerte (2013). La 

afirmación de Rivera es clara: pese a ser conocida en el campo literario local 

—apreciada y respetada por sus pares—, no tuvo el apoyo económico ni el 

soporte editorial necesario para difundir su literatura. Y efectivamente, la 

poeta vivió sus últimos años en condición de carencia y sin mayor 

reconocimiento a nivel nacional por su trabajo, pese a que sus textos 

literarios son de una lucidez extrema en la constante reflexión filosófica 

sobre la muerte, el arte y la escritura. Además, el hecho de que la autora se 

vincule y (con)funda con la obra potenció su discurso lírico, denotando un 

“caso de autor”7 (Cróquer) y la “función-autor”8 puesta en marcha de manera 

consciente, generando “la apertura de un espacio en el que el sujeto que 

escribe no deja de desaparecer” (Foucault 8). Rivera siempre quiso eliminar la 

distancia que separa al poeta del hablante, y supo que para adentrarse de 

lleno en la poesía sólo se puede vivir como poeta una vez. Fue así como se 

entregó a esa tarea subversiva a la manera de un sacrificio. En palabras de 

Foucault: “La obra que tenía el deber de aportar la inmortalidad ha recibido 

ahora el derecho de matar, de ser la asesina de su autor” (8). Jorge Polanco 

alude a esa entrega en Rivera, comparando su hazaña con el mito de Ícaro. 

En el prólogo a la publicación primera y fallida de Poemas de agua, Polanco 

afirma:  

Ícaro también puede verse como el símbolo de la búsqueda 
incesante (…). También es el relato que corresponde a ciertos tipos 
de poetas y artistas, a los que intentan a través de su oficio bordear 
aquello que incluso puede llegar a derrumbarlos. (…) [E]s el mito 

                                                           
6 La transcripción de la entrevista fue incluida a manera de prólogo en la segunda 
recopilación póstuma de sus poemas titulada Obra completa. El registro audiovisual 
pertenece al pintor Radye Silva y se titula: “Poesía sagrada: Encuentro con Ximena Rivera”. 
En línea: https://www.youtube.com/watch?v=l4dBMP-RpFE&t=32s. 
7 En línea: https://elecrope.wordpress.com/2017/05/02/contenido-destacado. 
8 Respecto a la “función-autor” Michel Foucault indica que es “una serie de operaciones 
específicas y complejas; no remite pura y simplemente a un individuo real, puede dar lugar 
simultáneamente a varios ego, a varias posiciones-sujeto que clases diferentes de individuos 
pueden ocupar” (“¿Qué es un autor?” 23).  



 
 

que mejor ilustra a la poeta Ximena Rivera, pues su palabra yace 
acuñada con una intensidad abismal (s.n.).9 
 

En otras palabras, Ximena Rivera acepta aquel desafío de vivir como 

poeta y de habitar Valparaíso desde un sector popular como el Barrio Puerto 

y la Plaza Echaurren,10 vestigios de un pasado glorioso, a razón del 

impresionante auge económico que tuvo el Puerto de Valparaíso desde los 

albores del siglo XIX hasta la construcción del canal de Panamá en 1914. Pero, 

además de situar su proyecto creador en el Sector Puerto, “donde se origina 

el poblamiento” (Chandía La Cuadra 11), Rivera se vinculó y desenvolvió como 

un(a) sujeto “popular”11 más en dicho barrio que fuera además el centro de la 

“bohemia porteña” anulada con el golpe militar de 1973.12 Por tanto, que su 

vida de poeta se (con)funda con la del sujeto poético del texto situado 

conlleva a que también tenga presencia en el texto aquel barrio histórico de 

gran valor sociocultural. Esto sería simple de comprobar si la enunciación 

que hace del Barrio Puerto fuera referencial, pero no es el caso puesto que 

Rivera no privilegia la descripción del espacio público. Ximena Rivera disfrutó 

del más allá de las palabras y de la abstracción de las cosas, desarrollando su 

propia reflexión filosófica sobre la existencia y “quién escribe”.   

    Los versos de Ximena Rivera que se analizan a continuación en este 

artículo, forman parte de una de las obras líricas más logradas de la literatura 

hispanoamericana reciente. Pese a la brevedad de su producción, en gran 

medida por su temprano deceso,13 su escritura alberga una intensidad mayor 

                                                           
9 http://www.letras.mysite.com/jp080107.htm. 
10 “La plaza y su entorno fueron remodelados en el 2006. (…) Mantuvo hasta entonces, 
borrosa pero inconfundible, el aspecto de la flameante plaza de principio de siglo” (Chandía 
11-12).  
11 Se considera en este estudio como sujeto con fuerte arraigo cultural en la clase trabajadora.  
12 Marco Chandía en La Cuadra (2013) determina las fechas 1953 - 1973 como el tramo en que 
se desarrolló la bohemia en el Barrio Puerto de Valparaíso. Y de aquella experiencia señala: 
“La bohemia popular porteña jugó un papel importantísimo dentro de la historia social y 
cultural de la ciudad. (…) Pero no sólo fuera un espectáculo sino, sobre todo, por el tipo de 
vida que allí se llevaba, prejuiciada e infamada por una sociedad aún pacata y heredera de 
una larga tradición católica-conservadora. (...) Como toda explosión, arrojó luces, fuego, 
centelleó imágenes de una forma de vivir que no ha querido apagarse (…)” (160-161).        
13 A esto se suman las carencias a las que se ven expuestos la mayoría de los/as poetas, 
escritores/as y artistas en general como consecuencia de un Estado sin políticas culturales 



 
 

al contener la representación de la sujeto “poeta” capaz de traspasar el 

umbral de la muerte y los espacios de la ciudad-puerto que se diluye. El 

primero, revisa el territorio desde el que escribió y sitúa a la poeta en los 

espacios de la región de Valparaíso. Da cuenta brevemente de la biografía de 

la autora, de su contexto de producción y de la reciente recepción crítica. El 

segundo, reflexiona sobre la “casa” como metáfora de su escritura y 

metonimia de la “ciudad”. Para el análisis e interpretación, recojo las 

reflexiones de Gastón Bachelard, Michelle Perrot y Lucía Guerra sobre la 

“casa” en la literatura, y las consideraciones de María Lucía Puppo sobre la 

experiencia urbana y el espacio en la poesía. Finalmente, atendiendo a las 

actuales reflexiones sobre “ciudad” y territorio, la tercera parte aborda el 

concepto de “ruina” para reflexionar y poner en discusión el concepto de 

Patrimonio de Valparaíso.  

2. Escribir desde la región de Valparaíso 

La poeta Ximena Rivera nació en Viña del Mar en 1959, donde 

transcurrió su infancia y parte de su juventud en la casa de los padres. Su 

hermano mayor, Guillermo Rivera, también escritor y poeta, con quien 

pasaban juntos largos periodos de tiempo conversando de libros y poesía, así 

lo expresa:  

Nacer a dos cuadras del mar, en la casa de 2 Poniente, puede 
importar o no. A mí me importó, y en el caso de mi hermana, 
Ximena Rivera, éste ámbito de la casa, marcó el desarrollo de lo que 
posteriormente sería su poesía (Inédito s/n14).  

 

                                                           
permanentes que consideran a la literatura y al arte como bienes prescindibles o en un 
segundo orden de necesidades (Candido El derecho a la literatura). 
14 El texto originalmente se titulaba Paraderos de la lengua y fue premiado a fines del año 2016 
como Mejor Obra Literaria (MOL) categoría inédita, por el entonces CNCA, actual Ministerio 
de las Culturas, las Artes y el Patrimonio. Tuve acceso a su versión inédita por manos del 
autor, luego de una entrevista formal concertada para este trabajo. Fragmento en línea 
titulado “Seis viñetas para Ximena Rivera”. Web. 
https://diariolaquinta.cl/2018/10/05/cronica-seis-vinetas-para-ximena-rivera-por-
guillermo-rivera.     



 
 

Posteriormente, la poeta se radicó en Valparaíso, donde comienza la 

etapa fructífera de su producción lírica,15 específicamente, en el Barrio 

Puerto, “donde habitó mientras se publicaron sus libros y participó de la vida 

literaria de la ciudad” (González y Moncada16 5). Cuenta de esto, además de 

sus primeros poemas publicados en antologías locales por los destacados 

poetas chilenos Ennio Moltedo (1932-2012), Alfonso Larrahona (1931), Juan 

Cameron (1947), Arturo Morales (1964) y el escritor Gonzalo Contreras (1958), 

son los innumerables recitales de poesía en los que participó, incluido el 

“Festival por la Desestigmatización del Barrio Puerto”, que a su vez le rindiera 

homenaje en 2015. Cabe mencionar además, que la poeta en 2008 obtuvo la 

Beca Creación, otorgada por el Fondo Nacional del Libro y la Lectura. En 

relación a su generación, se puede sostener que perteneció a la generación 

del 8017, por el periodo de dictadura que le tocó vivir. Finalmente, en 2013, 

                                                           
15 Sus libros publicados en vida fueron: Delirios o el gesto de responder (2001), Una noche 
sucede en el paisaje (2006), Puente de madera (junto a trece poetas jóvenes, 2010) y Poema de 
agua (2011). Las antologías en las que fue incluida fueron las siguientes: Antología de la locura 
(1994), a cargo de Miguel Edwards; Revista Libertad 250, nº 3 (1995), Valparaíso, versos en la 
calle (1995); Breviario de las poetisas del litoral (1996), a cargo de Ennio Moltedo; Valparaíso, 
versos en la calle (1998), a cargo Juan Cameron; Historia de la poesía en Valparaíso (1999), a 
cargo Alfonso Larrahona; Recital Poetas en la Ciudad (2002), a cargo Arturo Morales; Poéticas 
de Chile (2007), a cargo de Gonzalo Contreras. 
16 Cuando se le preguntó directamente al poeta Felipe Moncada: “¿Quién lo escribió?”, su 
respuesta fue la siguiente: “Lo escribimos Gladys González y yo ‘a dos manos’”.  
17 Al respecto, el escritor Marcelo Novoa, en entrevista para esta investigación, señala: “Ella 
es de los 80’. (…) Pasaba que los de los 80, toda la primera parte, pensemos en Diamela Eltit, 
o los poetas mayores, todos se juntaban en los 70, se iban hacia más atrás, atraían la tradición, 
porque adelante estaba el vacío, era la dictadura, entonces no podían armar nada y se 
conectaban hacia atrás. Por ejemplo, te encontrabas con [el poeta] Alejandro Pérez y te 
decía: ‘No, yo pertenezco a la generación de Rodrigo Lira’. Y claro, era la generación de la 
primera parte de los 80 y nosotros éramos de la segunda parte de los 80 (…). Pero fue una 
batalla perdida, porque había muchas tensiones socio-culturales, era muy difícil que la gente 
dijera sí, yo pertenezco a una generación sin tradición, que era la nuestra” (Entrevista para 
este trabajo, concertada en 2016).  
Por su parte, sobre el tema generacional, Alejandra Montoya, poeta y amiga de Rivera, señala 
algo levemente distinto: “(…) [P]odría afirmar que Ximena perteneció a una generación que 
vivió su juventud a fines de los 70, generación en donde, si bien no existía una comunidad 
poética numerosa en Valparaíso, sí podría destacar dentro de su generación a las poetas: 
Catalina Lafertt, Silvia Murua y Axa Lillo. No obstante, Ximena comienza a escribir recién a 
principios de la década de los 90, cuando tenía más de treinta años de edad, siempre en su 
cuaderno cuadriculado y con su lápiz bic azul. Por otra parte, si la situamos en el campo 
literario de aquella época —90—, pertenecería a la generación de ‘Los náufragos’ [escritores 
de la época de la transición a la ‘democracia’], sin embargo, Ximena nunca se sintió parte de 



 
 

producto de una infección intrahospitalaria, murió en el Hospital Carlos Van 

Buren de Valparaíso.  

Póstumamente, sus poemas fueron reunidos y publicados por dos 

editoriales independientes, dirigidas por poetas de Valparaíso: Obra reunida 

(En línea18), editorial “Inubicalistas”, encabezada por Felipe Moncada; y Obra 

completa (2016), editorial “Libros del Cardo”, dirigida por Gladys González. 

Esto pone en evidencia que su obra literaria decantó con inmediatez19 frente 

a la recepción de sus pares poetas y de las generaciones que le precedieron 

en Valparaíso, pero además da cuenta de la relevancia estética de su discurso 

lírico que, pese a la escasez de estudios actuales y locales sobre la escritura 

de autores porteños contemporáneos, recientemente ha comenzado a ser 

revisado.20 Eugenia Brito, poeta y académica, así lo expresa en el texto 

“Ximena Rivera: La tensión entre el ser y la palabra”, leído en la presentación21 

póstuma de la Obra Completa:  

Ximena Rivera fue sin duda una de las grandes poetas chilenas de 
estas últimas décadas. Si fue conocida en Valparaíso, yo diría que 
Valparaíso es un universo chileno, rodeado de mar. No hay mayor 
diferencia entre ser conocida sólo en Santiago o en Concepción 
que en Valparaíso. Las palabras, los escritos de Ximena son 
porteños, son grises, buscan una casa, con olor a mar o a río, 
sueñan con el agua. Cosa que no nos pasa en Santiago; uno sueña 
con la mayor democratización del país, con el trabajo, con el 
dinero. Nunca con el río ni con el agua. Y se esfuerza con no caer 
en la locura. Después de todo, ¿qué es ésta, sino la incomprensión 
del  vacío a pesar de que nos rodee, hasta la médula? 

                                                           
ningún círculo poético ni comunidad literaria” (Entrevista para este trabajo, concertada en 
2016). 
18 Ver Obra reunida en http://edicionesinubicalistas.cl/wp-content/uploads/2015/07/27-
Obra-reunida.pdf. 
19 Con este adjetivo, habría que preguntarse durante el desarrollo de esta investigación en 
curso: ¿Qué es lo usual?, considerando que hay sumamente pocos poetas leídos y 
reconocidos en vida, y que por el contrario, existe una mayoría abrumadora que suele quedar 
oculta y sin lectores.   
20 A este trabajo de investigación iniciado el año 2016, se suman los estudios, comentarios y 
reseñas de Rojas, Polanco, González, Oporto, Prado, Henrickson, Brito y Aranda.  
21 En aquella ocasión el salón principal de la Biblioteca Severín estaba repleto de poetas de 
Valparaíso y Viña del Mar (Juan Cameron, Lucy Oporto, Álvaro Báez, Bruno Cuneo, Jaime 
Pinos, Enrique Winter, Carlos Henrickson, entre otros). Durante la presentación, organizada 
por Gladys González, leyó también su hermano Guillermo Rivera.  

 



 
 

 
Brito no solo destaca la escritura de Rivera a nivel nacional, constata 

además algunas de las afirmaciones que se han esbozado aquí sobre literatura 

local y escribir desde Valparaíso. Al respecto, cabe decir que Rivera no escribe 

sobre Valparaíso, sino desde la ciudad-puerto, quizá sea esta la razón por la 

cual no hay referencias explícitas sobre el lugar donde decidió vivir, ni del 

periodo político por el que transita su obra (dictadura, transición y 

postdictadura).22 No obstante, al leer sus poemas, es posible sentir la derrota 

y conocer sus reflexiones profundas y críticas que cuestionan el sentido del 

arte y los dogmas. 

Rivera escribe: “Mas ahora que estoy muerta/ mentiría si te digo que 

tu Dios/ no me entretuvo/ en esas noches llenas de visiones/ derrotas 

breves y terquedad”23 (Paraderos 25). En este fragmento, la sujeto hablante 

dialoga con la ausencia, “el lugar primero del discurso” (Foucault 4), mientras 

que la poeta lo hace con su anticipada muerte y también con la cultura 

occidental que ha quedado en su memoria, utilizando el lenguaje como medio 

para responder desde la otra orilla. Sobre esta composición dual —en la que 

sigo a Eleonora Cóquer—, dada la presencia de rasgos autobiográficos que 

traspasan el “umbral del Otro”, considero además para este y posteriores 

análisis lo señalado por Lucía Guerra en La mujer fragmentada: Historias de 

un signo: 

Sartre, basándose en el concepto de Husserl, postula que la 
conciencia es algo sólo en la medida en que es conciencia de algo, 
en que es referencia a un ser distinto a ella. Por lo tanto, nos 
encontramos en un estado de permanente interrogación 
esperando que un ente nos diga, por sí mismo o por medio de otro, 

                                                           
22 Fernanda Moraga, Magda Sepúlveda y Javier Bello coinciden cuando se refieren en 
términos de “sujeto testigo” o “sobreviviente de la muerte” respecto a la precariedad del 
sujeto de las generaciones de los 80 y 90, producto de las Dictaduras latinoamericanas y sus 
secuelas, donde la fractura de las identidades son perceptibles en textos igualmente 
fragmentados y agramaticales.  
23 En 2001 fue la primera vez que se publicaron estos versos, en el texto Delirios o el gesto de 
responder. Libro financiado por el Gobierno Regional de Valparaíso.   
 



 
 

qué es y cómo es, a fin de determinarnos nosotros mismos 
respecto a aquel ente (103).   

 
A esto se debe que prevalezca en el hablante lírico una actitud 

apostrófica, donde parece que la sujeto “poeta” del texto habla desde y con el 

cuerpo de la mujer fragmentada. De esta manera, su escritura compone un 

espacio liminal que le permitirá advertir a su interlocutor de la maldad de un 

Dios que no protege y de su propia condición de miseria y condena que, como 

se verá a continuación, quedará representada y contenida en la imagen de la 

“casa”. 

 

3. La “casa” como metáfora de su obra y metonimia de la ciudad 

Delirios o el Gesto de responder (2001) es un extenso poema dividido en 

cinco partes, más un pequeño epílogo de cinco versos. En el texto en su 

conjunto la “casa” es el objeto lírico central. Eugenia Brito también lo afirma 

cuando señala que “los escritos (…) buscan una casa” (op. cit), luego advierte 

que la “casa” es un umbral y un fundamento donde se conjugan cuerpo y 

cemento. En este sentido, asumo para el siguiente análisis los rangos de 

significación que le otorgó Gastón Bachelard a “casa”, como imagen poética 

que simboliza al universo, nuestro “primer universo” que contiene 

pensamientos, recuerdos y sueños. En palabras del francés: “Toda gran 

imagen simple es reveladora de un estado de alma. La casa es, más aún que 

el paisaje, un estado de alma” (78). Es decir, Bachelard, desde el poema, la 

imagen poética y su despliegue lingüístico, a mediados del siglo XX ya 

consideraba a ese espacio geométrico como fuente reveladora de la 

intimidad y reflejo del sujeto que la habita. Desde esta perspectiva, se deben 

integrar las consideraciones señaladas por Lucía Guerra desde las teorías 

feministas: 

Lejos de ser ese lugar estático y omitible en los discursos acerca 
de la ciudad, la casa posee una pluralidad de significados en su 
función de albergue para la familia, verdadera estructura nuclear 
de la nación. Desde el punto de vista de injerencia del Estado, la 
casa, además de constituir un ámbito de la intimidad, 



 
 

jurídicamente corresponde a un domicilio, importante dato de 
identificación ciudadana y desde la esfera política, es también un 
recinto con ciertos derechos, obligaciones y privilegios. (…) 
[R]esulta ser la metáfora de la comunidad imaginada de la nación 
(Guerra Ciudad 166). 
 

A lo cual se debe agregar que “[l]a situación de la mujer se ha 

caracterizado por la exclusión que ha hecho de ella un ente fuera de la praxis 

histórica y de las diversas esferas de la cultura” (Guerra Mujer fragmentada 

10). Esta exclusión y control de una sociedad que limita a las mujeres y su 

acceso al poder, se puede leer de manera constante en los poemas de Rivera, 

y será desde la imagen de la “casa” donde los pone en discusión. Por ejemplo, 

en la tercera parte de este poema, Delirios o el gesto de responder: “Hay una 

casa al amanecer/ que cae hacia arriba/ dejando una luz azul en las 

ventanas./ En ella no se juega/ ni se advierte uno./ Sólo se está ahí como en 

la casa de un dios (…)” (Ciudad 38). La primera parte de esta estrofa devela lo 

que ocurre en aquel espacio íntimo y privado de la casa, —en palabras de 

Guerra— aquel espacio otro “donde la mujer es subordinada, excluida y 

recluida” (8). Vale decir, la presencia de un espacio donde “no se advierte uno” 

y “solo se está ahí como en la casa de un dios”, denota un modelo patriarcal 

que cerca en el espacio privado a la mujer. No obstante, y en esto se funda la 

novedad del discurso lírico de Rivera, la hablante –mujer y poeta a la vez– 

suele entrar y salir de estos espacios privados para observarlos desde una 

perspectiva crítica, llena de sospecha, lo que iría contra el modelo patriarcal 

del espacio en la ciudad que la divide entre “lo público” y “lo privado” y que 

refuerza lo que se atribuye a “lo masculino” y “lo femenino” (Guerra). El 

poema continúa de la siguiente manera:  

Allí está la casa./ Toda la casa/ esperándome/ más previamente 
he caminado por una calle/ empedrada/ antes que la oscuridad/ 
o la luz del día/ me cierren los accesos/ llego a la puerta con seis 
vidrios pequeños/ pero no entro/ pues la casa parece estar vacía 
(38). 
 



 
 

 Si se considera el espacio como categoría social y esta escritura desde 

el Sector Puerto de Valparaíso,24 se puede advertir que la hablante circula por 

el espacio público donde le es negado el ingreso (acceso), tanto de día como 

de noche, evidenciando la exclusión de la sujeto “mujer” en el espacio público 

y social por excelencia (ágora), ya sea el del trabajo, el del consumo, el de las 

discusiones políticas, donde no tendrá cabida la hablante ni su tránsito y, de 

igual forma, la identidad de la sujeto ficcional se vería anulada al interior de 

aquella casa que “parece estar vacía”. Cabe preguntarse entonces: ¿Qué 

espacio le queda a la sujeto del texto? Para responder, se debe considerar el 

relato que se desprende de los capítulos tercero y cuarto de este poema. La 

sujeto ficcional explica “(…) pero como voy rezando mis poemas/ y sospecho 

que en mi cabeza hay una marca/ de ceniza, puede ser/ quizá una cruz/ veo 

el amanecer y rezo” (38). Primero, estos versos dejan en evidencia que la 

sujeto retratada en la realidad ficcional del poema es también “poeta”, o al 

menos escribe. En segundo lugar, tal apreciación sobre sí misma le brinda 

cierta autonomía o poder, que radica en la palabra propia como fundadora de 

realidad, junto a la idea de estar marcada o predeterminada por un signo, 

posiblemente trágico, que la distingue de los otros, le confieren esa 

autonomía y poder de decisión frente a la “casa” que está por visitar. En lo 

sucesivo, la sujeto ficcional ya se encuentra dentro de la casa, reza en una 

cama, y cumple un ciclo que termina y comienza con el amanecer. Esto puede 

significar dos cosas: que el ingreso y el tránsito por la casa es parte de un 

sueño, o que efectivamente dentro del imaginario de la casa hay una 

habitación desde la cual compone aquel imaginario de la “poeta” que recorre 

la casa. Es decir, el texto estaría desplegando un ejercicio de reflexión, a la 

manera “[d]el comienzo de una verdadera autopenetración del espíritu, que 

nunca termina” (Schriften en Benjamín 25), lo cual como recurso le otorga 

                                                           
24 Nótese que la palabra “empedrada”, que es a la vez un solo verso en este poema, tiene un 
significado interesante desde la perspectiva de la ciudad y los espacios, puesto que la 
primera calle empedrada de la ciudad en 1838, fue “La Planchada”, actual calle Ignacio 
Serrano del Barrio Puerto.  



 
 

mayor verosimilitud al relato que se despliega del poema. Posteriormente, el 

texto señala que hay una escalera interior, sobre la cual Valeria le advierte 

que no sólo es un tramo largo, sino además, para ascender, se necesita estar 

consciente del peso en los hombros. Es acá cuando la referencia a la “casa” 

toma como significado el de “texto”, en este caso “obra de arte literario”. En 

otras palabras, la escalera representa el “proyecto creador” a desarrollar, por 

cuanto al escribir la poeta deberá considerar no sólo todo lo que se ha escrito, 

sino además el sufrimiento compartido, es decir, denota el sentido ético de 

la escritura como práctica, que más adelante reafirmará con la hipérbole y la 

metáfora: “(…) yo jugaba con leones/ con el hocico abierto entre mis manos” 

(40). Por tanto, la inclusión de otra sujeto ficcional como “Valeria”, no 

solamente le da mayor amplitud y nuevas dimensiones al texto permitiendo 

el diálogo, sino además, ofrecen una nueva dimensión de lo real, porque el 

sujeto “Valeria”25 se vuelve el referente de ese imaginario distinto y paralelo 

a la realidad cifrada al interior de las ruinas por las que la sujeto lírico transita. 

La sujeto ficcional entonces entra por el umbral a ese espacio otro, donde 

dialoga y aprende de aquella ente que habita la casa aparentemente vacía y 

en ruinas. Es cuando la casa deja de ser una jaula, “sólo la jaula de Valeria se 

abría para mí” (39), y la “casa” de Valeria toma las características de un espacio 

otro, como una habitación con características de “escritorio”,26 propicio y 

depositario de su escritura:  

Sólo Valeria se preocupaba de darme un hogar. Y yo lo dejé todo 
por seguirle. (…)/ y esa jaula contenía claramente/ un escritorio 
muy hermoso y muy antiguo/ donde tomaba café/ sentada en un 
sillón con sus brazos de madera cara/ y con sorpresa supe/ que 
yo jugaba con leones / con el hocico abierto entre mis manos (…) 
(39-40).        
   

                                                           
25 Respecto a “Valeria”, Brito anota: “quizá su doble, su amor y su odio, [que] somete a la 
poeta a un sacrificio, símbolo del acceso a su casa y su mundo” (op. cit.). Por su parte, Oporto 
la define como “enigmática figura que consagra su vocación por la escritura y los signos” (9). 
26 Guerra señala: “Los inicios de la Modernidad, en íntima relación con el desarrollo del 
capitalismo, dio origen a la casa burguesa donde, por primera vez, se divide el espacio 
asignándole una función más específica (…) y la pieza que sirve como escritorio para el padre 
de familia (164)”.  



 
 

En tanto, lejos de la figura urbana del flâneur, que Benjamin 

conceptualiza para atender al hablante poético de Baudelaire, cual paseante 

y que le permiten absorber y criticar la modernidad, la sujeto que construye 

Rivera recorre las calles sin más opciones. Valparaíso es estrecho y aquella 

modernidad cual progreso sólo ha dejado ruinas27 para el siglo XXI de la 

ciudad-puerto. El espacio público le está cerrado, prohibido, pero pese a esto 

lo recorre, y la hablante se ve prácticamente obligada a dejarlo todo por ir en 

busca del focus que le ofrece Valeria, personificación del acto creativo y 

literario, al interior de la casa (abandonada) donde escribir y fundar serán el 

leitmotiv. Este tránsito del espacio público al privado de la sujeto “poeta” que 

sale de la calle e ingresa en la “casa” consigna una reflexión permanente en el 

intento de comprender la fragmentada ciudad que se habita. Por tanto, Rivera 

construye un imaginario donde la casa es parte de la ciudad, y revierte así la 

supremacía de lo masculino donde la “casa” es un espacio de recogimiento 

sólo para los hombres, al penetrar su hablante lírico en los espacios públicos 

y privados de un lugar no unificado como la ciudad de Valparaíso. Este 

significado que se desprende del texto y el propósito de Ximena Rivera lo 

confirman las cartas que escribió a Lucy Oporto antes de su muerte:  

(…) [N]o creamos en el arte. Pero creamos en la eficacia de la 
palabra, en el poder del signo. El poema o la música son 
exorcismos, conjuros contra el desierto, conjuros contra el ruido, 
la nada o el bostezo. Escribir es defenderse, defender la vida. La 
poesía es un acto de legítima defensa” (Obra completa 149). 

 
    La “casa” será por tanto metáfora de su propia obra literaria y metonimia28 

de la “ciudad”, en la que se sitúa como poeta de manera consciente para 

                                                           
27 Ruina, cual caída, resto, “carcasa”, metáfora del abandono. 
28 Se ha expuesto la idea de “casa” como metáfora y metonimia en el discurso de Ximena 
Rivera. Al respecto, es preciso señalar desde lo metodológico que ambas figuras retóricas 
cuales tropos no son excluyentes entre sí, y aunque algunos cuestionan sus límites, autores 
como Seto consideran a la “sinécdoque dentro del concepto de metonimia” (Berri y Bregant 
226). En este trabajo se considera a metonimia, desde su contigüidad espacial, como la parte 
por el todo. En este sentido, “casa” será parte de “ciudad” y ésta el todo, en el entendido de 
que “ciudad” posee a “casa”. En consecuencia, no sólo será contigüidad espacial sino que 
además contigüidad referencial.  



 
 

resistir con rebeldía29 a través del lenguaje. Esto obtiene mayor sentido, si se 

considera lo que Magda Sepúlveda afirma en Ciudad Quiltra: “Sobre este 

objeto amado, el territorio, los poetas que escriben durante la Transición 

perciben una amenaza constante que los lleva a crear bellos sustitutos” (160). 

Es así como Valparaíso estará representado por esa “casa” cual sustituto, pese 

al abandono del capital y de las inversiones, que ya no son amenazas, sino 

constitutivas del presente de la ciudad-puerto.  

 

4. La ciudad-puerto y la casa en ruinas   

Valparaíso, la ciudad-puerto,30 nace como lugar estratégico en la ruta 

Pacífico Sur. Desde el imaginario colectivo se considera como “ciudad” sólo 

a su parte plana, aquel espacio que le fue quitado al mar, y se olvidan los más 

de cuarenta cerros poblados que la circundan31 y que dan forma al anfiteatro 

en dirección a la bahía que desde la colonia cumplió labores de carga y 

descarga. La otra mitad de Valparaíso, es el Puerto, lugar de arribo de 

personas y contenedores, y que actualmente sigue siendo visitado por 

trasatlánticos de turistas32 que realizan escalas en el Muelle Prat del Barrio 

Puerto. 

                                                           
29 Julia Kristeva, en Sentido y sin sentido de la rebeldía (1996), señala que una “rebeldía con 
sentido” es aquella resistencia que se sostiene de manera consciente ante el poder de 
dominación del sistema autoritario  impuesto, que individualiza y oprime.  
 
30 En la actualidad, Valparaíso es una ciudad que por su conformación morfológica no se 
puede entender sin el mar y sin su puerto. En este sentido, se trata claramente de una 
ciudad-puerto y no de una ciudad junto a un puerto (Alarcón 209). 
31 El soporte territorial sobre el cual se asientan el puerto y la ciudad de Valparaíso se 
configura sobre la base de una bahía semicircular, profunda y abierta al Norte, y una espalda 
formada por una cadena de 41 cerros con alturas superiores a los 500 m.s.n.m. (Alarcón op. 
cit).  
32 Y que arriban en el Muelle Prat para observar, primero, el ingenio de los habitantes que 
construyeron sus casas en la pendiente —fenómeno que Ximena Urbina define como la 
colonización vertical de Valparaíso—, aunando formas y materiales, entremezclados y por 
momentos confusos, generando un efecto de ensoñación donde se confunden los colores, el 
claroscuro y los límites entre cerro y cerro. Luego, y seguramente, cuando descienden, 
admiran la inusual conformación de una ciudad que no sigue el damero español, para luego 
lamentar la suciedad, el estado de hecatombe, descuido y decadencia que la ciudad 
Patrimonio cultural de la Humanidad ofrece como panorámica y espectáculo.  



 
 

Para referirse al territorio y revisar la idea de ciudad-puerto, se han 

tomado dos artículos de pensadores locales que defienden, por una parte, la 

concepción de verticalidad en la superficie original de Valparaíso y, por otra, 

la desaparición o disolución de la ciudad. Sean estos los vínculos entre el 

texto de Rivera y el espacio. Ximena Urbina, en “La colonización vertical en 

Valparaíso” (2016), concentra su atención en la verticalidad de Valparaíso, e 

insiste en la idea de una fuerza adaptativa. Urbina resalta la capacidad de 

ingenio y creatividad para adherirse cuales moluscos a los cerros, y cita el 

texto El barrio acantilado como identidad de Valparaíso (2009) del arquitecto 

Manuel Casanueva, para decir: “la quebrada, a la que llamó barrio acantilado 

[Casanueva], y la significó como la identidad de Valparaíso: el crecimiento de 

Valparaíso significó ‘habitar la vertical, sosteniendo un cubo (casa) 

suspendido en el acantilado’” (103).  

¿Es aquel “cubo” la “casa” representada por Rivera en su discurso 

lírico? No lo es. La casa de la que hacen referencia Urbina y Casanueva es la 

imagen de la casa-puerto: una especie de casa idílica en el borde de un 

abismo o acantilado de cara al mar, como lo indica Casanueva. La casa-puerto 

se asemeja a la casa dibujada por Osvaldo “Gitano” Rodríguez, por ejemplo, 

esa casa transparente, con las ventanas dispuestas a enfrentar o anidar el 

vuelo de las gaviotas dibujadas por el viento en las nubes, brisa y vaguada 

costera, “junto al Océano”, anota Mabel Alarcón, “(...) no en el remanso de un 

río, sino ante el mar y su inclemencia (…)" (Ferrada en Alarcón 208). La casa-

puerto, en sí es la metonimia de aquel Valparaíso de postal que se lleva —y 

llevamos los porteños— en el imaginario. La casa-puerto es esa casa descrita 

por Pablo Neruda en “Oda a Valparaíso”,33 una casa que puede ser “estrella 

oscura”, roca y a la vez un barco. En cambio, la “casa” configurada por Ximena 

Rivera, es la casa de espaldas al mar, la que da para el lado de la sombra de 

los cerros, la que se quedó adherida a la parte baja, en el plan o cercana al 

plan, por tanto se aleja de la figura tradicional de “casa”, y es muy probable 

                                                           
33 Para mayores antecedentes sobre los símbolos en Neruda y Valparaíso ver: “Odas 
elementales para la reconciliación de Neruda con el mundo” de Alejandro Banda. 



 
 

que ni siquiera tenga vista al mar. No es la casa-puerto que puede 

identificarse con la figura del mascaron de proa, muy por el contrario, es la 

habitación, “por excelencia, el lugar del pensamiento (…) propicia para la 

escritora personal” (Perrot 91), cubo de un edificio antiguo34 que sólo puede 

ofrecer heroicidad desde su interior a quien lo habita. Así lo refleja el poema 

“La casa”: “Como la gente antigua/ construyo en mí misma,/ piedra sobre 

piedra, una gran casa con fantasmas” (61). A esa “casa” abandonada, pero con 

historia y con legado como el de una “ruina”, hay que sumarle los años, los 

sismos, el incendio vecino, la explosión de 200735 en calle Serrano, y se 

obtendrá el imaginario de la casa en ruinas que habita la sujeto “poeta” de los 

textos enunciados por Rivera.  

Sobre el término “ruina” se considera la acepción de “restos”, en 

alusión a la imagen de la ciudad en decadencia que se proyecta de Valparaíso 

desde la promoción del turismo patrimonial, abusando de la nostalgia en la 

evocación de su condición pretérita. En este sentido, se coincide aquí con 

Landaeta, Arias y Cristi, cuando comparan a Valparaíso con Babel y señalan:  

La imaginería de la ciudad, en el caso de Valparaíso, encuentra una 
analogía con la representación de la Torre de Babel, no sólo al 
constatar a menudo el uso de la constante referencia a la imagen 
de la catástrofe (explotada turísticamente como modelo de la 
ciudad en ruinas), sino también al advertir la apelación constante 
al recuerdo de un pasado glorioso que la distingue como una de las 
principales ciudades de Latinoamérica (19). 

                                                           
 
34 Efectivamente, la poeta Rivera vivió en el último piso (quinto) del edificio Astoreca (1907), 
diseñado por el arquitecto Juan Dassarolla, inmueble ubicado frente a la Plaza Echaurren, 
entre las avenidas Cochrane y Blanco. Actualmente, pese a su mal estado, este edificio de 
uso habitacional (subarriendos) está considerado “Inmueble de Conservación Histórica” y 
pertenece al remate Oriente de la Plaza Echaurren, zona declarada Patrimonio Mundial por 
UNESCO. Aquella construcción de manzana completa albergó a la familia Astoreca y luego a 
las familias acomodadas, pero con el paso de las  décadas, sismos y la centrificación del 
sector, el inmueble sufrió deterioros que lo convirtieron en un lugar de penumbra, humedad, 
malos olores, filtraciones de agua, robos y carencias, que sirve de alojamiento diario para los 
desagregados. Por tanto, el espacio que recorre Rivera toma dimensiones textuales y extra-
textuales. 
35 Un escape de gas (GasValpo) sumado a fallas eléctricas (Chilquinta) desató una explosión 
la madrugada del 3 de febrero en calle Serrano, quitándole la vida a cuatro personas, 
deteriorando el sector (actual “zona cero” de Valparaíso), y poniendo en evidencia que aquel 
barrio y sus habitantes sigue en el abandono.  



 
 

La ciudad, como la casa, se fragmenta y se disuelve. En palabras de 

Massimo Cacciari, la ciudad se disuelve en el territorio. La filosofía declara 

que “de sus restos sólo queda el nombre propio” (Landaeta Arias y Cristi 2), 

dado que el espacio no es unitario y que su funcionamiento no responde al 

sentido de su construcción. Pareciera que las ciudades latinoamericanas 

persiguen un progreso inalcanzable, destruyendo naturaleza para recrearla. 

“Ciudad” como “cuerpo” que se enferma, “casa” como “cuerpo en ruina”. Lo 

cual no sería una exageración desmesurada si se considera que el modelo 

neoliberal toma y desusa el territorio a su antojo y consigo al sujeto “popular” 

que la habita, complaciendo al mercado global y desconociendo el poder local 

de sus habitantes. En ese sentido, no sólo la ciudad se estaría diluyendo en el 

territorio, sino que con ella sus casas que van a dar al mar, imagen primera 

de Valparaíso. 

 

Conclusión 

Ximena Rivera se sitúa como poeta en el Barrio Puerto desde donde 

resiste, y configura en su literatura el imaginario de una “casa” distinta al 

imaginario colectivo que se tiene de Valparaíso. Lejos de la ruina 

arquitectónica, la “casa” de Rivera posee un focus distinto. La habitación de 

la casa en ruinas que acoge el apremio de la sujeto “poeta” del texto, es 

descrita como un escritorio, sitio tradicionalmente entendido como el 

espacio masculino del padre de familia. Por tanto, Rivera doblega los espacios 

construyendo un sujeto lírico que supera el ideario conservador de la ciudad 

patriarcal. Pese a esto, la tensión de los espacios y la disolución de la ciudad 

en el territorio traspasan el texto, donde el sujeto “popular”, representado en 

la construcción de la “sujeto” poeta, es condicionado a resistir el abandono. 

En este sentido, se ha dicho en este artículo —en la línea de Husserl, Sartre y 

Guerra—, que el pensamiento por medio de un ejercicio de autoconciencia 

buscaría un yo para pretender realidad, bajo este entendido, la imaginación 

de la poeta se proyecta en la representación de sí misma y de otras sujetos 



 
 

mujeres que aparecen en sus poemas, y dicha extensión del pensamiento por 

medio del registro simbólico tomaría complemento en la imagen de “casa”.   

La resistencia de Rivera como poeta desde fuera y dentro del texto da 

cuenta de una escritura con el cuerpo, que en términos de Julia Kristeva se 

refiere a una escritura con dolor, pero también con rebeldía. Pese a esto, 

como si fuera sencillo escribir y vivir como poeta al mismo tiempo, Rivera 

compone una casa, “una gran casa con fantasmas” (61), donde su 

autorepresentación busca, conoce y transita, para subsistir y asumir el 

espacio disponible en el locus representado de Valparaíso: la casa en ruina. 
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