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Resumen: Este trabajo se propone discutir la problemática de la producción 
discursiva de los sectores populares en los que se observa un particular valor 
social y estético asociado a las prácticas del robo y la apropiación. Entre los 
rasgos de esta producción, destacamos los puentes entre la grande tradición, 
los discursos de la pequeña tradición de los incultos o semiletrados y el 
territorio periférico desde donde estos sujetos operan. Trataremos, por lo tanto, 
de las estrategias y propuestas estéticas de dos figuras marginales al propio 
universo literario de Argentina y Brasil que invierten en estas incursiones de 
saqueo en los ámbitos consolidados de la grande tradición. A partir de esta 
perspectiva, buscaremos problematizar la productividad y pertinencia del 
tratamiento de temas como el robo y la apropiación en una región de frontera 
(“zona de contacto”) donde se produce una red de balbucíos que se plasman 
como apropiaciones y astucias del débil. 
 
Palabras clave: Cucurto - Ferréz - Robo - Maneras de hacer - Zona de 
contacto 
 
Abstract: This paper intends to discuss the issue of the popular sector’s 
discursive production in which is observed a particular social and aesthetic 
value associated with the practices of theft and appropriation. Among the 
features of this production, we highlight the bridges between the major tradition, 
the speeches of the minor tradition of the uneducated or semi-learned and the 
peripheral territory from which these individuals operate. Therefore, we will deal 
with the aesthetic strategies and proposals of two marginal figures to the literary 
universe from Argentina and Brazil itself who invest in these plundering raids in 
the major tradition consolidated fields: Washington Cucurto and Ferréz 
(Reginaldo Ferreira da Silva). From this perspective, we will seek to 
problematize the productivity and relevance of addressing issues such as theft 
and embezzlement in a border region ("contact zone"), producing a network of 
babbles which are reflected as appropriations and "clever tricks of the 'weak'”. 
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No hay manera de hacer un capital 

si no es saltándose ciertas reglas. 

Mario Mendoza, en Satanás. 

 

Los débiles deben continuamente convertir a sus 

propios fines fuerzas que les son ajenas. 

Michel de Certeau, en La invención de lo cotidiano I. 

 

Esta investigación se propone discutir la problemática de la producción 

discursiva de los sectores populares en los que observamos un particular valor 

social y estético asociado a las prácticas del robo y de la apropiación. Tal 

producción, así como las temáticas frecuentadas por muchos de sus autores, 

promueve la ruptura de ciertos patrones de valores y un desdibujamiento de 

fronteras morales y estéticas. Destacamos como autores que invierten en estas 

incursiones de saqueo en los ámbitos consolidados de la grande tradición a 

dos figuras marginales al propio universo literario de Argentina y Brasil: 

Washington Cucurto y Ferréz (Reginaldo Ferreira da Silva), escritores en cuyas 

obras sobresalen los puentes entre literatura y territorio. A partir de esta 

perspectiva, buscaremos problematizar la productividad del tratamiento del 

tema del robo en obras producidas en una región de frontera (“zona de 

contacto”) donde se encuentran la gran tradición (Burke 63) y los balbucíos de 

los que cuentan con muy poco capital cultural. El objetivo primero de este 

trabajo es pensar cómo, en el cuadro actual de conflictos interculturales, 

nuevos sujetos subalternos, a través de múltiples “tretas del débil”, intervienen 

en el campo de la producción intelectual y artística de la última década, 

empezando a hablar desde este otro “local de la cultura”. 

Mary Louise Pratt, al discutir “como los grupos subordinados o 

marginales seleccionan o inventan a partir de los materiales que les son 

transmitidos por una cultura dominante” (Ojos imperiales 24-25), propone 

términos como “zona de contacto”, acuñado para referirse al espacio de 



 
 
frontera cultural y/o lingüística en el que se generan formas híbridas de 

expresión. Este es también un espacio donde se articulan y se negocian 

identidades nascidas del conflicto intercultural. Es el espacio de encuentros 

donde pueblos o grupos separados geográfica o históricamente “entran en 

contacto y establecen relaciones duraderas, relaciones que usualmente 

implican condiciones de coerción, radical desigualdad e insuperable conflicto” 

(Ojos imperiales 26-27). 

La experiencia de la frontera se caracteriza por los flujos, tensiones y 

negociaciones, por la movilidad y el desplazamiento. La frontera es el punto 

que demarca la separación entre los sujetos y grupos, pero es también es 

escenario que los pone en contacto. En el campo de los estudios culturales 

latinoamericanos, uno de los elementos cruciales reside en la posición ocupada 

por los enunciadores. Cada postura discursiva se define en función de la 

inserción histórica, geográfica y cultural de los sujetos en un proceso que 

constituye el mismo locus de enunciación. La reflexión que busca definir dónde 

se sitúa y a quién se dirige el sujeto del discurso puede ser fundamental para 

los análisis que tienen como tema las disputas interculturales y la emergencia 

de discursos negados o silenciados por grupos hegemónicos. En este contexto, 

la frontera (en su dimensión de “zona de contacto”) aparece como un lugar 

central para la discusión sobre las formulaciones contra-hegemónicas que se 

proyectan también como forma de intervención política en un escenario 

marcado por la guerra de relatos. 

La frontera constituye el locus donde se hace vida y el arte del presente 

(Cf. Bhabha El local de la cultura 19). Las vidas en la frontera son el propio 

objeto de las expresiones que desestabilizan formas tradicionales de pensar las 

prácticas de carácter simbólico. En entrevista publicada en Fórum de Literatura 

Brasileira Contemporânea 4, el escritor y rapper brasileño que nació y vive en 

la “favela” de Capão Redondo, en São Paulo, dice “já moro dentro do tema, sou 

o tema, respiro o tema, os amigos são o tema” (154). 

Según señala Homi Bhabha en El local de la cultura, texto sobre este 

nuevo lugar de producción de la cultura del presente, es ahí donde emergen los 



 
 
intersticios del mundo posmoderno que las identidades y los intereses grupales 

son definidos y los valores culturales negociados. De acuerdo con el crítico 

indio, 

 

Lo que innova en la teoría, y es crucial en la política, es la necesidad 
de pensar más allá de las narrativas de las subjetividades originarias 
e iniciales, y concentrarse en esos momentos o procesos que se 
producen en la articulación de las diferencias culturales. Estos 
espacios "entre-medio" [in-between] proveen el terreno para elaborar 
estrategias de identidad [selfhood] (singular o comunitaria) que 
inician nuevos signos de identidad, y sitios innovadores de 
colaboración y cuestionamiento, en el acto de definir la idea misma 
de sociedad. (18) 

 

Estamos hablando aquí de una arena en que sujetos disputan la 

legitimidad de su representación. Es ahí donde el fenómeno de la circularidad 

cultural entre grande y pequeña tradición2

En este contexto, la misma noción de cultura o, más particularmente, de 

“capital cultural” propuesta por Pierre Bourdieu debe ser, entonces, conforme 

propone Néstor García Canclini, replanteada “a fin de incluir los productos 

culturales nascidos de los sectores populares, las representaciones 

independientes de sus condiciones de vida y la resemantización que los 

 se vuelve más complejo en la 

medida en que la “biculturalidad” es ejercida por sujetos subalternos que 

comienzan a desarrollar alguna competencia en el proceso de apropiación y 

resignificación de diferentes tipos de capital cultural. Surgen en los últimos diez 

años verdaderas redes culturales periféricas en las ciudades de Rio de Janeiro 

y Buenos Aires, involucrando a productores musicales, peñas poéticas, grupos 

de teatro o cine y pequeñas editoriales alternativas. Esta actividad cultural de 

los que no son reconocidos como productores de cultura pone de relieve el 

paralelismo entre prácticas del mundo delictivo como el robo y la manera como 

sujetos subalternos elaboran su propio “arte”. Por otra parte, plantea problemas 

que hay que abordar desde otro lugar. 

                                                             
2 Basándose en las ideas de Robert Redfield como punto de partida para pensar la 
“biculturalidad”, Peter Burke discute el modelo según el cual dentro de algunas sociedades 
existirían dos tradiciones culturales: la “gran tradición” cultivada por los letrado y la “pequeña 
tradición” del resto compuesto por iletrados o poco instruidos (Burke 63). 



 
 
subalternos hacen de la cultura hegemónica de acuerdo con sus intereses” 

(Diferentes, desiguales y desconectados 72). 

En esta misma línea de pensamiento, Jesús Martín-Barbero enfatiza la 

importancia de los estudios sobre la “dinámica de los usos” para la 

comprensión de lo popular urbano. Según Martín-Barbero, frente a estas 

representaciones que parten del barrio, de la periferia o de la villa miseria, el 

estudio de los usos nos obliga a desplazar el punto fulcral del análisis para el 

lugar donde el sentido se produce. 

Subrayando que los pobladores pobres de la ciudad no invaden sólo los 

terrenos devaluados de las megalópolis, sino que también se adueñan de una 

serie de prácticas, actividades y discursos desarrollados en la urbe por grupos 

que se creían especiales y con exclusividad sobre un capital del que antes sólo 

ellos usufrutuaban, Barbero convoca para el debate a Carlos Monsiváis, quien 

afirma que: 

 

La manera y los métodos en que colectividades sin poder político ni 
representación social asimilan los ofrecimientos a su alcance, (…) se 
divierten y se conmueven sin modificarse ideológicamente, persisten 
en la rebeldía política (…), vivifican a su modo su cotidianidad y 
tradiciones convirtiendo las carencias en técnica identificatoria (...). 
Las clases subalternas asumen, porque no les queda de otra, una 
industria vulgar y pedestre, y ciertamente la transforman en 
autocomplacencia y degradación, pero también en identidad 
regocijante y combativa. (Carlos Monsiváis apud Martín-Barbero 
213.) 

 

En el caso del argentino Washington Cucurto, narrador privilegiado del 

mundo de la cumbia y de la bailanta, observamos la realidad marginal a través 

del lente de un autor que sólo llegó al tercer año de la secundaria y que hasta 

la presentación de su segunda novela trabajaba como repartidor en el 

supermercado Carrefour. Se trata muy claramente de un representante de una 

nueva generación de letrados pobres que van modificando e incorporando a su 

producción el acervo cultural de la grande tradición. 

Percibiendo en la literatura una oportunidad para construir 

representaciones de los grupos subalternos a través de discursos no 



 
 
hegemónicos, Cucurto activa una máquina expresiva que, a través de lo que él 

mismo llama “realismo atolondrado” o “cumbiela”, le permite lanzarse a un 

campo que permanecía prácticamente desconocido para él, un campo cuya 

lógica de enfrentamientos y negociaciones estéticas él intentará desestabilizar. 

En entrevista a Christina Lima publicada en el sitio Duplipensar, Cucurto 

reconoce que, debido a su frágil formación inicial como lector, la copia y la 

apropiación de fragmentos de obras que ocupan un lugar destacado en el 

canon serán los elementos centrales de su modo de hacer literatura. 

Actualizando un tipo de “astucia del débil”, privilegia el robo como estrategia 

legítima por no reconocer la propiedad como derecho exclusivo de aquellos 

que dominan un sistema y un campo de los que lo dejan afuera: 

 

Sí, soy un autodidacta. Comencé leyendo de manera desordenada 
por mi propia cuenta y sin saber muy bien un montón de cosas. Leía 
enloquecidamente lo que me caía en las manos. Comencé a escribir 
a los 24 años. Mi primer libro de poemas era una copia de todas las 
cosas que había venido leyendo: desde Lezama Lima hasta 
(Giuseppe) Ungaretti, pasando por (Pier Paolo) Pasolini y por (Jorge 
Luis) Borges o Juan Gelman. (Destacado nuestro.) (Cucurto In: Lima 
2005). 

 

Esa valorización del saqueo estético se manifiesta también en la 

temática de sus obras, donde muchas veces el robo ocupa un lugar destacado. 

En el cuento “Una mañana con el hombre del casco azul”, en el que invita al 

lector a conocer su cotidiano de repartidor de supermercado, habla de modo 

despectivo sobre los distintos tipos de clientes del súper, con excepción de uno 

de ellos: el de los que roban los productos del Carrefour. En el poema “Asalto a 

la Gandhi”, del libro Zelarayán, que integra la obra Las aventuras del señor 

Maíz, reaparece la visión positivada del robo, acto éste que se manifiesta no 

sólo como estrategia literaria, sino también como práctica de resistencia ante la 

exclusión y la desigualdad. Cristian Molina, en su ensayo “Una máquina del 

robo atolondrado”, observa que esta operación delictiva está en la raíz del 

proyecto literario de Cucurto, apareciendo como una forma de apropiación de 



 
 
capital (pero no sólo de cultural) y como manera de desestabilizar el poder 

hegemónico de aquellos que detienen el control del mercado: 

 

Los relatos de mercado de Washington Cucurto/Santiago Veja 
deben entenderse dentro de la maquinaria del robo que 
constituye el realismo atolondrado. Esta idea metapoética 
aparece con insistencia en el interior de su producción, ya sea en 
las solapas o en el terreno estrictamente literario o, incluso, en 
entrevistas, configurando uno de los núcleos semánticos a partir 
del cual también se comprenden los vínculos entre praxis literaria 
y mercado (económico, no sólo editorial). (Destacado nuestro.) 

 

La idea del robo y de la devoración de las obras de la tradición, a la que 

se mescla la revalorización de la concepción del acto de escribir como 

estrategia para ingresar en el mainstream literario por parte de nombres que 

fueron mantenidos fuera del universo de las grandes editoriales, aparece como 

elemento central del proyecto estético del autor en la parte inicial de su novela 

1810, La Revolución de Mayo vivida por los negros, en cuya “Introducción” el 

narrador reconoce que la idea de Washington Cucurto y Santiago Veja es, 

según sus palabras, “ganarnos unos mangos. Como ninguno de los dos 

podemos escribir un best seller que nos dé guita, ni menos un libro que 

aprueben en el país de Circulín, escribamos un libro sin escribirlo, tomemos lo 

que ya se escribió” (8). Se trata de una verdadera poética de la escritura 

fundada en el robo o en la apropiación, estrategia que no podemos dejar de 

vincular a las "astucias del débil" o al “arte de hacer” de estos nuevos actores 

sociales y culturales, ejemplos de un tipo de subalternidad que, según señala 

Beatriz Sarlo, “hace lo que puede con lo que tiene a mano, con lo que ha tenido 

o conocido antes” (218). 

En El curandero del amor, Cucu, el narrador, reconoce: “yo no puedo 

denunciar ni el robo de un triciclo, sencillamente porque estoy a favor del robo” 

(34). Sin ninguna aura revolucionaria, el robo aparece como una actividad más, 

igual que la literatura, el cirujeo de los cartoneros o el trabajo en un 

supermercado: “No tengo nada con [Subcomandante] Marcos. Yo soy un 

laburante, si tengo que cortar cartón, corto. Si tengo que alzar bolsas de papas, 



 
 
las alzo. Si tengo que salir a punta de pistola a robar un kiosco, que voy.” (El 

curandero del amor 34). Igual que el saqueo literario, el robo es visto más allá 

de cualquier interdicto moral: “Cuando el hijo llora de hambre, la moral no va a 

ayudar”, dice Ferréz, al narrar con toda naturalidad el despertar de un vecino 

de su comunidad que “sale para la misión, que es como todos llaman a hacer 

un asalto” (Ferréz, “Pensamentos de um «correria»”). Podríamos dedicarnos de 

modo más detallado al cuento de Ferréz. Pero el trabajo responde a un 

imperativo de brevedad. 

Tal como Cucurto, el brasileño Reginaldo Ferreira da Silva, más 

conocido a través de la persona Ferréz que él ha creado con la mescla de los 

nombres de Zumbi y Virgulino Ferreira, un esclavo cimarrón líder de una 

comunidad de ex-esclavos y un bandido social del Nordeste brasileño, se nutre 

de la experiencia cotidiana y de los clásicos, a los que se mesclan toda una 

nueva serie de objetos culturales. Ferréz, el nombre más importante de la 

llamada literatura marginal de Brasil, reconoce las huellas que dejaron en su 

escritura los contactos asistemáticos con autores como Flaubert, Hermann 

Hesse, Hemingway y Dostoiévski. Pero se nutre también de páginas de 

Internet, de los comics y de las letras de hip hop. La literatura de Ferréz, así 

como la de Cucurto, está hecha desde lugares o estrategias poco 

convencionales y tiene una afición a escritores menores, malditos o marginales, 

como Lima Barreto, João Antonio o Plínio Marcos, Perlongher o Arenas. Entre 

las producciones que interesan particularmente a los dos están tanto autores 

que constituyen el canon mayor de las letras universales como los marginales y 

los autores de letras de músicas populares que tienen mucho éxito en las 

periferias con ritmos como la cumbia o el hip hop. La actitud estética y política 

ante el cuerpo, el territorio y el robo revela también una postura de 

reorientación de los modos de hacer desde este nuevo local de la cultura. 

En las narrativas de Washington Cucurto, autores como de Borges, 

Arenas, Perec, Lemebel, Lamborghini y tantos otros, entre ellos un par de 

paraguayos no identificados, además del mismo Cucurto, tienen sus libros 

reciclados para que de ellos se hagan otros libros. Esa es una idea que orienta 



 
 
el propio proyecto de una editorial cartonera, la producción de “libros 

cartoneros” (El curandero 176). 

Por concluir que “a toda literatura se la devora el tiempo y toda literatura 

es reciclaje de lo anterior” (El curandero 176), Cucurto camina hacia un mundo 

en el que la producción simbólica se vuelve cada vez más desechable y con 

menos pretensiones. Al contrario de los “escritores graves y serios” (Las 

aventuras del señor Maíz 44), el autor orienta su acción por los principios del 

robo, la diversión y el absurdo: “¡Nace una estética del chorreo! Me doy cuenta 

de que el plagio, la reinvención es fundamental para la literatura del futuro. 

Entiendo que la diversión, el absurdo son las claves del éxito” (Las aventuras 

del señor Maíz 44). 

Tal como los pintores chinos que, en la novela Un chino en bicicleta, de 

Ariel Magnus, se dedican a hacer copias de copias sin que les importe saber 

dónde están los originales, escritores como Cucurto no sienten cualquier 

remordimiento por dedicarse al plagio y a la imitación. Todo al revés: ahí está el 

gran mérito de sus acciones: abdicar de hacer originales y limitarse a hacer 

copias, pero no copias de un original sino copias de copias. Tal percepción del 

mundo de las producciones simbólicas presente en las obras de autores como 

Cucurto y Ferréz coincide con algunas ideas de Michel de Certeau quien 

propone la producción de los subalternos como una redefinición del papel del 

consumidor y del mismo consumo que pasa a ser visto como práctica de 

resistencia y táctica de autonomía. 

Florece no una literatura humilde, como diría Arlt, sino una literatura 

juguetona, atolondrada y subversiva, puesto que subvierte la lógica de los 

objetos y prácticas que se le imponen (Cf. Sarlo Tiempo presente 217). El 

saqueo estético y el robo de objetos materiales y bienes simbólicos como 

núcleo semántico se convierten en espacios de legitimación de otro modo de 

ver los “encuentros de una cultura con los objetos de otras culturas” (Tiempo 

presente 217). Este proceso programático de desapropiación de la cultura nos 

lleva a pensar de un modo distinto la misma relación con las obras de la 



 
 
literatura tradicional, textos que son transformados en el momento del uso por 

los sujetos que los están consumiendo. 

La literatura se renueva desde las orillas de la ciudad y desde los 

márgenes de la misma literatura. Es desde ahí que los débiles convierten a sus 

propios fines los capitales que les son ajenos. Nuevos modos de usar la 

literatura se proyectan en esa poética del saqueo que apela al desplazamiento 

de las prácticas simbólicas de un conjunto de actores que se apartan de los 

conceptos de propiedad, de los derechos de copyright así como de las 

prerrogativas de autoría y del mismo nombre propio y las identidades fijas, 

promoviendo una verdadera desapropiación de la cultura. 
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