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Un columpio en una plaza.
Sobre la escritura del viaje en Banco a la sombra de Maria Moreno
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Resumen

Frente a la inmovilidad que el estereotipo del turista ofrece como via de accion y de
pensamiento, Maria Moreno en la invencidn literaria del viaje plasmada en su libro Banco a la
sombra recurre a un inteligente vaivén en el columpio de una plaza. Esto es: la estrategia de
transformar situaciones enrarecidas por la fuerza de una mirada y una escucha punzantes -cuyas
derivaciones dramaticas el lector adivina en las breves y potentes frases que suelen tener la
forma de insinuaciones asfixiantes-, en algo distinto a una serie de cuadros aciagos. Se trata de
la invencion de escenas luminosas en las que prima la sensacién de espacios abiertos como
plazas donde hay lugar para el movimiento, para jugar y reir no con talante meramente pueril
sino de un modo en el que el pensamiento, entrenado en ejercer las asociaciones tipicas del
psicoanalisis, obtiene el espacio necesario para extremar, de un lado al otro de la reflexién, los
efectos autofigurativos de la prosa narrativa.
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Mientras el viajero busca experimentar el mundo
y el explorador se empefia en descubrirlo,
el turista pretende huir de él a cualquier precio.

A. Santana, Antropologia y turismo ¢Nuevas hordas, viejas culturas?

La figura de la viajera metodica que trabaja en pos de lograr la méxima
preservacion de tiempo y de saberes en la economia del desplazamiento encarnada por
Matilde Sanchez en La cancidn de las ciudades (esto es: una narradora concentrada en
los balances de lo perdido y lo ganado, en el armado de las series de impresiones y el
orden de los recuerdos y, finalmente, en la busca del sentido de los desplazamientos,

actividad que siempre redunda en un aprendizaje personal), encuentra su contrafigura en



los relatos de viaje de Maria Moreno reunidos en Banco a la sombra.> El volumen,

publicado en 2007, se incluye en el marco de una curiosa coleccién denominada In situ?
y es el libro mas reciente de una de las voces de la narrativa argentina que la critica ha
referido en términos tales como “escritora mayudscula” (Link 2001), autora, segun lo
reconocen sus admiradores, del “mejor cuento” y “la mejor nouvelle” (Giordano 2008:

58) de los Gltimos tiempos en Argentina.®

Al escribir el viaje Maria Moreno desaprende los caminos de la abnegacion y la
estricta adecuacion a las circunstancias para oponer, al discernimiento esperable de
quien recorre el mundo en soledad (por la serie de minimas y de maximas decisiones
que hay que tomar en ese trance), la imagen de una nifia contrariada y la de una mujer
fuera de lugar ante situaciones ordinarias por la fuerza de ocurrencias donde caben todas

las ambigiedades.* La idea de una fuga del mundo aludida en el epigrafe se precipita en

! Nora Avaro lee y apunta con agudeza las divergencias entre las figuras disefiadas en las escrituras de
viaje de ambas autoras en su articulo “El camello. Sobre Banco a la sombra de Maria Moreno”. Ver
Avaro (2008: 88).

? La coleccion creada por la editorial Sudamericana en 2006 reline textos de autores argentinos que tratan
sobre: escenas de la playa en La vida descalzo de Alan Pauls, estancias en restaurantes de distintas
ciudades en Pasarla bien, de Miguel Brasco, recorridos por el cine en Palacios Plebeyos, de Edgardo
Cozarinski y paseos por zoologicos de Buenos Aires en Desubicados, de Maria Sonia Cristoff.

® La obra de Marfa Moreno cuenta, hasta el momento de la conclusién del presente trabajo, con los
siguientes titulos: la novela El affaire Skeffington (1992), la investigacion El petiso orejudo (1994), las
compilaciones de las columnas editadas en los diarios Tiempo Argentino y Sur, A tontas y a locas (2001),
y en la revista Babel, El fin del sexo y otras mentiras (2002) y el libro de entrevistas Vida de vivos (2005).
En relacion con Banco a la sombra (2007), su libro mas reciente, Alberto Giordano observa que en este
altimo la anterior cronista apost6 fuerte a la narracion y destaca la existencia de un consenso general entre
lectores, admiradores y criticos sobre lo exitoso de la jugada. Ver Giordano (2008: 58).

Con respecto a la figura publica de Maria Moreno cabe destacar, ademas de su trabajo en la prensa escrita
ya aludido —donde ademas ocup6 el cargo de secretaria de redaccidon de Tiempo Argentino en la seccion
“vida cotidiana”-, la fundacién de la revista Alfonsina en 1983 y la tarea de coordinacién del area
comunicacién del Centro Cultural Ricardo Rojas, ademas de su participacion como conductora del
programa de entrevistas “Portaretratro” transmitido en el Canal de la Ciudad. Actualmente es
colaboradora del suplemento Radar Libros del diario Pagina 12 y docente del taller “La crénica en vivo”
en el Centro de Investigaciones Artisticas. En el &mbito de la critica cultural se la conoce como una
figura destacada en la reflexién en torno al tema del feminismo como problema.

* Maria Sonia Cristoff sefiala este matiz al nombrar el caracter de turista “un poco desestabilizada” que le
adjudica a la narradora, puntualmente en el relato “En familia {Plaza Djema el F’'nd}” —que junto con “El
loro de Forero {Plaza Borda}” es uno de los mas comentados por la critica-. La narradora recién llegada a
Africa, segin observa Cristoff, se encuentra acorralada por el torrente de signos que en Marruecos se le
escapan continuamente y entonces, por efecto de esa perturbacién, procede a inventar una “ilusoria
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la pluma de Moreno cuando de lo que se trata es de escapar a las codificaciones

estaticas del cosmos adulto, aunque también se trata de no dejar de transitar dichos
ordenamientos con pulcritud. Y en este caso adulto significa el grado de perfeccion
inmovil del viviente; algo que es visiblemente alcanzado en aquello que llamamos los
estereotipos (sociales, culturales, literarios). Frente a la inmovilidad que el estereotipo
ofrece como via de accion y de pensamiento, Maria Moreno recurre a un inteligente
vaivén en el columpio de una plaza. Esto es: la estrategia, matizada con buenas dosis de
alegre osadia, de transformar situaciones enrarecidas por la fuerza de una mirada y una
escucha punzantes -cuyas derivaciones dramaticas el lector adivina en las breves y
potentes frases que suelen tener la forma de insinuaciones asfixiantes-, en algo distinto a
una serie de cuadros aciagos. Se trata de la invencion de escenas en las que prima la
sensacion de espacios abiertos como plazas donde hay lugar para el movimiento, para
jugar y reir no con talante meramente pueril sino de un modo en el que el pensamiento,
entrenado en ejercer las asociaciones tipicas del psicoanalisis, obtiene el espacio
necesario para extremar, de un lado al otro de la reflexion, los efectos autofigurativos de
la prosa narrativa. De este modo defino el recurso a la “imaginacion intima” (Moreno
2009: 13) que constituye el procedimiento privilegiado de la escritura que me ocupa en
la presente intervencion. En las paginas que siguen me encargo de especificar el
funcionamiento de dicho procedimiento y de nombrar sus principales efectos poéticos

en la representacion literaria del viaje plasmada en Banco a la sombra.”

cotidianeidad” en el hotel junto a otros turistas que pasan a formar con ella un grupo familiar: una
comunidad de viajeros unidos (¢unidos?) por las circunstancias. Ver Cristoff (2009b: 29).

> Me interesa destacar que tomo la expresion “imaginacion intima” de un articulo que la escritora publicé
en el suplemento Radar Libros en enero de 2008. EI mismo se titula “Yorando en el espejo” y puede ser
leido como una brillante intervencion —por el modo de tramar los argumentos-, desde la perspectiva de la
critica cultural, en el seno de la polémica cuyo origen han sido las jornadas desarrolladas en el Centro
Cultural Parque de Espafia de Rosario durante el invierno de 2007 organizadas con el auspicio y el aliento
del profesor y critico Alberto Giordano, quien coordind entonces el seminario denominado EIl giro
autobiogréfico de la literatura argentina actual. Maria Moreno, cuya participacion en dicho seminario
fue precedida por la lectura del ensayo ya mencionado de Nora Avaro, en el articulo periodistico articula
las mociones sobre el tema pronunciadas por Julio Schvartzman, German Garcia, Claudia Gilman, Daniel
Link y desgrana, a la luz de la “polvareda benigna de objeciones” suscitadas por la idea central del
episodio rosarino, las reacciones de lo que llama “el affair luso”, relativas a la escandalosa lectura de un
evento incestuoso realizada por el artista plastico Guillermo luso en la presentacion de Confesionario Il.
Historia de mi vida privada, en una de las sesiones que desde hace una década coordina Cecilia Szperling
en el Centro Cultural Ricardo Rojas.



Un poco a la manera de Gonzalez Tufién en “El banco en la plaza”, Banco a la

sombra compone un recorrido por plazas del planeta, esos espacios donde la vida
publica ocurre como espectdculo (Montecino 2009). Pero sobre todo dispone un
recorrido por la inconstancia viajera de la narradora expuesta a los peligros entre los que
se exhibe su desplazamiento: el de malograr lo que desea y el de incluso perder lo que
intenta porque en el fondo no estd muy segura de disfrutar lo que proyecta. La
indecision entre planes y resultados, lo que llamo el movimiento pendular desde la
experiencia viajera hacia la fuga turistica y viceversa, jugada entre los extremos del
requisito de adultez y el recurso a la puerilidad, se liga armoniosamente en la narracion,
entre otras cosas, gracias a un tono en el que una fina ironia funciona como empalme
resplandeciente dentro de los bamboleos desestabilizados de esta voz.

En los diez textos que componen el libro (en cuyos titulos aparecen

encorchetadas las nominaciones de nueve plazas: dos bastante conocidas de Buenos

La expresion de Moreno se desprende en el articulo tras una referencia a la intimidad segun Link, quien
establece un tipo de vinculo con el secreto basado en la extenuacion, tal lo explicita su definicién de la
“imaginacion intimista”. La autora va un poco mas alla: piensa en la forma de la escritura del yo que se
invierte en una serie de antisucesos y entonces menciona el uso que los escritores —nombra a Cozarinsky,
Pauls, Guebel y Bizzio- hacen de la imaginacion intima “para ejercer —dice- una suerte de insinuacion
autobiogréfica que funciona como un cross a la mandibula cuando la trama, en su desplazamiento de
ficcion pura, instala episodios inverosimiles como autofiguraciones de los autores” (Moreno 2009:14). Si
bien mi objetivo es mostrar el funcionamiento de la imaginacion intima en los relatos de viaje de Banco a
la sombra, quiero ahora ejemplificar brevemente el movimiento de columpio que anuncio en el parrafo
mediante un par de momentos particularmente tensos extraidos de sendas columnas —las mas
autobiogréficas- de A tontas y a locas. Uno de ellos se incluye en “El adulterio” y ocurre cuando de
manera infidente se cuenta un dialogo telefonico en el que madre y padre se pelean luego de descubrir
aquélla la existencia de una hija extramatrimonial. La narradora lanza: “mi padre dijo {a la madre} una
frase memorable: “Y bueno, vos tenés una nena y yo tengo otra” (Moreno 2001: 163). El segundo
corresponde a “La idea fija”. Ocurre cuando la narradora rememora una reflexion lapidaria de la madre
durante un almuerzo entre amigos: “Nadie —dice- me dirigié una mirada apenada por la frivolidad con que
mi madre habia declarado, en cierto modo, que ya no me queria (...) yo ya no la obsesionaba” (2001:
175). Ambos enunciados resultan opresivos si se atiende a la figura que inventan: la de una hija que no
reconoce, porque no lo puede experimentar, el amor filial. Esto, que podria derivar en lo que en el parrafo
llamo “cuadros aciagos” (pienso, por ejemplo, en la extraordinaria melancolia del ser creado por Victor
Frankestein y en la furia destructiva que desata la confirmacidn del gran desamor paterno) deriva en
cambio en fabulaciones reparadoras en dos relatos de Banco a la sombra. En ellos, por la condicion de
viajera, la narradora reinventa, en la distancia de Taxco y de Venecia, el vinculo con el padre muerto —en
una oscilacion que ensambla su figura con los extremos de la agonia y la vida plena-, y con la madre en la
escucha obsesiva de su voz que no deja de regresar y oscila entre la tirria y el encanto, movimiento
pendular que acaso toda voz maternal ejerce en los hijos. La construccién de imagenes que disparan las
derivaciones del dolor se revela como el principal efecto de la imaginacién intima en la invencion de los
relatos de viaje reunidos en Banco a la sombra.
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Aires y el resto, del mundo®) la escritura del viaje oscila entre los lugares comunes del
turismo y las apuestas personales. En dicho movimiento es factible leer el modo en el
que, al delinear las tipologias de “los otros”, los viajeros masivos, la narradora
pronuncia la propia imagen no tanto por negacién de rasgos esenciales como por simple
contigliidad de la cual le resulta necesario desprenderse. (“Yo soy igual a ellos pero no
tanto”, pareceria afirmar la voz narradora mediante sus imprecisas operaciones
distintivas). En el momento del desplazamiento, el fracaso de este intento de
diferenciacion es calamitoso por la certeza de que cuando uno viaja “se hace visible sélo
bajo el aspecto del turista” (Moreno 2009: 82). No obstante, en el presente de la
enunciacion, la maniobra resulta altamente productiva en términos literarios: al lector no
le caben dudas de que esta ante un libro de viajes donde el turisteo constituye una de las
estrategias fundamentales de la autofiguracion.’

En el nivel discursivo del viaje como préactica cultural cristaliza la tension entre
el estereotipo del turista y la figura del viajero. Dicha tirantez redunda en fertilidad
narrativa en relacion con la invencion literaria del viaje porque prodiga a la trama la
principal caracteristica desde la cual la voz narradora extrae sus potencias creadoras y
proyecta sus efectos literarios. Precisamente el yo viajero, gracias a los esfuerzos por
establecer una distancia entre si mismo y el estereotipo cultural, suele promover la
manifestacion de subjetividades que se pretenden privativas y que en muchos casos
aparecen acechadas por otro mandato: el de ser un no-turista. La figura de Moreno, por

el contrario, aparecer totalmente poseida por los preceptos de la voluntad turistica.

® Las plazas son: las locales Plaza Miserere y Plaza Dorrego; y las internacionales: Plaza Borda (México),
Plaza Catalunya (Espafia), Pére Lachaise (Francia), Plaza Navona y Plaza San Marcos (Italia), Plaza del
Ayuntamiento (Portugal) y Plaza Djema el F’n4 (Marruecos). A excepcion de los dos espacios urbanos
nacionales, el resto de los nombres aluden a sitios cuya identificacion en tanto escenarios turisticos es, en
general, indudable.

" Un ejemplo: en “Una Flor. {Plaza del Ayuntamiento}”, el relato que mas tematiza las posibilidades
literarias del turisteo, frente a la ocurrencia de realizar una excursion en funicular que es desestimada por
los compafieros de viaje por considerarla inocua, la narradora no abdica de su plan, avanza y reflexiona:
“Me engafié a mi misma con la idea de un paseo sin destino fijo, pero en seguida di la direccién del lugar
desde donde partia el funicular para subir hasta Nossa Senhora do Monte. Era claro que habia dudado al
encarar un plan que, por su infantilismo, contrastaba con el que llevaba al sefior Plaza y al sefior Kaiser a
visitar iglesias y museos e, incluso, a adquirir algunas reliquias.” (Moreno 2007: 95. El subrayado me
pertenece). Asi, esta narradora siempre opta por la via contraria al modelo del “viaje edificante” del
turista ilustrado (Cristoff 2009h: 17).



(¢Qué otra cosa que un deseo de llegar hasta el limite de lo que el estereotipo puede,

representa la situacion del paseo en camello por la plaza de Marrakesh en la que, de
manera hiperbdlica, la narradora cifra el sentido todo de su viaje a Oriente?). Esta
viajera no huye de los mandatos del turismo sino que los asume y los cumple hasta el
extremo: esa es su singularidad.® La fuga del mundo codificado le ocurre a Maria
Moreno por saturacion, por desborde de experiencia, por prepotencia de énfasis, en
sintesis: por la propension de esta escritora a ir siempre mas alla -expresion que le es
bien cara’- y de vivenciar en ese intento la fragilidad esencial.

El dltimo texto de Banco a la sombra, de aspecto epilogar, puede ser leido como
una especie de ensayo sobre la escritura del viaje. Ya indicada la relevancia del habito,
de la reiteracion en el titulo: “Solia. {Plaza Dorrego}”, el texto desarrolla la
excepcionalidad del viaje en relacién con un suceso, precisamente, tenaz: el de la
lectura. Asi sea una vulgar inscripcion como esa de la palabra bar en letras invertidas
que la narradora descifra desde su mesa sobre el cristal de la ventana, lo importante
siempre es poder leer. Por la certeza de que es menos la practica del viaje que el
acontecimiento de su lectura aquello que promueve la invencion literaria del
desplazamiento, la ensayista fabula las verosimiles escenas de Sarmiento leyendo a
Franklin, Allen Grinsberg a Whitman, Moreno a Paul Morand y Helena Poniatowska.
La fuerza persuasiva de dichas imagenes debe mucho al siguiente axioma: “No se puede
contar si no se han tenido los libros” (Moreno 2007: 151). La misma idea -en la forma

de la exageracion por el impulso de ir demasiado lejos, en este caso en la situacién de

8 La misma es sefialada con precisién por Nora Avaro: “el viaje, tal como ella lo ensefia y lo relata en
Banco a la sombra, sucede sélo en tirantez experimental y abjura siempre, pero claro que después de
procesarlos, de los planes y las petulancias del viajero” (Avaro 2008: 89-90).

° La columna “Catita, si no sabe, inventa” de A tontas y a locas, comienza con la siguiente sentencia:
“Hay que saber hasta qué punto llegar demasiado lejos. La frase, plagiada hasta el cansancio ya no tiene
duefio” (Moreno 2001: 99). EI nombre del “duefio” de la frase aparece en el articulo del suplemento
mencionado donde se despliega la trama del “affair luso”, “Yorando en el espejo”. La autora reflexiona:
“Al parecer luso ignoraba el axioma de Jean Cocteau: ‘Es preciso saber hasta qué punto llegar demasiado
lejos” ” (Moreno 2008: 10). A nivel expositivo, esta Ultima oracion funciona como bisagra en la
dispositio del articulo periodistico que cuenta con dos partes en tensién reciproca: la primera es una suerte
de estado de la cuestion en relacidn con las refutaciones criticas sobre el valor de novedad que Giordano
atribuye al uso del registro intimo en la literatura argentina actual, y un relato de las circunstancias y los
efectos de la perfomance de luso en el Rojas; la segunda parte corresponde a la refutatio segin la cual los
argumentos de la escritora derivan en un acuerdo con la tesis de Girodano, rescatando la distincién entre

“confesion”, “autobiografia” y “privacidad”, y el otorgamiento de un valor especial a la fuerza del pudor.
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lucubrar la escritura del viaje-, la lleva a afirmar que “Lévi-Strauss podria haber logrado
ese dechado de estilo sin haber estado in situ, ensamblando parrafos de libros escritos
por viajeros de la biblioteca francesa” (ibid., 150). En rigor, lo que alega este texto -
disonante en el conjunto del libro menos por lo que sefiala Quintin en el articulo “La
mesa equivocada” respecto a las consideraciones tedricas incorporadas “como si {la
autora} se sintiera obligada a rendirles pleitesia a ciertas formas del saber ain al precio
de forzar las conclusiones”, que por el deslizamiento de la voz narradora hacia cierta
voluntad conclusiva-, es la idea de que todavia hay experiencia y de que el arte debe
inventar formas de entrar en relacién con ella. Para el caso del viaje la consigna es
examinar dénde radica el valor de verdad, donde sus efectos, y a partir de ahi repensar
el uso del lenguaje por el cual el yo remite a lo inmediatamente personal. A raiz de esta
revision, los procedimientos de la enumeracion —entendida, segin Moreno, como
herencia de la mirada colonizadora-, y de la descripcion —en tanto anhelo extemporaneo
de la novela-, adquieren un régimen nuevo en la escritura de los desplazamientos
actuales, completamente distinto al de otras épocas, otros momentos de la historia
literaria nacional. Con respecto a las propias estrategias de escritura desplegadas en las

narraciones viajeras, la ensayista de “Solia...” pronuncia:

“Escribi lo que se me pasaba por la cabeza. La enumeracion caética es el ritual
recurrente del colonizador. Lévi-Strauss cifra en nombrar cada uno de los
elementos hallados en sus viajes una prueba de haber estado alli. Sin embargo,
la experiencia no puede ser sino retdrica.” (Moreno 2009: 149)

Esta declaracion de principios sobre la efectuacion de la experiencia en la palabra
literaria™ sefiala la creencia en las fuerzas performativas de la literatura. Para el lector
se vuelven evidentes las relaciones que este credo literario establece con el discurso de
la critica que se encargd de pensar y discutir la irrupcién de la intimidad en las

manifestaciones de la literatura argentina contemporanea. Por un lado, el axioma se

19 Sobre los poderes de efectuacion del lenguaje literario, ver especialmente Blanchot (1970: 597-610),
(1992: 243-252) y (1994: 73-84).
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aproxima a las postulaciones que Giordano explicita fundamentalmente en su libro mas
reciente, El giro autobiografico de la literatura argentina actual, cuando en uno de los
ensayos sobre Confesionario. Historia de mi vida privada expresa su preferencia por
una férmula de la que, segun lo declara, no puede desasirse: “el paso de la vida a través
de las palabras” (2009: 25). Por otro lado, la méxima sobre la retorica vital que efectlia
experiencia, aleja a Moreno de la nostalgica idea de Link sobre los vinculos de tipo
retroactivos entre la vida y la literatura, volcada en la siguiente conclusién: “experiencia
es lo que queda una vez que la vivencia se ha deshecho” (2009: 15). Contra la idea de
que la vivencia es pretérita en relacion con el tiempo de la escritura Moreno, al aludir en
su ensayo a El almuerzo desnudo de Bourroughs, concretamente a la ficcion de visiones
disparadas por efecto de las drogas, afirma: “No importa si se las ha experimentado o0 no
{a la morfina, la heroina, la dolofina, el eukodal, etc.}, no se describe, se escribe”
(2007, 151). Frente a estas reflexiones no sorprende conocer el dato que tanto Avaro
como Giordano atribuyen a una revelacion de Link: que Maria Moreno nunca estuvo en
Venecia. Por extension, llevando la verdad de la sentencia un poco mas allad -en un
gesto que remeda de manera complice el estilo de Moreno-, los criticos lectores
presumen que entonces, probablemente, la escritora no haya estado en varios otros de
los destinos aludidos en su libro de viajes.™ Por lo tanto digo que el epilogo de Banco a
la sombra establece un movimiento totalmente inverso a aquél principio estipulado en el
prélogo de La cancidn de las ciudades, cuando Matilde Sanchez despeja donde reside el
valor de verdad de sus relatos de viaje. Después de atribuirle al libro “los prestigios del
Bildungsroman™ (Sanchez 1999: 9), la autora apunta: “Estuve alli esos afios
exactamente”. Por el contrario, “la prueba de haber estado alli” referida en la cita de
Moreno -en relacion puntual a Lévi-Strauss como cifra del viajero moderno- se vuelve,

segun se indica en “Solia...”, bastante relativa cuando la autenticidad del viaje no

1 Asi lo expresa Nora Avaro: “Después de escribir esta parrafada me entero por un escrito de Daniel Link
que Maria Moreno nunca estuvo en Venecia, y quiza tampoco en México, Barcelona, en Marruecos...”
(Avaro 2008, 90). De este modo, Alberto Giordano: “Por una infidencia de Daniel Link sabemos que
Moreno nunca estuvo en Venecia, lo que nos hace temer que haya algunos otros destinos y peripecias
inventados...” (Giordano 2008, 58).
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descansa en la retérica del paisaje ni en la acumulacion de elementos hallados, sino en
la verdad transmitida por “el don de narrar la vida” (Benjamin 2008: 96).

Como he mencionado, Banco a la sombra consta en total de diez textos. El
primero de ellos titulado s6lo “Plaza” funciona como un prefacio en el que la narradora
esclarece los vértices extremos entre los cuales se producira el vaivén de su condicién
viajera. Los mismos estan encarnados por las figuras de dos amigos intimos: los sefiores
Kaiser y Plaza. ElI primero es, segin la narradora, el “viajero metddico, casi
hiperquinético y, al mismo tiempo, escéptico con sus hallazgos, persuadido de que los

viajes antituristicos constituian un lugar comdn” (Moreno 2007, 8). Del segundo dice:

“...tenia un sentido del tiempo que favorecia la morosidad, la permanencia en el
mismo sitio andénimo, luego de la renuncia a abarcarlo todo y la certeza de que
sentarse a leer el diario en un café y, por la noche, frente al televisor del hotel
podian abrir la mente a la experiencia de un lugar.” (ibidem.)

Entre los extremos temporales que dan las figuras de los amigos viajeros -el hiper
movimiento euférico con su manifiesta fe en los recorridos topograficos, y las renuncias
al absolutismo turistico con el recurso a las detenciones calmas en los interiores-,
Moreno disefia su propio tempo viajero basado, lo digo una vez mas, en la oscilacion. A
este prologo le sigue el relato “Ten compasion. {Plaza Miserere}”, que junto al
comentado epilogo “Solia. {Plaza Dorrego}” hacen las veces de grandes paréntesis,
anclajes espacio temporales —Miserere es la plaza de la infancia, la de la casa familiar en
Once, Dorrego es San Telmo, el barrio donde transcurre la vida cotidiana de la escritora-
entre los cuales se suceden los relatos de los desplazamientos en direccion a otras plazas
del mundo, serie que incluye el viaje mas radical, el mas “dislocante” (Cristoff 2009b:
11): el de Moreno a Oriente, hacia Plaza Djemé el F’né.

El critico Quintin desestima con ligereza el papel de Kaiser y Plaza en los relatos
de Moreno, aduciendo que ellos no “alcanzan —dice- a tomar cuerpo en el libro, a

exceder un estatuto de mufiequitos de torta un poco fantasmales”. Sucede que en
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materia de tipologias del viaje™ los sefiores Kaiser y Plaza representan, no como sefiala
Quintin, “meros acompafiantes contrafbicos” sino el espacio de representacion
necesario de aquellas convicciones que esta voz precisa para ejercer su desprendimiento
sutil, -nunca ejercido por la violencia de un simple rechazo- desde las seguridades
viajeras que ambas figuras convocan hacia las inestabilidades de la turista en fuga. Es
asi como la narradora inventa, en los espacios que los estereotipos dibujan -y solo en
ellos-, los sucesivos vaivenes en las diversas inversiones que los relatos postulan, a
partir de las cuales se arriesgan todas las elecciones retdricas. Algunos ejemplos: de los
prolijos itinerarios organizados por el sefior Kaiser, a un imprevisto viaje en funicular en
“Una flor {Plaza del Ayuntamiento}”, de los rigidos horarios de las masivas excursiones
diurnas, a los solitarios paseos al atardecer en “En familia {Plaza Djema el F’na}”, de la
opresiva posesion de un souvenir mexicano hasta su redentor desprendimiento en el

viaje a Taxco en “El loro de Forero {Plaza Borda}".

12 La propia narradora sefiala su marcada tendencia a la codificacion estereotipica: “me di cuenta —dice-
de que yo era proclive a fabricar estereotipos aun con las personas mas cercanas” (Moreno 2007: 9).
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