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Resumen  
Frente a la inmovilidad que el estereotipo del turista ofrece como vía de acción y de 

pensamiento, María Moreno en la invención literaria del viaje plasmada en su libro Banco a la 
sombra recurre a un inteligente vaivén en el columpio de una plaza. Esto es: la estrategia de 
transformar situaciones enrarecidas por la fuerza de una mirada y una escucha punzantes -cuyas 
derivaciones dramáticas el lector adivina en las breves y potentes frases que suelen tener la 
forma de insinuaciones asfixiantes-, en algo distinto a una serie de cuadros aciagos. Se trata de 
la invención de escenas luminosas en las que prima la sensación de espacios abiertos como 
plazas donde hay lugar para el movimiento, para jugar y reír no con talante meramente pueril 
sino de un modo en el que el pensamiento, entrenado en ejercer las asociaciones típicas del 
psicoanálisis, obtiene el espacio necesario para extremar, de un lado al otro de la reflexión, los 
efectos autofigurativos de la prosa narrativa.  
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Mientras el viajero busca experimentar el mundo 
y el explorador se empeña en descubrirlo, 

el turista pretende huir de él a cualquier precio. 
 

A. Santana, Antropología y turismo ¿Nuevas hordas, viejas culturas? 
 

La figura de la viajera metódica que trabaja en pos de lograr la máxima 

preservación de tiempo y de saberes en la economía del desplazamiento  encarnada por 

Matilde Sánchez en La canción de las ciudades (esto es: una narradora concentrada en 

los balances de lo perdido y lo ganado, en el armado de las series de impresiones y el 

orden de los recuerdos y, finalmente, en la busca del sentido de los desplazamientos, 

actividad que siempre redunda en un aprendizaje personal), encuentra su contrafigura en 
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los relatos de viaje de María Moreno reunidos en Banco a la sombra.1 El volumen, 

publicado en 2007, se incluye en el marco de una curiosa colección denominada In situ2 

y es el libro más reciente de una de las voces de la narrativa argentina que la crítica ha 

referido en términos tales como “escritora mayúscula” (Link 2001), autora, según lo 

reconocen sus admiradores, del “mejor cuento” y “la mejor nouvelle” (Giordano 2008: 

58) de los últimos tiempos en Argentina.3

 

  

Al escribir el viaje María Moreno desaprende los caminos de la abnegación y la 

estricta adecuación a las circunstancias para oponer, al discernimiento esperable de 

quien recorre el mundo en soledad (por la serie de mínimas y de máximas decisiones 

que hay que tomar en ese trance), la imagen de una niña contrariada y la de una mujer 

fuera de lugar ante situaciones ordinarias por la fuerza de ocurrencias donde caben todas 

las ambigüedades.4

                                                 
1 Nora Avaro lee y apunta con agudeza las divergencias entre las figuras diseñadas en las escrituras de 
viaje de ambas autoras en su artículo “El camello. Sobre Banco a la sombra de María Moreno”. Ver 
Avaro (2008: 88). 

 La idea de una fuga del mundo aludida en el epígrafe se precipita en 

2 La colección creada por la editorial Sudamericana en 2006 reúne textos de autores argentinos que tratan 
sobre: escenas de la playa en La vida descalzo de Alan Pauls, estancias en restaurantes de distintas 
ciudades en Pasarla bien, de Miguel Brascó, recorridos por el cine en Palacios Plebeyos, de Edgardo 
Cozarinski y paseos por zoológicos de Buenos Aires en Desubicados, de María Sonia Cristoff.  
3 La obra de María Moreno cuenta, hasta el momento de la conclusión del presente trabajo, con los 
siguientes títulos: la novela El affaire Skeffington (1992), la investigación El petiso orejudo (1994), las 
compilaciones de las columnas editadas en los diarios Tiempo Argentino y Sur, A tontas y a locas (2001), 
y en la revista Babel, El fin del sexo y otras mentiras (2002) y el libro de entrevistas Vida de vivos (2005). 
En relación con Banco a la sombra (2007), su libro más reciente, Alberto Giordano observa que en este 
último la anterior cronista apostó fuerte a la narración y destaca la existencia de un consenso general entre 
lectores, admiradores y críticos sobre lo exitoso de la jugada. Ver Giordano (2008: 58). 
Con respecto a la figura pública de María Moreno cabe destacar, además de su trabajo en la prensa escrita 
ya aludido –donde además ocupó el cargo de secretaria de redacción de Tiempo Argentino en la sección 
“vida cotidiana”-, la fundación de la revista Alfonsina en 1983 y la tarea de coordinación del área 
comunicación del Centro Cultural Ricardo Rojas, además de su participación como conductora del 
programa de entrevistas “Portaretratro” transmitido en el Canal de la Ciudad. Actualmente es 
colaboradora del suplemento Radar Libros del diario Página 12 y docente del taller “La crónica en vivo” 
en el Centro de Investigaciones Artísticas. En el ámbito de la crítica cultural se la conoce como una  
figura destacada en la reflexión en torno al tema del feminismo como problema.  
4 María Sonia Cristoff señala este matiz al nombrar el carácter de turista “un poco desestabilizada” que le 
adjudica a la narradora, puntualmente en el relato “En familia {Plaza Djemá el F’ná}” –que junto con “El 
loro de Forero {Plaza Borda}” es uno de los más comentados por la crítica-. La narradora recién llegada a 
África, según observa Cristoff, se encuentra acorralada por el torrente de signos que en Marruecos se le 
escapan continuamente y entonces, por efecto de esa perturbación, procede a inventar una “ilusoria 
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la pluma de Moreno cuando de lo que se trata es de escapar a las codificaciones 

estáticas del cosmos adulto, aunque también se trata de no dejar de transitar dichos 

ordenamientos con pulcritud. Y en este caso adulto significa el grado de perfección 

inmóvil del viviente; algo que es visiblemente alcanzado en aquello que  llamamos los 

estereotipos (sociales, culturales, literarios). Frente a la inmovilidad que el estereotipo 

ofrece como vía de acción y de pensamiento, María Moreno recurre a un inteligente 

vaivén en el columpio de una plaza. Esto es: la estrategia, matizada con buenas dosis de 

alegre osadía, de transformar situaciones enrarecidas por la fuerza de una mirada y una 

escucha punzantes -cuyas derivaciones dramáticas el lector adivina en las breves y 

potentes frases que suelen tener la forma de insinuaciones asfixiantes-, en algo distinto a 

una serie de cuadros aciagos. Se trata de la invención de escenas en las que prima la 

sensación de espacios abiertos como plazas donde hay lugar para el movimiento, para 

jugar y reír no con talante meramente pueril sino de un modo en el que el pensamiento, 

entrenado en ejercer las asociaciones típicas del psicoanálisis, obtiene el espacio 

necesario para extremar, de un lado al otro de la reflexión, los efectos autofigurativos de 

la prosa narrativa. De este modo defino el recurso a la “imaginación íntima” (Moreno 

2009: 13) que constituye el procedimiento privilegiado de la escritura que me ocupa en 

la presente intervención. En las páginas que siguen me encargo de especificar el 

funcionamiento de dicho procedimiento y de nombrar sus principales efectos poéticos 

en la representación literaria del viaje plasmada en Banco a la sombra.5

                                                                                                                                               
cotidianeidad” en el hotel junto a otros turistas que pasan a formar con ella un grupo familiar: una 
comunidad de viajeros unidos (¿unidos?) por las circunstancias. Ver Cristoff (2009b: 29). 

  

5 Me interesa destacar que tomo la expresión “imaginación íntima” de un artículo que la escritora publicó 
en el suplemento Radar Libros en enero de 2008. El mismo se titula “Yorando en el espejo” y puede ser 
leído como una brillante intervención –por el modo de tramar los argumentos-, desde la perspectiva de la 
crítica cultural, en el seno de la polémica cuyo origen han sido las jornadas desarrolladas en el Centro 
Cultural Parque de España de Rosario durante el invierno de 2007 organizadas con el auspicio y el aliento 
del profesor y crítico Alberto Giordano, quien coordinó entonces el seminario denominado El giro 
autobiográfico de la literatura argentina actual. María Moreno, cuya participación en dicho seminario 
fue precedida por la lectura del ensayo ya mencionado de Nora Avaro, en el artículo periodístico articula 
las mociones sobre el tema pronunciadas por Julio Schvartzman, Germán García, Claudia Gilman, Daniel 
Link y desgrana, a la luz de la “polvareda benigna de objeciones” suscitadas por la idea central del 
episodio rosarino, las reacciones de lo que llama “el affair Iuso”, relativas a la escandalosa lectura de un 
evento incestuoso realizada por el artista plástico Guillermo Iuso en la presentación de Confesionario II. 
Historia de mi vida privada, en una de las sesiones que desde hace una década coordina Cecilia Szperling 
en el Centro Cultural Ricardo Rojas.  
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Un poco a la manera de González Tuñón en “El banco en la plaza”, Banco a la 

sombra compone un recorrido por plazas del planeta, esos espacios donde la vida 

pública ocurre como espectáculo (Montecino 2009). Pero sobre todo dispone un 

recorrido por la inconstancia viajera de la narradora expuesta a los peligros entre los que 

se exhibe su desplazamiento: el de malograr lo que desea y el de incluso perder lo que 

intenta porque en el fondo no está muy segura de disfrutar lo que proyecta. La 

indecisión entre planes y resultados, lo que llamo el movimiento pendular desde la 

experiencia viajera hacia la fuga turística y viceversa, jugada entre los extremos del 

requisito de adultez y el recurso a la puerilidad, se liga armoniosamente en la narración, 

entre otras cosas, gracias a un tono en el que una fina ironía funciona como empalme 

resplandeciente dentro de los bamboleos desestabilizados de esta voz.  

En los diez textos que componen el libro (en cuyos títulos aparecen 

encorchetadas las nominaciones de nueve plazas: dos bastante conocidas de Buenos 

                                                                                                                                               
La expresión de Moreno se desprende en el artículo tras una referencia a la intimidad según Link, quien 
establece un tipo de vínculo con el secreto basado en la extenuación, tal lo explicita su definición de la 
“imaginación intimista”. La autora va un poco más allá: piensa en la forma de la escritura del yo que se 
invierte en una serie de antisucesos y entonces menciona el uso que los escritores –nombra a Cozarinsky, 
Pauls, Guebel y Bizzio- hacen de la imaginación íntima “para ejercer –dice- una suerte de insinuación 
autobiográfica que funciona como un cross a la mandíbula cuando la trama, en su desplazamiento de 
ficción pura, instala episodios inverosímiles como autofiguraciones de los autores” (Moreno 2009:14). Si 
bien mi objetivo es mostrar el funcionamiento de la imaginación íntima en los relatos de viaje de Banco a 
la sombra, quiero ahora ejemplificar brevemente el movimiento de columpio que anuncio en el párrafo 
mediante un par de momentos particularmente tensos extraídos de sendas columnas –las más 
autobiográficas- de A tontas y a locas. Uno de ellos se incluye en “El adulterio” y ocurre cuando de 
manera infidente se cuenta un diálogo telefónico en el que madre y padre se pelean luego de descubrir 
aquélla la existencia de una hija extramatrimonial. La narradora lanza: “mi padre dijo {a la madre} una 
frase memorable: “Y bueno, vos tenés una nena y yo tengo otra” (Moreno 2001: 163). El segundo 
corresponde a “La idea fija”. Ocurre cuando la narradora rememora una reflexión lapidaria de la madre 
durante un almuerzo entre amigos: “Nadie –dice- me dirigió una mirada apenada por la frivolidad con que 
mi madre había declarado, en cierto modo, que ya no me quería (…) yo ya no la obsesionaba” (2001: 
175). Ambos enunciados resultan opresivos si se atiende a la figura que inventan: la de una hija que no 
reconoce, porque no lo puede experimentar, el amor filial. Esto, que podría derivar en lo que en el párrafo 
llamo “cuadros aciagos” (pienso, por ejemplo, en la extraordinaria melancolía del ser creado por Víctor 
Frankestein y en la furia destructiva que desata la confirmación del gran desamor paterno) deriva en 
cambio en fabulaciones reparadoras en dos relatos de Banco a la sombra. En ellos, por la condición de 
viajera, la narradora reinventa, en la distancia de Taxco y de Venecia, el vínculo con el padre muerto –en 
una oscilación que ensambla su figura con los extremos de la agonía y la vida plena-, y con la madre en la 
escucha obsesiva de su voz que no deja de regresar y oscila entre la tirria y el encanto, movimiento 
pendular que acaso toda voz maternal ejerce en los hijos. La construcción de imágenes que disparan las 
derivaciones del dolor se revela como el principal efecto de la imaginación íntima en la invención de los 
relatos de viaje reunidos en Banco a la sombra.  
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Aires y el resto, del mundo6) la escritura del viaje oscila entre los lugares comunes del 

turismo y las apuestas personales. En dicho movimiento es factible leer el modo en el 

que, al delinear las tipologías de “los otros”, los viajeros masivos, la narradora 

pronuncia la propia imagen no tanto por negación de rasgos esenciales como por simple 

contigüidad de la cual le resulta necesario desprenderse. (“Yo soy igual a ellos pero no 

tanto”, parecería afirmar la voz narradora mediante sus imprecisas operaciones 

distintivas). En el momento del desplazamiento, el fracaso de este intento de 

diferenciación es calamitoso por la certeza de que cuando uno viaja “se hace visible sólo 

bajo el aspecto del turista” (Moreno 2009: 82). No obstante, en el presente de la 

enunciación, la maniobra resulta altamente productiva en términos literarios: al lector no 

le caben dudas de que está ante un libro de viajes donde el turisteo constituye una de las 

estrategias fundamentales de la autofiguración.7

En el nivel discursivo del viaje como práctica cultural cristaliza la tensión entre 

el estereotipo del turista y la figura del viajero. Dicha tirantez redunda en fertilidad 

narrativa en relación con la invención literaria del viaje porque prodiga a  la trama la 

principal característica desde la cual la voz narradora extrae sus potencias creadoras y 

proyecta sus efectos literarios. Precisamente el yo viajero, gracias a los esfuerzos por 

establecer una distancia entre sí mismo y el estereotipo cultural, suele promover la 

manifestación de subjetividades que se pretenden privativas y que en muchos casos 

aparecen acechadas por otro mandato: el de ser un no-turista. La figura de Moreno, por 

el contrario, aparecer totalmente poseída por los preceptos de la voluntad turística. 

   

                                                 
6 Las plazas son: las locales Plaza Miserere y Plaza Dorrego; y las internacionales: Plaza Borda (México), 
Plaza Catalunya (España), Père Lachaise (Francia), Plaza Navona y Plaza San Marcos (Italia), Plaza del 
Ayuntamiento (Portugal) y Plaza Djemá el F’ná (Marruecos). A excepción de los dos espacios urbanos 
nacionales, el resto de los nombres aluden a sitios cuya identificación en tanto escenarios turísticos es, en 
general, indudable.  
7 Un ejemplo: en “Una Flor. {Plaza del Ayuntamiento}”, el relato que más tematiza las posibilidades 
literarias del turisteo, frente a la ocurrencia de realizar una excursión en funicular que es desestimada por 
los compañeros de viaje por considerarla inocua, la narradora no abdica de su plan, avanza y reflexiona: 
“Me engañé a mí misma con la idea de un paseo sin destino fijo, pero en seguida di la dirección del lugar 
desde donde partía el funicular  para subir hasta Nossa Senhora do Monte. Era claro que había dudado al 
encarar un plan que, por su infantilismo, contrastaba con el que llevaba al señor Plaza y al señor Kaiser a 
visitar iglesias y museos e, incluso, a adquirir algunas reliquias.” (Moreno 2007: 95. El subrayado me 
pertenece). Así, esta narradora siempre opta por la vía contraria al modelo del “viaje edificante” del 
turista ilustrado (Cristoff 2009b: 17). 
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(¿Qué otra cosa que un deseo de llegar hasta el límite de lo que el estereotipo puede, 

representa la situación del paseo en camello por la plaza de Marrakesh en la que, de 

manera hiperbólica, la narradora cifra el sentido todo de su viaje a Oriente?). Esta 

viajera no huye de los mandatos del turismo sino que los asume y los cumple hasta el 

extremo: esa es su singularidad.8 La fuga del mundo codificado le ocurre a María 

Moreno por saturación, por desborde de experiencia, por prepotencia de énfasis, en 

síntesis: por la propensión de esta escritora a ir siempre más allá -expresión que le es 

bien cara9

El  último texto de Banco a la sombra, de aspecto epilogar, puede ser leído como 

una especie de ensayo sobre la escritura del viaje. Ya indicada la relevancia del hábito, 

de la reiteración en el título: “Solía. {Plaza Dorrego}”, el texto desarrolla la 

excepcionalidad del viaje en relación con un suceso, precisamente, tenaz: el de la 

lectura. Así sea una vulgar inscripción como esa de la palabra bar en letras invertidas 

que la narradora descifra desde su mesa sobre el cristal de la ventana, lo importante 

siempre es poder leer. Por la certeza de que es menos la práctica del viaje que el 

acontecimiento de su lectura aquello que promueve la invención literaria del 

desplazamiento, la ensayista fabula las verosímiles escenas de Sarmiento leyendo a 

Franklin, Allen Grinsberg a Whitman, Moreno a Paul Morand y Helena Poniatowska. 

La fuerza persuasiva de dichas imágenes debe mucho al siguiente axioma: “No se puede 

contar si no se han tenido los libros” (Moreno 2007: 151). La misma idea -en la forma 

de la exageración por el impulso de ir demasiado lejos, en este caso en la situación de 

- y de vivenciar en ese intento la fragilidad esencial.   

                                                 
8 La misma es señalada con precisión por Nora Avaro: “el viaje, tal como ella lo enseña y lo relata en 
Banco a la sombra, sucede sólo en tirantez experimental y abjura siempre, pero claro que después de 
procesarlos, de los planes y las petulancias del viajero” (Avaro 2008: 89-90).  
9 La columna “Catita, si no sabe, inventa” de A tontas y a locas, comienza con la siguiente sentencia: 
“Hay que saber hasta qué punto llegar demasiado lejos. La frase, plagiada hasta el cansancio ya no tiene 
dueño” (Moreno 2001: 99). El nombre del “dueño” de la frase aparece en el artículo del suplemento 
mencionado donde se despliega la trama del “affair Iuso”, “Yorando en el espejo”. La autora reflexiona: 
“Al parecer Iuso ignoraba el axioma de Jean Cocteau: ‘Es preciso saber hasta qué punto llegar demasiado 
lejos’ ” (Moreno 2008: 10).  A nivel expositivo, esta última oración funciona como bisagra en la 
dispositio del artículo periodístico que cuenta con dos partes en tensión recíproca: la primera es una suerte 
de estado de la cuestión en relación con las refutaciones críticas sobre el valor de novedad que Giordano 
atribuye al uso del registro íntimo en la literatura argentina actual, y un relato de las circunstancias y los 
efectos de la perfomance de Iuso en el Rojas; la segunda parte corresponde a la refutatio según la cual los 
argumentos de la escritora derivan en un acuerdo con la tesis de Girodano, rescatando la distinción entre 
“confesión”, “autobiografía” y “privacidad”, y el otorgamiento de un valor especial a la fuerza del pudor.  
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lucubrar la escritura del viaje-, la lleva a afirmar que “Lévi-Strauss podría haber logrado 

ese dechado de estilo sin haber estado in situ, ensamblando párrafos de libros escritos 

por viajeros de la biblioteca francesa” (Íbid., 150). En rigor, lo que alega este texto -

disonante en el conjunto del libro menos por lo que señala Quintín en el artículo “La 

mesa equivocada” respecto a las consideraciones teóricas incorporadas “como si {la 

autora} se sintiera obligada a rendirles pleitesía a ciertas formas del saber aún al precio 

de forzar las conclusiones”, que por el deslizamiento de la voz narradora hacia cierta 

voluntad conclusiva-, es la idea de que todavía hay experiencia y de que el arte debe 

inventar formas de entrar en relación con ella. Para el caso del viaje la consigna es 

examinar dónde radica el valor de verdad, dónde sus efectos, y a partir de ahí repensar 

el uso del lenguaje por el cual el yo remite a lo inmediatamente personal. A raíz de esta 

revisión, los procedimientos de la enumeración –entendida, según Moreno, como 

herencia de la mirada colonizadora-, y de la descripción –en tanto anhelo extemporáneo 

de la novela-, adquieren un régimen nuevo en la escritura de los desplazamientos 

actuales, completamente distinto al de otras épocas, otros momentos de la historia 

literaria nacional. Con respecto a las propias estrategias de escritura desplegadas en las 

narraciones viajeras, la ensayista de “Solía…” pronuncia: 

 
“Escribí lo que se me pasaba por la cabeza. La enumeración caótica es el ritual 

recurrente del colonizador. Lévi-Strauss cifra en nombrar cada uno de los 

elementos hallados en sus viajes una prueba de haber estado allí. Sin embargo, 

la experiencia no puede ser sino retórica.” (Moreno 2009: 149) 

 

Esta declaración de principios sobre la efectuación de la experiencia en la palabra 

literaria10

                                                 
10 Sobre los poderes de efectuación del lenguaje literario, ver especialmente Blanchot (1970: 597-610), 
(1992: 243-252) y (1994: 73-84).  

 señala la creencia en las fuerzas performativas de la literatura. Para el lector 

se vuelven evidentes las relaciones que este credo literario establece con el discurso de 

la crítica que se encargó de pensar y discutir la irrupción de la intimidad en las 

manifestaciones de la literatura argentina contemporánea. Por un lado, el axioma se 
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aproxima a las postulaciones que Giordano explicita fundamentalmente en su libro más 

reciente, El giro autobiográfico de la literatura argentina actual, cuando en uno de los 

ensayos sobre Confesionario. Historia de mi vida privada expresa su preferencia por 

una fórmula de la que, según lo declara, no puede desasirse: “el paso de la vida a través 

de las palabras” (2009: 25). Por otro lado, la máxima sobre la retórica vital que efectúa 

experiencia, aleja a Moreno de la nostálgica idea de Link sobre los vínculos de tipo 

retroactivos entre la vida y la literatura, volcada en la siguiente conclusión: “experiencia 

es lo que queda una vez que la vivencia se ha deshecho” (2009: 15). Contra la idea de 

que la vivencia es pretérita en relación con el tiempo de la escritura Moreno, al aludir en 

su ensayo a El almuerzo desnudo de Bourroughs, concretamente a la ficción de visiones 

disparadas por efecto de las drogas, afirma: “No importa si se las ha experimentado o no 

{a la morfina, la heroína, la dolofina, el eukodal, etc.}, no se describe, se escribe” 

(2007, 151). Frente a estas reflexiones no sorprende conocer el dato que tanto Avaro 

como Giordano atribuyen a una revelación de Link: que María Moreno nunca estuvo en 

Venecia. Por extensión,  llevando la verdad de la sentencia un poco más allá -en un 

gesto que remeda de manera cómplice el estilo de Moreno-, los críticos lectores 

presumen que entonces, probablemente, la escritora no haya estado en varios otros de 

los destinos aludidos en su libro de viajes.11

                                                 
11 Así lo expresa Nora Avaro: “Después de escribir esta parrafada me entero por un escrito de Daniel Link 
que María Moreno nunca estuvo en Venecia, y quizá tampoco en México, Barcelona, en Marruecos…” 
(Avaro 2008, 90). De este modo, Alberto Giordano: “Por una infidencia de Daniel Link sabemos que 
Moreno nunca estuvo en Venecia, lo que nos hace temer que haya algunos otros destinos y peripecias 
inventados…” (Giordano 2008, 58).  

 Por lo tanto digo que el epílogo de Banco a 

la sombra establece un movimiento totalmente inverso a aquél principio estipulado en el 

prólogo de La canción de las ciudades, cuando Matilde Sánchez despeja dónde reside el 

valor de verdad de sus relatos de viaje. Después de atribuirle al libro “los prestigios del 

Bildungsroman” (Sánchez 1999: 9), la autora apunta: “Estuve allí esos años 

exactamente”. Por el contrario, “la prueba de haber estado allí” referida en la cita de 

Moreno -en relación puntual a Lévi-Strauss como cifra del viajero moderno- se vuelve, 

según se indica en “Solía…”, bastante relativa cuando la autenticidad del viaje no 
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descansa en la retórica del paisaje ni en la acumulación de elementos hallados, sino en 

la verdad transmitida por “el don de narrar la vida” (Benjamin 2008: 96). 

Como he mencionado, Banco a la sombra consta en total de diez textos. El 

primero de ellos titulado sólo “Plaza” funciona como un prefacio en el que la narradora 

esclarece los vértices extremos entre los cuales se producirá el vaivén de su condición 

viajera. Los mismos están encarnados por las figuras de dos amigos íntimos: los señores 

Kaiser y Plaza. El primero es, según la narradora, el “viajero metódico, casi 

hiperquinético y, al mismo tiempo, escéptico con sus hallazgos, persuadido de que los 

viajes antiturísticos constituían un lugar común” (Moreno 2007, 8). Del segundo dice: 

 
“…tenía un sentido del tiempo que favorecía la morosidad, la permanencia en el 

mismo sitio anónimo, luego de la renuncia a abarcarlo todo y la certeza de que 

sentarse a leer el diario en un café y, por la noche, frente al televisor del hotel 

podían abrir la mente a la experiencia de un lugar.” (Íbidem.)  

 

Entre los extremos temporales que dan las figuras de los amigos viajeros -el hiper 

movimiento eufórico con su manifiesta fe en los recorridos topográficos, y las renuncias 

al absolutismo turístico con el recurso a las detenciones calmas en los interiores-, 

Moreno diseña su propio tempo viajero basado, lo digo una vez más, en la oscilación. A 

este prólogo le sigue el relato “Ten compasión. {Plaza Miserere}”, que junto al 

comentado epílogo “Solía. {Plaza Dorrego}” hacen las veces de grandes paréntesis, 

anclajes espacio temporales –Miserere es la plaza de la infancia, la de la casa familiar en 

Once, Dorrego es San Telmo, el barrio donde transcurre la vida cotidiana de la escritora- 

entre los cuales se suceden los relatos de los desplazamientos en dirección a otras plazas 

del mundo, serie que incluye el viaje más radical, el más “dislocante” (Cristoff 2009b: 

11): el de Moreno a Oriente, hacia Plaza Djemá el F’ná.  

El crítico Quintín desestima con ligereza el papel de Kaiser y Plaza en los relatos 

de Moreno, aduciendo que ellos no “alcanzan –dice- a tomar cuerpo en el libro, a 

exceder un estatuto de muñequitos de torta un poco fantasmales”. Sucede que en 
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materia de tipologías del viaje12

                                                 
12 La propia narradora señala su marcada tendencia a la codificación estereotípica: “me di cuenta –dice- 
de que yo era proclive a fabricar estereotipos aun con las personas más cercanas” (Moreno 2007: 9).  

 los señores Kaiser y Plaza representan, no como señala 

Quintín, “meros acompañantes contrafóbicos” sino el espacio de representación 

necesario de aquellas convicciones que esta voz precisa para ejercer su desprendimiento 

sutil, -nunca ejercido por la violencia de un simple rechazo- desde las seguridades 

viajeras que ambas figuras convocan hacia las inestabilidades de la turista en fuga. Es 

así como la narradora inventa, en los espacios que los estereotipos dibujan –y sólo en 

ellos-, los sucesivos vaivenes en las diversas inversiones que los relatos postulan, a 

partir de las cuales se arriesgan todas las elecciones retóricas. Algunos ejemplos: de los 

prolijos itinerarios organizados por el señor Kaiser, a un imprevisto viaje en funicular en 

“Una flor {Plaza del Ayuntamiento}”, de los rígidos horarios de las masivas excursiones 

diurnas, a los solitarios paseos al atardecer en “En familia {Plaza Djemá el F’ná}”, de la 

opresiva posesión de un souvenir mexicano hasta su redentor desprendimiento en el 

viaje a Taxco en “El loro de Forero {Plaza Borda}”.  
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