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Resumen: El coleccionista acomete la tarea de reunir las cosas para apartarlas de la
circulacion mercantil, y conferirles a cambio el valor que ellas tienen para si, en lugar
del valor de uso, tal como lo entendiera Benjamin. La autobiografia como colecciéon
de recuerdos dispersos, desordenados y desjerarquizados no obliga a la constitucion
de un archivo autobiografico, sino que apela a una economia de la memoria
anarchivista, con potencial emancipatorio de las fantasmagorias capitalistas
neoliberales, en el marco de un régimen estético de la escritura. En Autorretrato
(2005) de Edouard Levé, que remite como antecedente a Me acuerdo (1970) de Joe
Brainard, la escritura es una tarea de ejercitacion que funciona como alegoria del
desplazamiento de la dualidad vida-sentido. La fragmentacion, la pluralidad, la
dispersion descentralizada de estos autorretratos tienden a eludir cualquier
particularidad de la narracion con pretensiones de totalidad, sea temporal, espacial
o politica, y por ello el discurso autobiografico deviene critico a partir de la propia
escritura.

Palabras clave: Coleccionismo — Autorretrato — Anarchivismo - Walter Benjamin -
Edouard Levé

Abstract: The collector undertakes the task of gathering things to separate them
from the mercantile circulation, and to confer on them in return the value they have
for themselves, instead of the value of use, as Benjamin understood it. The
autobiography as a collection of scattered, disordered and de-hierarchized
memories does not oblige the constitution of an autobiographical archive, but
appeals to an economy of anarchivist memory, with the emancipatory potential of
the neoliberal capitalist phantasmagoria, within the framework of an aesthetic
regime of the writing. In Self-Portrait (2005) of Edouard Levé that refers as
background to I Remember (1970) of Joe Brainard, writing is an exercise task that
works as an allegory of the displacement of the life-sense duality. The
fragmentation, the plurality, the decentralized dispersion of these self-portraits
tend to elude any particularity of the narrative with pretensions of totality, be it
temporal, spatial or political, and for that reason the autobiographical discourse
becomes critical from the own writing.

Keywords: Collectionism - Self-portrait - Anarchivism — Walter Benjamin - Edouard
Levé
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La propuesta indaga en la dimension emancipatoria que se produce en
la interrupcion de la circulacion mercantil de los recuerdos en la escritura de
la propia vida, en determinados textos contemporaneos, abordados desde la
perspectiva del anarchivismo y el coleccionismo, a modo de contracritica
cultural del paradigma autobiografico.

Los autores de estos textos parecen preguntarse qué hacer en el
presente de la escritura con los “restos” de la memoria de sus vidas. Si bien
el cuestionamiento del paradigma autobiografico referencialista vy
subjetivista encuentra su exponente mas acabado en Paul de Man; sin
embargo, es de la mano del -si es que asi podria llamarse- “giro
anarchivistico” (compuesto de una dosis de anarchivismo y otra de
coleccionismo) que se podria plantear una contracritica cultural de aquel.
Este por lo tanto deja de ser una mera deconstruccion del paradigma del bios
y del autos a partir de la graphé (centrandose en la sospecha acerca de la
representatividad del lenguaje); para incorporarse a una critica cultural mas
generalizada acerca de la constitucion (y/o desclasificacion) de los archivos

de la cultura, entre los que incluimos el “archivo” autobiografico.

El giro anarchivista

En la escritura autorreferencial benjaminiana se observa una
tendencia al anarchivamiento, a partir de la idea de coleccionismo. Esto
implica un despojo del valor sentimental puramente subjetivo del
autobidgrafo acerca de sus recuerdos, que se tornan lo suficientemente
impersonales en el discurso como para pertenecer -casi- a cualquiera. El
antisubjetivismo autobiografico se manifiesta cuando el sujeto se eclipsa
detras de los objetos. En ese sentido, la exposicion personal de Benjamin se
diferencia de la representacion de los relatos autobiograficos tradicionales.
Su preocupacion en fijar esa diferencia es clara en algunos fragmentos de
Infancia en Berlin hacia 1900. Al privilegiar la narrativa topografica y los

lugares de paso o de pasaje, Benjamin crea un “estar fuera de si mismo” o un
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“si mismo objetivado”, estableciéndose una tenue frontera entre sujeto y

objeto. El sujeto es asi revelado por el mundo de las cosas, al modo “barroco™
La obra barroca prepara las condiciones de su critica a través de
una extension que no es propiamente temporal —en el sentido de
que no apela ni a la duracion ni mucho menos a lo eterno- sino
precisamente a un crecimiento espacial, un llenado del espacio que
es propio del devenir alegorico de la escritura (Galende 124).

El coleccionismo es una practica revolucionaria que va contra la
reificacion de documentos, objetos, signos y obras encargados de conservar
los archivos de nuestra cultura, acometiendo asi la tarea de reunir las cosas
para apartarlas de la circulacion mercantil, y conferirles a cambio el valor que
ellas tienen para si, en lugar del valor de uso (Benjamin, Libro de los pasajes).
Por lo tanto concebir la autobiografia como coleccion de recuerdos
dispersos, desordenados y desjerarquizados no obliga a la constitucion de un
archivo autobiografico, sino que apela mas bien a la economia estética de una
memoria de tipo anarchivista.

Existe una crisis de la escritura de la vida que condujo a transformar la
autobiografia en heterobiografia, en escritura de la vida siempre de otro,
porque el yo estd heteronimizado o “alegorizado” (allos agoreuiein, lo otro del
hablar publico). Por ello Derrida caracterizé el texto autobiografico como
siempre fragmentario, aunque rico en detalles concretos, a veces muy
intimos, designandolo como “opus autobiotdnatoheterogrdfico”. Se trata de la
puesta en cuestion del “sentido de la vida” como archivo y como mercancia
moderna, que se constituye en recurso estético para pensar una
emancipacion posible, sin retornos autocomplacientes a ese mundo del
sentido. Al devaluarse el sentido de la vida, y al no haber otro sentido con
valor de uso vigente que buscar -o reconstituir- en la escritura, esta -como
las ruinas- se vuelve inutil. En este contexto, la autobiografia es la vida como
escritura que se sustrae a la representacion.

Con el término anarchivismo nos referimos basicamente a la alteracion
radical del orden y las clasificaciones institucionales que conforman los

archivos historicos y culturales. Es un movimiento que altera los sistemas



V Congreso Internacional

CUESTIONES CRITICAS

Rosario, 17, 18 y 19 de octubre de 2018

normalizados de organizacion del mundo sensible y sus registros, y que va de
la mano del coleccionismo benjaminiano® La organizacion del coleccionista
debe entenderse de manera particular: “posibilita variantes, reordenaciones,
heteronomias, una organizacion que genera significados y desintegra
lecturas” (Hernandez Sanchez La ironia estética 167).

Por otra parte el mismo Hernandez Sanchez en el articulo “Europa
entre archivos” analiza la poética y la politica de los archivos, especificamente
en los Atlas de Warburg, el de Richter y el de Serres, observando que lo que
tienen en comun es

ese momento de descentralizacion, de heterogeneidad andmica
donde las individualidades, las singularidades, son tan complejas
que unicamente pueden ofrecerse de modo conjunto si lo hacen
en una globalidad tan ambiciosa como la de un atlas. Del mismo
modo que en otro proyecto similar, la Obra de los Pasajes de Walter
Benjamin, ese archivo de citas que Benjamin no concluyd, uno de
los motivos centrales de estos Atlas es el del antisubjetivismo, el
dejar hablar a lo realmente existente y que el inico momento de
posicion autoral, como decia Richter, sea el de la organizacion (87).

Un atlas es inclusivo, en él debe caber todo. Ellos procuran la narracién
de “una historia que no discrimine, una historia que no jerarquice, una
memoria que, como escribia Warburg en su diario, registre siempre el
forcejeo entre el pasado y el presente para utilizarlo con pretensiones de
futuro” (89). Se trata de una concepcion de la escritura como labor de
ejercitacion, “para educarnos en la imposibilidad de cerrar identidades y
particularidades”, una tarea de ejercitacion para aprender a mirar la
pluralidad de lo real, y para “saber que todo archivo, si es un buen archivo y
no sufre del llamado por Derrida mal de archivo, debe ser por esencia
inacabado, abierto, imperfecto” (90).

El coleccionista lleva a cabo su labor para representarse los objetos no

en el espacio de éstos, sino en el suyo propio. Es lo que hace el autobiografo

% “La coleccion del Libro de los Pasajes no pretende instaurar un archivo historico o restaurar
el pasado como una totalidad, sino que en el gesto de Benjamin la inscripcion de la historia
deviene su cita, destruyendo asi los marcos de lectura tradicionales” (Tello 53).
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con la (re)coleccidon de sus recuerdos desclasificados. El autobiografo es
también un coleccionista que acomete la “tarea de Sisifo de poseer las cosas
para quitarles su caracter de mercancia. Pero €l no podria conferirles sino el
valor que ellas tienen para el aficionado, en lugar del valor de uso” (Benjamin
Libro de los Pasajes 55). Libera las cosas narradas y su memoria de la
servidumbre de tener que ser utiles,® produciendo asi la interrupcion de la
circulacion “mercantil” de los recuerdos en la narracion de la propia vida.
Esto es asi porque la figura del coleccionista manifiesta un sentido de

“

propiedad muy particular: “el coleccionista parece transformar la
experiencia de la posesion en una posesion de experiencias. Y lo hace,
justamente, con objetos que arranca de la circulacion mercantil y, con ello,
los erradica también de la celebracion del culto capitalista” (Tello 58).

Existe un intimo vinculo que se teje entre la irrupcion de la memoria y
la practica del coleccionista. Para Benjamin los libros valen por la
rememoracion que le suscitan. De hecho, en un breve texto que jamas publicé
en vida, “Desenterrar y recordar”, compara el acto de recordar con una
ferviente excavacion del pasado, en la que no solo se vuelve una y otra vez a
la situacion pretérita, sino que ademas las imagenes evocadas, “arrancadas
de todos sus contextos anteriores, aparecen como objetos de valor en los
aposentos sobrios de nuestra comprension tardia, como torsos en la galeria
del coleccionista” (Benjamin Denkbilder 128). Los encuentros repentinos de la
memoria con las inscripciones del pasado, de la experiencia vivida, son asi
comparados con los hallazgos del coleccionista, que ha escarbado también
entre los objetos de la historia cultural. En este contexto Benjamin expone
una suerte de teoria <auto/topo/biografica>:

Quien solo haga el inventario de sus hallazgos sin poder senalar en
qué lugar del suelo actual conserva sus recuerdos, se perdera lo
mejor. Por eso los auténticos recuerdos no deberan exponerse en
forma de relato sino senalando con exactitud el lugar en el que el
investigador logr6 atraparlos. Epico y rapsédico en sentido
estricto, el recuerdo verdadero debera proporcionar, por lo tanto,

3 “El heredero y conservador se convierte en forma inesperada en destructor”, dice Arendt
(185).
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una imagen de quien recuerda (...) Quien intenta acercarse a su
pasado sepultado tiene que comportarse como un hombre que
excava (128).

En cambio “Desembalo mi biblioteca. Un discurso sobre el arte de
coleccionar” es una <auto/biblio/grafia> en la que Benjamin comenta
algunos aspectos personales en funcion de la historia de la adquisicion de sus
libros, a la vez que expone su pensamiento sobre el “arte de coleccionar™ “no
es que los objetos despierten a la vida en ¢l (el coleccionista); por el contrario,
es €l mismo quien los habita” (124). La tarea de desembalar, sacar los libros de
la “noche oscura”, produce el surgimiento de numerosos recuerdos, por lo
cual también es imposible abandonar la tarea una vez comenzada. Hannah
Arendt advertia que Benjamin podia comprender la pasion del coleccionista
con una actitud semejante a la del revolucionario: “Coleccionar es la
redencion de las cosas, que es complementar la redencion del hombre”
(Arendt 204), porque en ese sentido se las esta liberando de la “labor
monotona de la utilidad”. Y eso ocurre también con los libros, que no tienen
que ser siempre leidos por un bibliofilo, sino —simplemente- coleccionados.
Hay un cierto placer restitutivo en la inutilidad de los objetos asi reunidos,
tras el desplazamiento de su instrumentalidad.

Estos objetos coleccionados adquieren su valor, en buena parte, por la
rememoracion que son capaces de generar. Es por esta razéon que, a
diferencia del ordenamiento del archivo, el “arte de coleccionar’ es
impulsado principalmente por esta pasion del coleccionista y el singular
devenir de sus recuerdos. El coleccionismo es por lo tanto entendido como

un ejercicio de memoria.
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Miniaturas de una vida rota

La autobiografia deviene coleccion y cita en el estilo precursor de Joe
Brainard* (Me acuerdo...), inspirador para Georges Peréc y Edouard Levé,” ;asi
como para ciertos autores latinoamericanos como el boliviano Saul Montano
(2017)° y la mexicana Margo Glantz (2005), entre otros. Me acuerdo, publicado
originalmente en 1970, es una coleccion de frases, recuerdos, imagenes que
nos ofrecen un panorama compuesto de parrafos de diversa extension y que
en su totalidad adquieren la cualidad de un autorretrato verbal. Cada parrafo
comienza con la frase “Me acuerdo”, y a partir de ahi el autor desovilla desde
apuntes triviales hasta reflexiones que adquieren la cualidad del aforismo.
Brainard fue ante todo un artista plastico y, sin embargo, su libro, si bien
puede considerarse como las memorias de un artista que recuerda su
infancia y adolescencia hacia mediados del siglo XX, tiene ese desenfado y
originalidad caracteristicos de cierta literatura
norteamericana. Recientemente ha sido editado por Eterna Cadencia (2018),
con prologo de Paul Auster, “Joe Brainard descubrid6 una maquina de
recordar”, dice Auster citando a Siri Hustvedt.

Pero una vez que uno descubre la maquina, ;coémo usarla? ;Cémo
enlazar los recuerdos que fluyen a través de uno en una obra de
arte, en un libro que sea capaz de hablarle a alguien ademas de uno
mismo? Mucha gente ha escrito su propia versién de Me acuerdo
desde 1975, pero nadie ha estado siquiera cerca de duplicar la
chispa del original de Brainard, de trascender lo puramente
privado y personal y alcanzar una obra que es acerca de todo el

4 Joe Brainard (1942-1994) fue un artista y escritor estadounidense cuyo trabajo innovador
incluyé collages, dibujos y pinturas, asi como disefios para portadas de libros y
albumes. Brainard abri6é un nuevo camino en el uso de comics como medio poético en sus
colaboraciones con otros poetas de la Escuela de Nueva York. Alcanz6 notoriedad por su
libro de memorias Me acuerdo.

5 Respecto a George Peréc, sus obras La vida, instrucciones de uso y Suicidio, instrucciones
de uso son los textos citados por Edouard Levé al comienzo de Autorretrato, obra de 2005 y
editada en espanol en Argentina por Eterna Cadencia en 2017.

6 Como explica en la contraportada del libro Maximiliano Barrientos, el autorretrato de Satil
Montafio es un hijo bastardo y personal de la literatura de Edouard Léve, donde hay “una
aproximacion a la vida como si fuera una obra, sin pudor o solemnidad, sin establecer
jerarquias entre el sexo, los recuerdos, el consumo cultural y el registro de la cotidianidad.”
Asi como Georges Peréc utilizo la estrategia de Joe Brainard para trabajar con la memoria,
Satil Montafio emple6 la del fotégrafo y escritor francés Edouard Levé para escribir este
particular ejercicio de auto examinacion.
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mundo: de la misma manera que todas las grandes novelas son
acerca de todo el mundo (Auster 11).

Por su parte, Autorretrato de Edouard Levé hace presente los
fragmentos de su pasado en su autorretrato presente, como si la escritura
reuniera o unificara ambas instancias temporales. Impera el tiempo
presente-presencia; y de vez en cuando se insertan los recuerdos pasados.

Presentada en fragmentos casi microscopicos, “la vida en minascula”
de Levé aparece escrita en un solo y extenso parrafo que no tiene otro punto
y aparte que el punto del final. Hay secuencias de frases conectadas pero la
mayoria de las veces salta de una observacion banal sobre el tiempo que le
lleva formular a una interrogacién sobre el momento en que dejo de creer en
Dios o la curiosidad por ver una pelicula porno de ciencia ficcién, o el miedo
que le produce la mirada de los hipnotizadores. Frases cortas, secas, a
menudo sin ninguna conexién entre ellas. Se trata de una manera excéntrica
de abordar la autobiografia, desplazando el relato y la tensién narrativa con
frases minimas y fragmentos condensados referidos a sus gustos y repudios,
a sus manias, su vison del arte y de la literatura, su aficion al sexo y sus
especulaciones sobre el amor, sus deseos incumplidos, sus horas felices, sus
temores.

Su escritura ostenta una objetividad cercana a la apatia, como ocurre
también en Suicidio (2008), novela que entrega a su editor unos dias antes de
morir, y que parte de un microrrelato presente en la ultima pagina de
Autorretrato, acerca de un amigo de la adolescencia, que cuando salia con su
mujer a jugar al tenis le dijo que se habia olvidado algo, volvio a la casa, bajo
al sétano y se pego un tiro con la escopeta que ya tenia preparada. Este es el
episodio que desarrolla en Suicidio en forma de novela. En la lectura de la
novela el narrador en segunda persona se va tornando el propio Levé, como
si se hablara a si mismo, en una extrana simbiosis u 0smosis con su amigo,
cuyo retrato deviene asi autorretrato. El texto parece expresar la banalidad

de la muerte (y de la vida). Narrar la muerte del amigo en Suicidio cierra el
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opus autobiotanatoheterogrdfico de Levé, ya que es el desvio apropiado para
anticipar y asi poder narrar la suya. Barthes decia que la literatura permite
hacerle trampas a la lengua y su poder. Aqui Levé mediante esta novela
postuma le hace trampas al “pacto autobiografico” de Lejeune. El
protagonista, su amigo suicida, se va asimilando al propio narrador, “trampa”
-la tnica posible, a través de la muerte de otro- que le permite poder narrar
anticipatoriamente su propia e ineludible muerte. Al fin y al cabo, no parece
tener importancia alguna a quién pertenece esa muerte, la suya propia, la de
su amigo, la de cualquiera. Da igual, da lo mismo. Es la misma muerte, la
misma para todos.’

Ese automatismo, esa fragmentariedad de la escritura es el punto
donde se puede leer -alegéricamente- una critica a la cultura autémata
impuesta por el capitalismo contemporianeo, reforzada por los
neoliberalismos dominantes. Cuando no hay sentido de la vida y tampoco se
lo inventa o configura a partir de la escritura, s6lo quedan restos o ruinas,
fragmentos de vida y fragmentos de escritura. Desde la lectura también
podemos configurar un sentido critico de la obra a partir de la inutilidad de
los objetos coleccionados por Levé: sus rasgos de personalidad, sus
recuerdos, su novela heterografica final, anticipada brevemente en
Autorretrato. Todo parece ser inutil, banal, en esta “desclasificacion” de los

archivos personales que sucede en la escritura.®

7 Asi lo ilustra Débora Vazquez en La Nacion, en referencia a Autorretrato: “Algo asi como la
confesion de un automata que nos entrega su vida entera, pero rota, una vida en la que no
podrian adivinarse las elipsis porque no existe una linea de tiempo” (2016)-

8 En Brainard también se puede hablar de “desclasificacion”. Sin embargo, el texto de
Brainard es fundante por todas las razones que Auster expone en la Introduccion, y que el
propio Brainard habia senalado mientras lo escribia: “Me siento propiamente como Dios
escribiendo la Biblia... También siento que habla tanto de todos los demas como de mi
mismo.” (10) Estas expresiones tienen resonancias cabalisticas. En tal sentido se diferencia
de Levé por ese optimismo casi cabalistico. Y por la diversidad de las “entradas” del texto, y
por su amplitud tematica, no exenta de humor explicito. Sin embargo la trivialidad, la
banalidad de lo contado, la fragmentariedad de su escritura, también diluyen el sentido de
lo recordado, si lo asociamos a la utilidad, o a la linealidad temporal de una historia.
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Por lo tanto, en estos textos la escritura autobiografica remite a una
labor de ejercitacion de la memoria que funciona como alegoria del
desplazamiento de la dualidad vida-sentido. Que la vida narrada no tenga que
exhibir un sentido propio tiene una connotacion revolucionaria, ya que se
redescribe -alegoricamente- la vida automata del neoliberalismo
contemporaneo, en el que prevalece el fetichismo de la mercancia. Esa es la
gran distopia contemporanea, que a veces pareciera no tener salida o
alternativa alguna.

Ante una racionalidad capitalista, burdcrata y sistematica que reduce
al sujeto a un numero o a un mero eslabon en las cadenas del estado, a un
consumidor, o a un anénimo usuario de las redes virtuales, el discurso
autobiografico anarchivista parece resistir estos rubros, generando un
espacio de incertidumbre que da lugar a otro tipo de escritura.

Si el articulo de Paul de Man remite a la sospecha de la ausencia del yo
narrado como referencia (alli el tropo autobiografico es la prosopopeya como
figura de un lenguaje despojador, “que desposee y desfigura en la misma
medida en que restaura”); en el giro anarchivista en cambio se apela a una
logica de la presencia a través de la coleccidén -acumulacion- de los recuerdos
desclasificados y anarchivados, aun cuando se trate de presencia/s inutil /es,
que no excluyen la de la muerte, ante la cual se vuelven mas inutiles aun.

La fragmentacién, la pluralidad, la dispersion descentralizada del
discurso autobiografico asi concebido -al modo de un atlas anarchivista-
tiende a eludir cualquier particularidad de la narracion del yo con
pretensiones de totalidad, sea temporal, espacial o politica, suspendiendo la
conformacion de un sentido de la vida que ha de ser alcanzado, o realizado,
como mercancia o valor de uso, a partir del autorretrato en cuanto vida
narrada con tal sentido cumplido. Esto constituiria un modo de resistencia -
una potencial critica emancipatoria- a la utopia del relato neoliberal

capitalista, a partir de estas especificas escrituras del yo.
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