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Resumen: En este trabajo nos proponemos analizar el cuento El policia de las
ratas (El gaucho insufrible, 2003) de Roberto Bolafio y las novelas Santeria
(2008) y Sacrificio (2010) de Leonardo Oyola como exponentes actuales del
policial latinoamericano y argentino respectivamente, teniendo en cuenta la
complejidad tematica y estructural que han alcanzado con sus obras y que
obligan a reflexionar sobre cémo opera el concepto de género en la actualidad.
Una vez establecido el modelo formal de la novela negra que surge en
Norteamérica alrededor de 1930, su presencia en el campo literario se vio
proyectada —no sin sufrir transformaciones— hasta la actualidad. La
proliferacion de novelas, cuentos, comics, peliculas, series de TV, etc.,
demuestra que el modelo policial funciona como motivo para la incorporacion
de otras practicas discursivas que atraviesan el género y producen obras de
naturaleza diversa y heterogénea.
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Abstract: In this paper we analyse pieces epitomising emerging Latin American
crime fiction: the short story El policia de las ratas (2003, [‘Police Rat’]) in “The
Unsufferable Gaucho”, 2010)® by Chilean Roberto Bolafio, and the novels
Santeria (2008, [Whitchcraft]), and Sacrificio (2010 [Sacrifice]) by Argentinean
Leonardo Oyola. Taking into account the thematic and structural complexity of
these works, these pieces invite us to reflect on the way in which the concept of
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genre operates in current fiction. Once the formal model of the hardboiled novel
was established in North America around the 1930s, its presence continued to
influence— not without its permutations— literary productions to this day. The
proliferation of crime novels, short stories, comics, films, TV series, etc.
demonstrates that the hardboiled model functions as a pretext to include other
discursive practices that influence the genre producing works which are hybrid
and heterogeneous.

Keywords: Genre — Border — Hybridity — Crime fiction — Noir (hardboiled)

El policia de las ratas (El gaucho insufrible, 2003) de Roberto Bolafio y
las novelas Santeria (2008) y Sacrificio (2010) de Leonardo Oyola son
exponentes actuales del policial latinoamericano y argentino respectivamente,
teniendo en cuenta la complejidad tematica y estructural que han alcanzado
ambos autores con sus obras y que obligan a reflexionar sobre como opera el
concepto de género en la actualidad.

Un estudio de la novela negra de los ultimos afios en Argentina y
Latinoamérica implica ir mas alla de los recursos y convenciones que posibilitan
reconocer la adscripcion del texto al género. La complejidad temética y
estructural que han alcanzado las producciones contemporaneas obligan a
reflexionar sobre cdmo opera el concepto de género y sus alcances a la luz de
aguellas posturas que lo vinculan a una serie de leyes que determinan la
inclusién de las obras pero a la vez implican necesariamente la transgresion de
éstas. Pensamos que justamente en dicho limite se produce la evolucién del
policial negro, que hace de la transgresion un culto permanente y creemos que
es éste justamente el gesto que posibilita su indiscutible trascendencia y
vitalidad.

Al respecto, Jacques Derrida en la Ley del Género sostiene que desde
su aparicion, la palabra “género” dibuja un limite y es ahi donde “lo prohibido”
aparece, desafiando, interpelando la norma. La ley, es parte de un proceso en
el que es permanente e implicitamente amenazada por una “contra-ley” que
también es constitutiva y la vuelve posible.

El espacio literario hibrido y multiple que se traza en los relatos del

corpus reclama la incorporacion de personajes con caracteristicas que se
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complejizan en la medida que establecen relaciones de diversa intensidad con
lo animal, en un movimiento que pone en juego “seres de escalas y reinos
completamente diferentes, sin ninguna filiacion posible.” (Deleuze 2006:245).
Asistimos por ende, a un desopilante bestiario “donde lo animal reinscribe
territorios, formas y sentidos en torno a lo humano” (Giorgi, 2014:13).

La ciudad de Buenos Aires, la villa de Puerto Apache en Santeria o las
cloacas en El Policia de las Ratas son el territorio donde se despliegan las
trayectorias de los personajes. En todos los casos se trata de sectores
marginales a los que se asocian un conjunto de practicas socioculturales, en
las que lo diferencial aparece como tema y problema del discurso. Tal como

plantea Gabriel Giorgi:

La vida animal empezara, de modos cada vez mas insistentes, a
irrumpir en el interior de las casas, las cérceles, las ciudades; los
espacios de la politica y de lo politico (...) alli donde el cuerpo se
vuelva un protagonista y un motor de las investigaciones estéticas a
la vez que horizonte de apuestas politicas, despuntara una
animalidad que ya no podra ser separada con precision de la vida
humana” (2014:11-12).

El analisis de los personajes y sus multiples devenires, nos permite
pensar simétricamente las torsiones de la ficcion en relacion con el género al
gue se adscribe. Asi pues, el policial negro entendido como un dispositivo
genérico que organiza y sistematiza se ha desterritorializado para convertirse
en un cuerpo sin érganos que se carga de significados mdultiples. Si bien sus
elementos persisten —crimen, misterio, suspenso, enigma, detective, violencia—
éstos liberan sus funciones moleculares para establecer alianzas con lo
multiple, para reinscribirse en el terreno de lo diverso y lo asimétrico y entrar

en contacto con la multiplicidad.

Devenir animal: mas alla del sujeto
Santeria (2008) y Sacrificio (2010) de Leonardo Oyola, son la primera y
segunda parte de una serie que se inicia con una visibn que promete un

crimen. La historia transcurre en un pasado no muy lejano, signado por las
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politicas menemistas. Esta narrada en primera persona por Fatima Sanchez, la
Vibora Blanca, una joven vidente que vive en la villa Puerto Apache.
Escapando de La Marabunta y del funesto destino que anuncian las cartas, la
protagonista y sus aliados recorren un sangriento derrotero en el cual la muerte
se mezcla con leyendas populares, rock, cine clase B y sobre todo con un
enmarafado sistema de creencias que hacen de la Fe el leit motiv del relato.
Lucia Fernandez, “La Marabunta”, ostenta una genealogia que se remite
a la leyenda de la “nifia hormiga” que fue salvada por una vieja en Las Salinas,
en Santiago del Estero. Cuenta la historia que fueron a refugiarse en el pueblo
de La Providencia, guiadas por un sendero de hormigas coloradas que le
indicaban el camino y que al dia siguiente, todos los habitantes del pueblo
habian muerto y los cadaveres estaban siendo devorados por hormigas. Fue
entonces que la abuela, horrorizada, se dio cuenta que habia protegido a un
demonio. Es asi como la ficciébn provee, a través de la leyenda, los medios
literarios, las zonas de vecindad, para que Lucia Ferndndez devenga hormiga

La enrulada melena pelirroja de la Marabunta cobré vida,
convirtiéendose en un ejército de hormigas coloradas que
abandonaron esos pelos para bajar por el rostro de la yegua hasta
cubrirlo por completo. [...] las hormigas bajaban a los hombros
devorandose el saco ejecutivo, su camisa, [...] mas abajo durante su
avance hacia el sur también la minifalda, la bombacha, [...] La
mayoria se concentraba en el pubis, donde volvian a formar el
hormiguero [...] Mientras, los cabellos se elevaban bien arriba
comenzando a prenderse fuego mientras apuntaban al cielo. [...]
Sus 0jos eran rojos, rojo sangre. Ella sonreia y de la boca le salian
muchas mas hormigas para terminar de darle forma a los labios [...]
era algo definitivamente maligno, mal parido, una aberracién. (Oyola,
2008 109-110)

La idea de la especie humana como forma invariante colapsa en la
medida en que el cuerpo sin 6rganos de Lucia Fernandez, arrastrado por la
fuerza de la transformacion, se disuelve en el hilo del discurso. El excedente
gue genera la disolucién entre lo humano y lo animal se proyecta en el
borramiento del limite entre el policial y otros géneros. Los elementos propios

de los relatos de terror o sobrenaturales sumados al intertexto con la historieta,
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amplian el marco de la ficcion policial, interpelando el verosimil en un gesto que

resignifica el realismo propio del género, lo que expande sus posibilidades

expresivas, para llevarlas al extremo. Las intensidades de estos registros se

conectan en el rizoma que sitla a la Marabunta en un horizonte de anomalia.
[...] la Marabunta era eso, un demonio. La mina cuando entraba a un
lugar parecia que todo iba mas despacio [...] como si los relojes y las
demés personas fueran en camara lenta. La pieza donde entraba la
Marabunta era una pieza donde subia la temperatura hasta volverse
sofocante [...] La Marabunta con su presencia traia el infierno...
(Ibid.37)

En el fragmento se soslaya toda referencia a lo que hay de humano en
la Marabunta y se resaltan en cambio las consecuencias sobrenaturales que
se desprenden de su presencia —el cambio en la percepcion del tiempo, la
temperatura, la alusiéon al infierno— y la aproximan a un demonio en un nuevo
pliegue que nos pone en contacto con lo mitico.

Fatima Sanchez por su parte, en su devenir-vibora-blanca captura y
asimila cédigos vecinos provenientes del saber popular. Del relato de sus
origenes se desprenden las particulas que la ponen en contacto con lo animal:
“Dicen que en el momento que ellos me arrojaron en la mugre, yo emergi al
instante, salvada por millares de lombrices blancas” (Ibid. 81). La dimensién
animal de Fatima pone en evidencia los cruces en los que confluyen particulas
e intensidades de diferente naturaleza y que, como plantea Deleuze, “ya no
guepa distinguirse de una mujer, de un animal o de una molécula” (12-13).
Vale decir que comparte con lo animal ciertas particulas, que le permiten
expandir sus posibilidades de vida, responder con ese cuerpo a las marcas que
le imponen un lugar en la cartografia biopolitica (Cf. Giorgi 2014 19-20).

[...] sobrevivié cumpliendo el axioma de los reptiles albinos [...] La
madre, en general al identificarla como una criatura diferente la
mata. Y si no la mata la hembra lo hacen el macho o las otras crias.
Un reptil albino, ademéas de ser una rareza para la especie, algo
contra natura, es simbolo de debilidad. Encontrar un ejemplar de
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estas caracteristicas adulto es muy inusual porque eso habla del
fuerte instinto de supervivencia del animal... y de lo reverendamente
jodido que es el bicho para haber logrado zafar de la madre, el padre
y los hermanos. Por eso Fatima es la Vibora Blanca: porque
sobrevivido a los ataques de los suyos para crecer y matarnos a
todos. (Oyola 2008 107)

De cémo salimos y entramos de la madriguera.

El policia de las ratas de Roberto Bolafio es un cuento incluido en El
gaucho insufrible (2003) y es un intento narrativo del autor que lo acerca a la
literatura policial. La impresién de rasgos y la identificacion de los mismos
como parte del tejido ficcional, nos permite encontrar ciertas coincidencias y
por ende filiaciones del mismo con la tradicion del policial. Agrega mas
interrogantes sobre la escritura de Bolafio en patrticular, pero también sobre el
género en latinoamérica.

El policia de las ratas es una madriguera, un habitat en el cual se trazan
tuneles, filiaciones —o transgresiones en su efecto- que se conectan con la
tradicion del policial. El reconocimiento de cierta cadencia en la ficcion del
chileno nos permite vincularlo a la tradicion de detectives y criminales. Nos
detendremos a observar la construccion de ese universo ficcional, y visualizar
un nuevo pacto de lectura.

Este cuento se presenta como una version parodiada del relato policial.
Quizas podemos decir que se nos presenta una suerte de fabula ya los
personajes se manifiestan como una comunidad de ratas que vive en las
cloacas. Pepe “El Tira” la rata policia es el narrador. La historia comienza con
un crimen al mejor estilo clasico pero en este caso no es tan clasico porque
todos los personajes son ratas cuyas particulas se desterritorializan y
establecen alianza con lo humano.

Una vez mas, en el cuento de Bolafio, la captura de cddigos humanos
por parte de las ratas genera un excedente que posibilita otras maneras de ver,
explorar, leer e interpretar la realidad circundante. De este modo, el devenir
contribuye a exacerbar la posicibn marginal del personaje, lo sitia a una

distancia que le permite captar desde otro punto de vista la condicién humana.
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La mirada animal, libre de todo condicionamiento social pone al desnudo, corre

el velo de la experiencia humana, arrojando luz sobre sus miserias y virtudes.

—Me llamo José, aunque la gente que me conoce me llama Pepe [...]
Pepe el Tira [...]

-¢De donde viene la palabra Tira? Viene de tirana, tirano, el que
hace cualquier cosa sin tener que responder de sus actos a nadie, el
gue goza, en una palabra de impunidad.

-¢Qué es un tira? Un Tira es, para mi pueblo, un policia.

-Y a mi me llaman Pepe el Tira porque soy, precisamente, policia.”
(53)

La construccion de los personajes como ratas con cierta conducta
racional y humanizada nos lleva de nuevo a pensar en las formas en que lo

humano y lo animal se intervienen y contaminan, en palabras de Gabriel Giorgi:

[...] espacios de relacion, tension o continuidad entre lo humano y lo
animal, para interrogar y frecuentemente contestar desde ese
terreno las biopoliticas que definen formas de vida y horizontes de lo
vivible en nuestras sociedades: el animal es alli un artefacto, un
punto o zona de cruce de lenguajes, imagenes y sentidos desde
donde se movilizan los marcos de significacion que hacen inteligible
la vida como humana. (14)

Referirnos al relato de Bolafio significa una escision sincronica en el
devenir diacrénico del género. Implica una aproximacion al contexto de
enunciacion en la medida que muestra un vinculo con algunos de los espacios

socioculturales latinoamericanos interpelando lo real desde la distancia irénica.

Pero las ratas no matan a las ratas, dijo el forense mirando otra vez
el cadaver. Esta si, dije yo [...] El comisario no se anduvo por las
ramas. Me preguntdé de donde habia sacado la peregrina idea de
gue habia sido una rata la autora de los crimenes. Quiso saber si
habia comentado mis sospechas con alguien mas. Me advirtié que
no lo hiciera. Deje de fantasear, Pepe, dijo, y dediquese a cumplir
con su trabajo. Ya bastante complicada es la vida real para encima
afadir elementos irreales que solo pueden terminar dislocandola.
(62)
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Al tiempo que presenta un caso insélito, el autor va delineando el
sistema de orden que impera en la comunidad. Y de alguna manera se detiene
en esas cuestiones de organizacion para deslindar las posibles rupturas y
guiebres que va a provocar mas adelante en el propio relato el personaje de
Pepe el Tira, y la transgresion de aquellos que cometen el crimen contra su
propia especie. De alguna manera, el autor construye un sistema otro que
justifica su propia existencia a la vez que su transgresion.

En su ensayo Bolafio polemiza con la novela policial, Magda Sepulveda
sostiene que el autor interpela lo que se ha entendido por verdad mediante la
relativizaciéon del concepto de delito; y discute la forma de acercarse a ella,
rechazando los métodos detectivescos en el engranaje narrativo (Cf. Franken-
Sepulveda 2009).

Nuevamente este relato pone en evidencia que el policial negro es una
categoria que atraviesa diversos géneros discursivos. En este caso, su
hibridacién con la fabula muestra la porosidad de unos margenes siempre
difusos y a la vez que cuestiona el verosimil apelando a la metafora animal,
vincula con probleméaticas actuales y genera condiciones, “para hablar del
Estado y su relacién con el crimen, de la verdad y sus regimenes de aparicion,
de la politica y su relacion con la moral, de la Ley y sus sistemas de coaccion”
(Link 1992 12).

La escritura se lanza hacia afuera, hacia los margenes, para iluminar
otros derroteros, entendiendo que la transgresion de algin modo confirma lo
gue ella excede. En palabras de Giorgi, “lo animal se vuelve un umbral de
exploracién critica y de interrogacion estética” (22) y esta ruptura desde el
interior del campo, posibilita el desplazamiento del texto de Bolafio a otras

formas, volviendo contra él sus propias fuerzas y estrategias.

Conclusiones:

Vemos por un lado que los textos analizados participan de un género
literario hipercodificado y que ademas se caracteriza por el modo critico en que
mira, lee y aborda las probleméticas sociales, no sélo desde el crimen, sino
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también conecta con lo real desde los acontecimientos cotidianos y marginales
gue contextualizan la anécdota policial. Estos relatos constituyen un registro de
determinados aspectos de la realidad social argentina y latinoamericana
mediada por la ficcion criminal.

Por otro lado, el recorrido por las fronteras literarias nos permite
identificar diversas complejidades que revelan comportamientos desplazados
de las obras, en un permanente gesto que coincide con la afirmacion de
Ricardo Piglia cuando sostiene que “la literatura es un trabajo con la restriccion,
se avanza a partir de lo que se supone que no se puede hacer” (18).

La anomalia como excepcién, desigualdad, rugosidad, contribuye a
enriquecer y a transformar. En este sentido se puede afirmar que el devenir
animal funciona como hipérbole, en la medida en que intensifica la diferencia
para potenciar la riqueza de significados. La escritura crea las condiciones
para que la multiplicidad se despliegue y se conforme la complejidad de estos
personajes que encuentran en la tangencia intergenérica un asidero coherente.

La animalizacion como procedimiento enriquece la metafora y aporta
nuevos sentidos en la medida que abre un espacio de indeterminacién en el
gue el hombre —del mismo modo que ocurre con el género— libera sus lineas
moleculares y pierde sus limites definidos. En este sentido, el texto hace surgir
figuras que presentan distintos coeficientes de desterritorializacion respecto de
los dispositivos codificantes, tanto a nivel tematico en la medida en que los
personajes mantienen una relacion conflictiva con el entorno, como a nivel
compositivo, pues su configuracion excede —cuando no contradice, invierte,
parodia— los rasgos prototipicos del policial. Se trata de desplazamientos y
operaciones  descentralizadoras que van mas alld del terreno de la
representacion para dar lugar una construccion estética cifrada en la diferencia,
gue vulnera, cuestiona, trasciende las maquinarias de sobrecodificacion.

Estos textos pues, son artefactos narrativos que funcionan como
eslabones residuales de un género heredado (policial clasico) y de aquellos

gue fueron desencadenandose en su devenir genérico (policial norteamericano-
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negro) en un continuo desplazarse hacia otras formas de contar la historia del

crimen.
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