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Resumen: En este trabajo nos proponemos analizar el cuento El policía de las 
ratas (El gaucho insufrible, 2003) de Roberto Bolaño y las novelas Santería 
(2008) y Sacrificio (2010) de Leonardo Oyola como exponentes actuales del 
policial latinoamericano y argentino respectivamente, teniendo en cuenta la 
complejidad temática y estructural que han alcanzado con sus obras y que 
obligan a  reflexionar sobre cómo opera el concepto de género en la actualidad. 
Una vez establecido el modelo formal de la novela negra que surge en 
Norteamérica alrededor de 1930, su presencia en el campo literario se vio 
proyectada –no sin sufrir transformaciones– hasta la actualidad.  La 
proliferación de novelas, cuentos,  comics, películas, series de TV, etc., 
demuestra que el modelo policial funciona como motivo para la incorporación 
de otras prácticas discursivas que atraviesan el género y producen obras de 
naturaleza diversa y heterogénea. 
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Abstract: In this paper we analyse pieces epitomising emerging Latin American 
crime fiction: the short story El policía de las ratas (2003, [‘Police Rat’]) in “The 
Unsufferable Gaucho”, 2010)3

                                                             
* Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación De (re)configuraciones genéricas 
menores (UNaM) dirigido por la Dra. Mercedes García Saraví y co-dirigido por la Maestranda 
Karina Lemes, al interior del cual centramos nuestra tarea en las nuevas manifestaciones del 
género policial, particularmente en su vertiente negra. 

 by Chilean Roberto Bolaño, and the novels 
Santería (2008, [Whitchcraft]), and Sacrificio (2010 [Sacrifice]) by Argentinean 
Leonardo Oyola. Taking into account the thematic and structural complexity of 
these works, these pieces invite us to reflect on the way in which the concept of 
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genre operates in current fiction. Once the formal model of the hardboiled novel 
was established in North America around the 1930s, its presence continued to 
influence    not without its permutations    literary productions to this day. The 
proliferation of crime novels, short stories, comics, films, TV series, etc. 
demonstrates that the hardboiled model functions as a pretext to include other 
discursive practices that influence the genre producing works which are hybrid 
and heterogeneous.  
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El policía de las ratas (El gaucho insufrible, 2003) de Roberto Bolaño y 

las novelas Santería (2008) y Sacrificio (2010) de Leonardo Oyola son 

exponentes actuales del policial latinoamericano y argentino respectivamente, 

teniendo en cuenta la complejidad temática y estructural que han alcanzado 

ambos autores con sus obras y que obligan a  reflexionar sobre cómo opera el 

concepto de género en la actualidad. 

Un estudio de la novela negra de los últimos años en Argentina y 

Latinoamérica implica ir más allá de los recursos y convenciones que posibilitan 

reconocer la adscripción del texto al género.  La complejidad temática y 

estructural que han alcanzado las producciones contemporáneas obligan a  

reflexionar sobre cómo opera el concepto de género y sus alcances a la luz de 

aquellas posturas que lo vinculan a una serie de leyes que determinan la 

inclusión de las obras pero a la vez implican necesariamente la transgresión de 

éstas.  Pensamos que justamente en dicho límite se produce la evolución del 

policial negro, que  hace de la transgresión un culto permanente y creemos que 

es éste justamente el gesto que posibilita su indiscutible trascendencia y 

vitalidad. 

Al respecto, Jacques Derrida en la Ley del Género sostiene que desde 

su aparición, la palabra “género” dibuja un límite y es ahí donde “lo prohibido” 

aparece, desafiando, interpelando la norma.  La ley, es parte de un proceso en 

el que es permanente e implícitamente amenazada por una “contra-ley” que 

también es constitutiva y la vuelve posible.  

El espacio literario híbrido y múltiple que se traza en los relatos del 

corpus reclama la incorporación de personajes con características que se 



 
 
complejizan en la medida que establecen relaciones de diversa intensidad con 

lo animal, en un  movimiento que pone en juego “seres de escalas y reinos 

completamente diferentes, sin ninguna filiación posible.” (Deleuze 2006:245).  

Asistimos por ende, a  un desopilante bestiario “donde lo animal reinscribe 

territorios, formas y sentidos en torno a lo humano” (Giorgi, 2014:13).   

La ciudad de Buenos Aires, la villa de Puerto Apache en Santería o las 

cloacas en El Policía de las Ratas son el territorio donde se despliegan las 

trayectorias de los personajes.  En todos los casos se trata de sectores 

marginales a los que se asocian un conjunto de prácticas socioculturales, en 

las que lo diferencial aparece como tema y problema del discurso.   Tal como 

plantea Gabriel Giorgi:  

 

La vida animal empezará, de modos cada vez más insistentes, a 
irrumpir en el interior de las casas, las cárceles, las ciudades; los 
espacios de la política y de lo político (…) allí  donde el cuerpo se 
vuelva un protagonista y un motor de las investigaciones estéticas a 
la vez que horizonte de apuestas políticas, despuntara una 
animalidad que ya no podrá ser separada con precisión de la vida 
humana” (2014:11-12).  

 

El análisis de los personajes y sus múltiples devenires, nos permite 

pensar simétricamente las torsiones de la ficción en relación con el género al 

que se adscribe.  Así pues, el policial negro entendido como un dispositivo 

genérico  que organiza y sistematiza se ha desterritorializado para convertirse 

en un cuerpo sin órganos que se carga de significados múltiples.  Si bien sus 

elementos persisten –crimen, misterio, suspenso, enigma, detective, violencia– 

éstos  liberan sus funciones moleculares para establecer alianzas con lo 

múltiple,  para reinscribirse en el terreno de lo diverso y lo asimétrico y entrar 

en contacto con la multiplicidad. 
 
Devenir animal: más allá del sujeto 

Santería (2008) y Sacrificio (2010) de Leonardo Oyola, son la primera y 

segunda parte de una serie que se inicia con una visión que promete un 

crimen.  La historia transcurre en un pasado no muy lejano, signado por las 



 
 
políticas menemistas. Está narrada en primera persona por Fátima Sánchez, la 

Víbora Blanca, una joven vidente que vive en la villa Puerto Apache.   

Escapando de La Marabunta y del funesto destino que anuncian las cartas, la 

protagonista y sus aliados recorren un sangriento derrotero en el cual la muerte 

se mezcla con leyendas populares, rock, cine clase B y sobre todo con un 

enmarañado sistema de creencias que hacen de la Fe el leit motiv del relato. 

Lucía Fernández, “La Marabunta”, ostenta una genealogía que se remite 

a la leyenda de la “niña hormiga” que fue salvada por una vieja en Las Salinas, 

en Santiago del Estero.  Cuenta la historia que fueron a refugiarse en el pueblo 

de La Providencia, guiadas por un sendero de hormigas coloradas que le 

indicaban el camino y que al día siguiente, todos los habitantes del pueblo 

habían muerto y los cadáveres estaban siendo devorados por hormigas. Fue 

entonces que la abuela, horrorizada, se dio cuenta que había protegido a un 

demonio.   Es así como la ficción provee, a través de la leyenda, los medios 

literarios, las zonas de vecindad, para que  Lucía Fernández devenga hormiga 

 

La enrulada melena pelirroja de la Marabunta cobró vida, 
convirtiéndose en un ejército de hormigas coloradas que 
abandonaron esos pelos para bajar por el rostro de la yegua hasta 
cubrirlo por completo.  […] las hormigas bajaban a los hombros 
devorándose el saco ejecutivo, su camisa, […] más abajo durante su 
avance hacia el sur también la minifalda, la bombacha, […] La 
mayoría se concentraba en el pubis, donde volvían a formar el 
hormiguero […] Mientras, los cabellos se elevaban bien arriba 
comenzando a prenderse fuego mientras apuntaban al cielo.  […]  
sus ojos eran rojos, rojo sangre.  Ella sonreía y de la boca le salían 
muchas más hormigas para terminar de darle forma a los labios […] 
era algo definitivamente maligno, mal parido, una aberración. (Oyola, 
2008 109-110) 
 

La idea de la especie humana como forma invariante colapsa en la 

medida en que el cuerpo sin órganos de Lucía Fernández, arrastrado por la 

fuerza de la transformación,  se disuelve en el hilo del discurso. El excedente 

que genera la disolución entre lo humano y lo animal se proyecta en el 

borramiento del límite entre el policial y otros géneros.  Los elementos propios 

de los relatos de terror o sobrenaturales sumados al intertexto con la historieta, 



 
 
amplían el marco de la ficción policial, interpelando el verosímil en un gesto que 

resignifica el realismo propio del género, lo que expande sus posibilidades 

expresivas, para llevarlas al extremo.  Las intensidades de estos registros se 

conectan en el rizoma que sitúa a la Marabunta en un horizonte de anomalía.   

[…] la Marabunta era eso, un demonio.  La mina cuando entraba a un 

lugar parecía que todo iba más despacio […] como si los relojes y las 

demás personas fueran en cámara lenta. La pieza donde entraba la 

Marabunta era una pieza donde subía la temperatura hasta volverse 

sofocante […] La Marabunta con su presencia traía el infierno… 

(Ibid.37) 

 

En  el fragmento se soslaya toda referencia a lo que hay de humano en 

la Marabunta y  se resaltan en cambio las consecuencias  sobrenaturales que 

se desprenden de su presencia –el cambio en la percepción del tiempo, la 

temperatura, la alusión al infierno– y la aproximan  a un demonio en un nuevo 

pliegue que nos pone en contacto con lo mítico.    

Fátima Sánchez por su parte, en su devenir-víbora-blanca captura y 

asimila códigos vecinos provenientes del saber popular.   Del relato de sus 

orígenes se desprenden las partículas que la ponen en contacto con lo animal: 

“Dicen que en el momento que ellos me arrojaron en la mugre, yo emergí al 

instante, salvada por millares de lombrices blancas” (Ibid. 81).   La dimensión 

animal de Fátima  pone en evidencia los cruces en los que confluyen partículas 

e intensidades de diferente naturaleza y que, como plantea Deleuze,  “ya no 

quepa distinguirse de una mujer, de un animal o de una molécula”  (12-13).  

Vale decir que comparte con lo animal ciertas partículas, que le permiten 

expandir sus posibilidades de vida, responder con ese cuerpo a las marcas que 

le imponen un lugar en la cartografía biopolìtica (Cf. Giorgi 2014 19-20).   

 

[…] sobrevivió cumpliendo el axioma de los reptiles albinos […]  La 
madre, en general al identificarla como una criatura diferente la 
mata. Y si no la mata la hembra lo hacen el macho o las otras crías. 
Un reptil albino, además de ser una rareza para la especie, algo 
contra natura, es símbolo de debilidad.  Encontrar un ejemplar de 



 
 

estas características adulto es muy inusual porque eso habla del 
fuerte instinto de supervivencia del animal… y de lo reverendamente 
jodido que es el bicho para haber logrado zafar de la madre, el padre 
y los hermanos. Por eso Fátima es la Víbora Blanca: porque 
sobrevivió a los ataques de los suyos para crecer y matarnos a 
todos.  (Oyola 2008 107) 

 
De cómo salimos y entramos de la madriguera. 

El policía de las ratas de Roberto Bolaño es un cuento incluido en El 

gaucho insufrible (2003) y es un intento narrativo del autor que lo acerca a la 

literatura policial. La impresión de rasgos y la identificación de los mismos 

como parte del tejido ficcional, nos permite encontrar ciertas coincidencias y 

por ende filiaciones del mismo con la tradición del policial. Agrega más 

interrogantes sobre la escritura de Bolaño en particular, pero también sobre el 

género en latinoamérica. 

El policía de las ratas es una madriguera, un hábitat en el cual se trazan 

túneles, filiaciones –o transgresiones en su efecto- que se conectan con la 

tradición del policial.  El reconocimiento de cierta cadencia en la ficción del 

chileno nos permite vincularlo a la tradición de detectives y criminales. Nos 

detendremos a observar la construcción de ese universo ficcional, y visualizar 

un nuevo pacto de lectura. 

Este cuento se presenta como una versión parodiada del relato policial. 

Quizás podemos decir que se nos presenta una suerte de fábula ya los 

personajes se manifiestan como una comunidad de ratas que vive en las 

cloacas.  Pepe “El Tira” la rata policía es el narrador.  La historia comienza con 

un crimen al mejor estilo clásico pero en este caso no es tan clásico porque 

todos los personajes son ratas cuyas partículas se desterritorializan y 

establecen alianza con lo humano.  

Una vez más, en el cuento de Bolaño, la captura de códigos humanos 

por parte de las ratas genera un excedente que posibilita otras maneras de ver, 

explorar, leer e interpretar la realidad circundante.  De este modo, el devenir 

contribuye a exacerbar la posición marginal del personaje,  lo sitúa a una 

distancia que le permite captar desde otro punto de vista la condición humana.  



 
 
La mirada animal, libre de todo condicionamiento social pone al desnudo, corre 

el velo de la experiencia humana, arrojando luz sobre sus miserias y virtudes. 

 

−Me llamo José, aunque la gente que me conoce me llama Pepe […] 
Pepe el Tira […]  
−¿De dónde viene la palabra Tira? Viene de tirana, tirano, el que 
hace cualquier cosa sin tener que responder de sus actos a nadie, el 
que goza, en una palabra de impunidad. 
−¿Qué es un tira? Un Tira es, para mi pueblo, un policía.  
−Y a mí me llaman Pepe el Tira porque soy, precisamente, policía.” 
(53) 
 

La construcción de los personajes como ratas con cierta conducta 

racional y humanizada nos lleva de nuevo a pensar en las formas en que lo 

humano y lo animal se intervienen y contaminan, en palabras de Gabriel Giorgi: 

 

[…] espacios de relación, tensión o continuidad entre lo humano y lo 
animal, para interrogar y frecuentemente contestar desde ese 
terreno las biopolíticas que definen formas de vida y horizontes de lo 
vivible en nuestras sociedades: el animal es allí un artefacto, un 
punto o zona de cruce de lenguajes, imágenes y sentidos desde 
donde se movilizan los marcos de significación que hacen inteligible 
la vida como humana. (14) 

 

Referirnos al relato de Bolaño significa una escisión sincrónica en el 

devenir diacrónico del género.  Implica una aproximación al contexto de 

enunciación en la medida que muestra un vínculo con  algunos de los espacios 

socioculturales latinoamericanos interpelando lo real desde la distancia irónica.  

 

Pero las ratas no matan a las ratas, dijo el forense mirando otra vez 
el cadáver. Esta sí, dije yo […]  El comisario no se anduvo por las 
ramas. Me preguntó de dónde había sacado la peregrina idea de 
que había sido una rata la autora de los crímenes. Quiso saber si 
había comentado mis sospechas con alguien más. Me advirtió que 
no lo hiciera. Deje de fantasear, Pepe, dijo, y dedíquese a cumplir 
con su trabajo. Ya bastante complicada es la vida real para encima 
añadir elementos irreales que sólo pueden terminar dislocándola. 
(62) 
 



 
 

Al tiempo  que presenta un caso insólito, el autor va delineando el 

sistema de orden que impera en la comunidad. Y de alguna manera se detiene 

en esas cuestiones de organización para deslindar las posibles rupturas y 

quiebres que va a provocar más adelante en el propio relato el personaje de 

Pepe el Tira, y la transgresión de aquellos que cometen el crimen contra su 

propia especie. De alguna manera, el autor construye un sistema otro que 

justifica su propia existencia a la vez que su transgresión. 

En su ensayo Bolaño polemiza con la novela policial, Magda Sepúlveda 

sostiene que el autor interpela lo que se ha entendido por verdad mediante la 

relativización del concepto de delito; y discute la forma de acercarse a ella, 

rechazando los métodos detectivescos en el engranaje narrativo (Cf. Franken-

Sepúlveda 2009).     

Nuevamente este relato pone en evidencia que el policial negro es una 

categoría que atraviesa diversos géneros discursivos.  En este caso, su 

hibridación con la fábula muestra la porosidad de unos márgenes siempre 

difusos y a la vez que cuestiona el verosímil apelando a la metáfora animal, 

vincula con problemáticas actuales y genera condiciones, “para hablar del 

Estado y su relación con el crimen, de la verdad y sus regímenes de aparición, 

de la política y su relación con la moral, de la Ley y sus sistemas de coacción” 

(Link 1992 12). 

La escritura se lanza hacia afuera, hacia los márgenes, para iluminar 

otros derroteros,  entendiendo que la transgresión de algún modo confirma lo 

que ella excede. En palabras de Giorgi, “lo animal se vuelve un umbral de 

exploración crítica y de interrogación estética” (22) y esta ruptura desde el 

interior del campo, posibilita el desplazamiento del texto de Bolaño a otras 

formas,  volviendo contra él sus propias fuerzas y estrategias.  
 
Conclusiones: 

Vemos por un lado que los textos analizados participan de un  género 

literario hipercodificado y que además se caracteriza por el modo crítico en que 

mira, lee y aborda las problemáticas sociales, no sólo desde el crimen, sino 



 
 
también conecta con lo real desde los acontecimientos cotidianos y marginales 

que contextualizan la anécdota policial. Estos relatos constituyen un registro de 

determinados aspectos de la realidad social argentina y latinoamericana 

mediada por la ficción criminal.  

Por otro lado, el recorrido por las fronteras literarias nos permite 

identificar diversas complejidades que revelan comportamientos desplazados 

de las obras, en un permanente gesto que coincide con la afirmación de 

Ricardo Piglia cuando sostiene que “la literatura es un trabajo con la restricción, 

se avanza a partir de lo que se supone que no se puede hacer” (18).    

La anomalía como excepción, desigualdad, rugosidad, contribuye a 

enriquecer y a transformar.  En este sentido se puede afirmar que el devenir 

animal funciona como hipérbole, en la medida en que intensifica la diferencia 

para potenciar la riqueza de significados.  La escritura crea las condiciones 

para que la multiplicidad se despliegue y se conforme la complejidad de estos 

personajes que encuentran en la tangencia intergenérica un asidero coherente.   

La animalización como procedimiento enriquece la metáfora y aporta 

nuevos sentidos en la medida que abre un espacio de indeterminación en el 

que el hombre –del mismo modo que ocurre con el género– libera sus líneas 

moleculares y pierde sus límites definidos.  En este sentido, el texto hace surgir 

figuras que presentan distintos coeficientes de desterritorialización respecto de 

los dispositivos codificantes, tanto a nivel temático en la medida en que los  

personajes mantienen una relación conflictiva con el entorno, como a nivel 

compositivo, pues su configuración excede –cuando no contradice, invierte, 

parodia–  los rasgos prototípicos del policial.  Se trata de desplazamientos y 

operaciones  descentralizadoras que van más allá del terreno de la 

representación para dar lugar una construcción estética cifrada en la diferencia,  

que vulnera, cuestiona, trasciende las maquinarias de sobrecodificación.  

Estos textos pues, son artefactos narrativos que funcionan como 

eslabones residuales de un género heredado (policial clásico) y de aquellos 

que fueron desencadenándose en su devenir genérico (policial norteamericano-



 
 
negro) en un continuo desplazarse hacia otras formas de contar la historia del 

crimen.  
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