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Resumen: La tendencia de la literatura contemporánea en destacar las 
exploraciones del yo en una mezcla entre realidad/ficción está evidenciada en 
la obra de Pedro Juan Gutiérrez. El escritor cubano, en la novela autobiográfica 
El nido de la serpiente, al hablar del yo a través del personaje protagonista con 
su mismo nombre, revela los pormenores de la situación del país, en una 
narrativa elaborada a partir de las indagaciones del yo matizadas por la 
individualidad y la revelación de aspectos socio históricos de la Cuba de los 60 
que aluden a la colectividad – con una preferencia por los personajes 
marginalizados. El “yo”, por lo tanto, puede también representar un “nosotros” 
desconocido a respecto de las características de Cuba como local de paisaje 
político-social diferenciado.  Nuestras consideraciones caminan en un análisis a 
partir de esta posibilidad de un “yo” que ora se vuelve para sí ora se expande 
para la situación externa, y para ello nos basamos, por un lado, en las 
perspectivas teóricas de Diana Klinger (2007) a respecto del regreso del autor y 
del giro etnográfico y, por otro, en Alberto Giordano (2006) y Nora Catelli (2007) 
que discuten sobre los escritos íntimos. 
 
Palabras clave: Literatura cubana contemporánea – Escrituras del yo – Pedro 
Juan Gutiérrez – El nido de la serpiente 
 
Abstract: Contemporary literature explores the “I” in narratives which mingle 
reality and fiction. So is the work of Pedro Juan Gutiérrez, a Cuban writer, in 
whose novel ‘The Snake’s Nest’, the main character, also called Pedro Juan, 
reveals socio historical details of the 1960’s Cuba. The narrative is tainted by 
the author’s individuality and by socio experiences lived by marginalized 
individuals. Therefore, "I" can stand for “’we”, exposing the country’s 
differentiated sociopolitical landscape. Our considerations are made from this 
multiple “I”; sometimes the individual itself, sometimes the Cuban and their 
external situation. This essay is based on Diana Klinger (2007), who draws 
upon the return of the author and upon the ethnographic turn, and also on 
Alberto Giordano (2006) and Nora Catelli (2007), who discuss intimate writings. 
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La estética del “yo”, la exploración de la intimidad, la utilización de la 

experiencia como materia literaria y la proliferación de los textos caracterizados 

por la memoria marcan la literatura contemporánea. Este trabajo nace por el 

interés suscitado a partir de la lectura de El nido de la serpiente (2006) de 

Pedro Juan Gutiérrez y la curiosidad generada a partir de entonces por este 

tipo de literatura, que retoma de forma esencial la subjetividad del escritor, su 

vida y su observación de la experiencia que constituyen los puntos centrales de 

su labor literaria. Se trata de una corriente en contra de los postulados de la 

muerte del autor defendida por Barthes en 1968, texto en el cual consideraba 

que: 

 
(…) la escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen. La 
escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar 
nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda 
la identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que 
escribe.  

 
La escritura del yo, en la cual se integra la obra de Pedro Juan Gutiérrez, va 

exactamente en contra al hecho de borrar el autor por una independencia del 

lenguaje y autonomía del texto literario como única fuente para la 

comprensión/interpretación de la literatura, despreciando la historia de vida 

tanto del autor como del lector. Encontramos, entonces, actualmente, una 

fuerte producción de textos literarios, de crítica y de teoría sobre la literatura del 

yo que reflexiona sobre este momento de la literatura contemporánea. 

En este sentido camina la obra de Pedro Juan Gutiérrez. El nido de la 

serpiente nos cuenta puntos comunes/ cotidianos de la vida de un joven que 

tiene su primera experiencia sexual, que va al servicio militar obligatorio y se 

encuentra lleno de dudas sobre qué va hacer de su vida con respecto a la 

profesión e ideología de vida en sí. El relato memorialístico, realizado mucho 

después de la época narrada en el libro no se configura como un texto 

simplemente autobiográfico (ya que) hay una nota al principio de la obra que 

alerta: Advertencia del autor: Esta novela es una obra de ficción. Todos los 

sucesos y personajes son imaginarios. Sin embargo, en la próxima página, el 



 
 
autor empieza la narrativa en primera persona y llena la novela de alusiones a 

sus datos biográficos. 

 Si, por un lado, tenemos la certidumbre de algunos datos comunes entre 

el autor y el narrador-protagonista, por otro, no podemos constatar realmente lo 

que es real y lo que es una libre creación, ya que se aclara que no hay 

compromiso con la verdad y lo que se propone es una obra de ficción. De todas 

formas, aunque comprendamos que no se trata de una autobiografía, basta 

saber que el autor declaradamente escribe basado en su experiencia y 

perspectiva de lo que pasa a su alrededor para confirmar que se basa en lo 

autobiográfico. En la entrevista a El Cultural de España en 2001 afirma al 

hablar de forma general de su literatura: “Narro cosas reales que me han 

sucedido a mí o a mis vecinos. La materia prima brota sólo con asomarme a la 

azotea de mi apartamento y mirar lo que me rodea”. 

 Esa es la idea general de la narrativa de Pedro Juan Gutiérrez que se 

utiliza de la memoria, con sus rasgos autobiográficos, y de la observación 

etnográfica en el escenario sucio de la Habana (o de Matanzas, en el caso de 

El nido de la serpiente) para elaborar su literatura. Podemos destacar esos 

rasgos como características centrales de las escrituras del “yo”: nutrirse de la 

experiencia para elaborar los textos, según Nora Catelli (2007, p. 19) 

 
(…) desde principios del siglo XX, de maneras diversas y con léxicos 
diferentes, comenzó a expresarse la incomodidad ante la creciente 
huella del yo en géneros literarios y discursos políticos, ante la 
mengua de la esfera pública en aras de la privada y, como 
consecuencia de todo ello, ante la importancia cada vez mayor de 
las afirmaciones individuales. 
 

 
No consideramos que Pedro Juan Gutiérrez hace una escritura íntima en la 

perspectiva que propone Catelli en La era de la intimidad (2007), sino que va 

más allá del yo y de los recuerdos de la memoria para llegar a una autoficción 

que, se puede considerar, creada en una frontera oscura entre lo público y lo 

privado, lo referencial y lo ficcional. En este sentido, Diana Klinger (2007, p. 13) 

explica en su libro Escritas de sí, escritas do outro, que “son al mismo tiempo 

ficcionales y autoreferenciales, estas novelas problematizan la idea de 



 
 
referencia y así incitan a abandonar los rígidos binarismos entre facto y ficción 

(Traducción nuestra)”1

 En esta cuestión de mezcla entre elementos ficcionales y referenciales 

en un texto que se propone literario se encuentra la autoficción (KLINGER, 

2007, p.16): “La autoficción integra el campo más amplio de las escrituras del 

yo, a partir del cuestionarse sobre los conceptos de representación y 

subjetividad (Traducción nuestra)”

. 

2

La primera experiencia sexual del personaje Pedro Juan en El nido de 

la serpiente se da con una vieja prostituta del barrio en que vivía y está 

marcada por una violencia excitante y sucia, como declara el protagonista-

narrador: “Me gustaba y me daba asco” (p.19). Después de describir los 

pormenores de la experiencia íntima, el narrador pasa a consideraciones 

generales sobre la situación de la prostitución en la época: 

. En El nido de la serpiente encontramos una 

autoficción y consideramos que el autor parte de los recuerdos individuales y 

de la experiencia propia para expandir sus consideraciones hasta puntos más 

genéricos de la colectividad, que ilustran la situación socio histórica  de la Cuba 

de los 60. Destacamos tres apartados de la obra – entre tantos otros – que 

ilustran esta visión. 

 
No aparecían clientes con facilidad. Ella estaba que ni para perros. Y 
el barrio paralizado. Muchos se habían metido a milicianos y se iban 
a cortar caña y a trabajar en la agricultura todo el año. Aparecía un 
par de clientes al día: un negro y un viejo. Diez pesos. Además, era 
difícil encontrar preservativos. Tenía que pagarlos a peso cuando 
aparecían. Querían niños. Duplicar la población en pocos años. 
Nunca comprendí para qué más gente en este valle de lágrimas. 
Siempre he sido muy ingenuo y muchas cosas de las políticas 
escapan a mi entendimiento. Cada día la gente templaba más por la 
libre y las putas se morían de hambre. La iglesia Católica y su moral 
perdía espacio. Los curas se iban del país y las iglesias cerraban. Ya 
nada era pecado. Nadie sabía que coño eran los siete pecados 
capitales (GUTIÉRREZ, 2006, p. 21).    
 

                                                             
1 El texto original en portugués: “sendo ao mesmo tempo ficcionais e (auto)referenciais, estes 
romances problematizam a ideia de referencia e assim incitam a abandonar os rígidos 
binarismos entre “fato” e “ficção”. 
2 El texto original en portugués: “a autoficção se insere no campo mai samplo da escrita de si, a 
partir do questionamento dos conceitos de representação e subjetividade”. 



 
 
En la cita se puede ver un tono de crítica a la situación de debilidad social en 

que se encontraba la población, principalmente cuando rechaza la idea del 

nacimiento de más niños – lo que de manera general podría simbolizar 

esperanza de cambio – y es asertivo al declarar que sería solo más gente en el 

“valle de lágrimas” que vivían. La atmosfera “infernal” gana más destaque al 

final, cuando habla de los cierres de las iglesias y da espacio a la interpretación 

de que viven en una tierra sin leyes morales o religiosas, un caos.   

 Podría Pedro Juan Gutiérrez haber parado la narración sobre la 

experiencia sexual con la vieja prostituta en el acto sexual en sí, pero decide ir 

a otras reflexiones que, como se puede observar, son más sociales que 

individuales. La relación del personaje Pedro Juan con la vieja prostituta puede 

ser una metáfora para la comprensión de la situación social y la paradoja en la 

que vivían (y todavía viven) muchos cubanos, ya que se trata de un país en 

ruinas que no ofrece una buena condición de vida, pero que al mismo tiempo 

despierta el amor por la identificación con la tierra madre, con la identidad 

nacional. 

 Otro ejemplo en la obra de flujo entre lo individual y lo social es cuando 

trata del servicio militar obligatorio: “a cortar caña de seis de la mañana a 

siete de la noche, todos los días” (p.117), a pasar por los momentos del 

hambre (“siempre teníamos hambre” – p. 119), y contaminarse con la 

enfermedad típica del trabajo (“Tuve que ir al médico. Escabiosis, para el 

doctor. Vulgo: sarna” – p. 124). La memoria individual, incluso cuando es más 

íntima, deja clara la perspectiva asombrosa que era la experiencia militar en la 

época, como se nota en el reencuentro con su madre, cuando es expulsado del 

ejército: 

 
Tuve que regresar, solo por la carretera, pidiendo botellas por 
tramos. Cogí no sé cuantos camiones y al fin llegué desfallecido a mi 
casa, en Matanzas. Toqué a la puerta. Mi madre abrió y no me 
conoció. Se quedó mirando como si yo fuera un desconocido y 
tuviera que presentarme. Al fin le dije: 
- Vieja, ya estoy aquí. Déjame pasar. 
- ¡Ay, hijo! ¿Qué te hicieron? ¿Por qué estás así? 
Y se echó a llorar encima de mí, pero la peste pudo más que su 
amor y se echó atrás: 



 
 

- Quítate esos trapos y bótalos. Te voy a preparar el baño. Hueles 
a…, yo no sé. ¿En este lugar no hay agua? 
- Agua sí. Jabón no. 

(GUTIÉRREZ, 2006, p. 125)    
 

 
Está clara la asociación de lo sucio, lo acabado, lo mal oliente con el tipo de 

vida que llevaba Pedro Juan en las distintas situaciones cotidianas, esto en 

esfera privada. Sin embargo, en el relato, hay espacio para interpretaciones de 

la esfera pública: en el momento que expone la sarna como enfermedad común 

a los que van al ejército o cuando denuncia el hambre que pasaban y el duro 

servicio de cortar caña de domingo a lunes como si fueran esclavos.    

 Para cerrar las consideraciones sobre este movimiento de irse del 

individual al colectivo en la obra, señalo la visión borrosa sobre realidad-
ficción relacionada con la literatura, que aparece muchas veces en El nido 

de la serpiente, ora como un escape del mundo caótico en que vive, una 

salvación, ora como reflexiones metaliterarias sobre el propio hecho de escribir: 

sea una novela, sea la propia vida. Sobre el conflicto entre lo real/ lo verdadero 

y lo ficcional/ lo imaginado, Pedro Juan dice: “Siempre he sido mentiroso. Las 

mentiras me han salvado el pellejo muchas veces. Es todo un arte. Lo esencial 

es creer firmemente lo que uno dice. Y entonces ya no es mentira. Si te lo 

crees a fondo es verdad”. (p.121). Mucho después en la novela, en una 

conversación con Gretel (uno de los personajes femeninos con quien se 

relaciona en la obra, y aparece como una especie de revolucionaria contra el 

sistema político del país), aparece una reflexión sobre la ficción y la vida: 

 
- ¿Nunca has pensado tu vida como una novela? Siempre hay 

algún cabrón al lado tuyo dictándote cada palabra. Y hay que ser 
fuerte para decir no. Cállese y respéteme. Mi novela la escribo 
yo.  

- Sucede siempre.  
- Claro. Nacemos dentro de una manada. Por eso la lucha cotidiana 

no es por la subsistencia sino por la libertad. Hay que alejar se de 
la manada. Tengo derecho a vivir en un lugar donde no me 
humillen.  

(GUTIÉRREZ, 2006, p. 169)    
 



 
 
La primera citación, juega con la idea de realidad/ ficción y con la autonomía de 
crear nuestras propias verdades, lo que señalaba Catelli al hablar de 
“afirmaciones individuales”, y la segunda defiende la subjetividad/ la 
individualidad de seguir nuestras vidas con libertad en un lugar que se respete 
el sujeto, diferente de la Cuba que les humillaba. Esta última reflexión se 
configura como una crítica directa a la situación política, social y económica del 
País. 
 En este sentido, el simple hecho de optar por escribir sus memorias 

tantos años después de lo ocurrido no se configura como algo aleatorio, se 

trata de rehabilitar al tema y exponer la realidad de una generación. Se puede 

hacer una relación con lo que reflexiona Alberto Giordano (2006, p.46) en el 

libro Una posibilidad de vida – Escrituras íntimas, aunque no trate de 

autoficción hace una discusión sobre memoria, sobre lo que uno decide relatar 

en sus escritos:   

 
Se escriben los recuerdos, o mejor, se deja que los recuerdos se 
escriban, para suspender el impulso reactivo de dominar el pasado y 
poder aproximarse al misterio de su olvido y su supervivencia. Ese 
es según Mercado, el “fuerte poder de la escritura”, convocar el 
pasado para que resuene en el presente, lo inquiete y lo 
desestabilice hasta dejarlo abierto a la inminencia de una revelación 
que no se sabe qué entraña ni si llegará a ocurrir. El que deja que su 
pasado se escriba en la forma del recuerdo escribe para saber por 
qué recuerda, es decir, por qué olvida, por qué son éstos y no otros 
los fragmentos del pasado que resisten a la desaparición. Para él, el 
sentido de la rememoración no está en el pasado de lo que ocurrió, 
ni en el presente de lo que ocurre: adviene desde el futuro como un 
llamado de lo desconocido que pone al pasado y al presente fuera 
de sí. 
  

Como se puede observar, hay una elección sobre lo que se narra del pasado 

que tiene una relación objetiva con cuestiones del presente. Entendemos que 

“cada narrativa del yo se posiciona de diferente forma según el énfasis que 

pone en la exaltación del yo, en la auto-indagación, o en la restauración de la 

memoria colectiva”3

Creemos que Pedro Juan Gutiérrez utiliza los artificios de la memoria y 

mezcla las diferentes perspectivas propuestas por Klinger en un flujo entre su 

 (KLINGER, 2007, p.26 / traducción nuestra). 

                                                             
3 El texto original en portugués: “(…) cada narrativa de si se posiciona de diferente maneira 
segundo a ênfase que coloque na exaltação de si mesmo, na auto-indagação, ou na 
restauração da memória coletiva”. 
 



 
 
subjetividad y la historia objetiva de Cuba. A través de El nido de la serpiente, 

hace un striptease de su alter ego que refleja puntos de la colectividad y de la 

situación de su país. Que me perdone el escritor que ya declaró que no le 

gustaban las lecturas políticas de sus obras, sin embargo es inevitable no ver 

puntos de crítica y denuncia social, por más que se destaque la vulgaridad del 

ron, del sexo y de lo podrido en esta novela autoficcional.    
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