V Congreso Internacional

CUESTIONES CRITICAS

Rosario, 17, 18 y 19 de octubre de 2018

La vuelta insistente en Ramal de Cynthia Rimsky

Catalina Acosta Diaz'

Universidad de Buenos Aires

Instituto de Literatura Hispanoamericana

Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
catalina.acosta.diaz@gmail.com

Resumen: Cynthia Rimsky (Chile, 1962) propone una escritura de la experiencia de
observacion y de desplazamiento. En Ramal (2011), su tercera obra publicada, la
autora interpela el retorno al origen a partir del recorrido por el lugar de
procedencia del protagonista: la region del Maule y el Barrio Mapocho. Ambos
lugares poseen ritmos temporales distintos y ponen en tension los rezagos de la
labor artesanal con el movimiento progresivo de la ciudad. La nocién del origen
como vortice busca entender el caracter inestable del pasado, en apariencia inmévil,
e indaga los efectos de detencion o de aceleracion en la dinamica de los espacios. Es
asi como el andlisis del relato de desplazamiento, ademas de referir las
transformaciones del relato genealdgico a partir de una estructura circular, también
revisa la intervencion de imagenes fotograficas de una casa, las cuales suscitan un
efecto de salto en la continuidad del relato, asi como en la densidad del espacio
narrado.
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Abstract: The writings of Cynthia Rimsky (Chile, 1962) present the experience of
observation and displacement. In Ramal (2011), her third published work, the author
explores a return to one’s origins through the protagonist’s journey to the region of
Maule and Barrio Mapocho. Each space has a different temporal place, contrasting
the slowness of manual work with the progressive movement of the city. The
concept of the origin as vortex seeks to understand the unstable nature of the
apparently immobile past and explores the effects of stagnation or acceleration in
the dynamic of spaces. The analysis of displacement narratives thereby references
transformations in the genealogical narrative through its circular structure and also
reviews the intervention of photographic images of a house, which create an effect
of temporal jumps in the story and in the density of the narrated space.
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Introduccion

Cynthia Rimsky (1962) propone una escritura de la experiencia de
desplazamiento de las subjetividades basada en la observacion del espacio y
de los objetos, en el ejercicio de distancia y cercania que construye la
mirada.? Parte de esta propuesta se expresa en Ramal, su tercera obra
publicada, en tanto rescata el desplazamiento de los cuerpos como un modo
de evidenciar la inestabilidad del espacio y el tiempo. El movimiento del
protagonista destaca tanto la fijeza como la transitoriedad del concepto
origen y, en ese sentido, el presente analisis busca entender de qué manera
la estructura del relato y la intervencion de imagenes fotograficas provocan
un efecto de desaceleracion o detencion en el desplazamiento de los cuerpos
y de los espacios asociados al origen.

El relato lineal de Ramal empieza y cierra en la misma habitacion de
una casa de la calle Maruri en el barrio Mapocho en Santiago de Chile, ésta
es frecuentada por, casi, cuatro generaciones de la familia Borquez: Arnoldo
(abuelo), Salomén (padre), Leon (cuyo frasednimo es “el que viene de afuera”)
y su hijo preadolescente (sin nombre). El relato del recorrido de Leon por la
region del Maule, region de origen de su abuelo Arnoldo (estacion Colin),
ocurre en el marco de un proyecto de recuperacion del dltimo ramal
ferroviario que va de Talca a Constitucion, un encargo del Servicio Nacional
de Turismo (19).2 Este contexto en el que ocurre la muerte de su hijo antecede

la decision de su exilio de nueve afnos y su posterior vuelta a la casa paterna.

% Me refiero a la itinerancia de las subjetividades y su continuo proceso de esquivar la fijeza
de las formas de sujecion (Foucault 3), las posibles variables que surgen en relacion con los
espacios u objetos con las que entran en contacto. El relato de tal experiencia es pues el
relato del movimiento de distanciamiento y de aproximacion. Ahora, la intervencién de una
imagen visual en el relato procura dos niveles de andlisis en los que, por un lado, opera una
relacién con el tiempo, un doble ejercicio contemporaneo que “adhiere” o “toma distancia”
del contexto que origina la imagen, tal como lo refiere Giorgio Agamben (“;Qué es lo
contemporaneo?” 18); y, por otro, alude otros “modos de ver” que despliegan el contexto y
materialidad de la imagen (Berger 13-15). En ese sentido, las imagenes que establecen un
vinculo con la inestabilidad de esas subjetividades van transformandose en cada lectura. Este
ultimo aspecto no se ampliaran en el presente texto.

3 Las citas tomadas de Ramal solo indicaran la pagina, salvo unas pocas excepciones en las
que el contexto del parrafo indique un autor diferente a Cynthia Rimsky.
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Entre las lecturas sobre la obra de la escritora chilena, Daniela Alcivar
destaca el concepto origen desde la “experiencia territorial” del protagonista
y de diseminacion de su legado (40). Este sentido apela al recorrido de un
espacio geografico y a un orden temporal o causal, también percibido en
Poste restante, primer libro de la autora. En Ramal, el trastrocamiento de esta
direccion genealdgica podria encontrarse en la estructura circular del relato.
Los ocho capitulos, o «vueltas», insinuan giros que alteran la linealidad de la
historia a partir de la repeticion de gestos y desplazamientos, es asi como el
vinculo padre e hijo se destaca en dos fragmentos en los que se replica la
escena en la que Leon Borquez y “un nifno de la edad de su tnico hijo” ocupan
un mismo lugar; las diferencias entre un fragmento y otro se producen en el
desencuentro, en el no ver (21) y el ver (133)* al otro. Podrian traerse otros
ejemplos de repeticion que refieren el movimiento de esa misma circularidad,
como en los gestos rituales del cerrar y abrir las ventanas de la casa en la
“primera vuelta” (17), “sexta vuelta” (128) y la “vuelta atras” (161), o en los
recorridos que Salomén Borquez daba alrededor de la manzana y que solo
eran recordados por su hijo (89). Cada giro es un desplazamiento de la
circularidad, no precisa una repeticion exacta sino una semejanza o
diferencia con el pasado, lo que podria entenderse como una espiral
ascendente que, gracias al lenguaje, desvela sus cambios a partir del
distanciamiento o cercania de la mirada del protagonista, de “el que viene de
afuera”.’

Para demarcar los términos en que es posible leer la vuelta o el retorno
insistente a un lugar en Ramal, se retoma la interpretacion del origen como
vortice en Walter Benjamin. Esta imagen ha sido entendida por Giorgio
Agamben (“Vortices” 51) como la discontinuidad del recorrido del agua debido

a un obstaculo o como el encuentro entre vertientes distintas. Este mismo

* En Ramal “Vuelta” (15) y “sexta vuelta” (131).

5 El nombre del protagonista es esquivo hasta el dltimo capitulo titulado “vuelta atras”, tan
solo su apellido permite reconocer su pertenencia. Con este frase6nimo se construye una
doble dimensién de cercania y distanciamiento respecto al espacio visitado y, a su vez,
suscita la observacion del espacio desde diversos angulos y de forma simultanea.



V Congreso Internacional

CUESTIONES CRITICAS

Rosario, 17, 18 y 19 de octubre de 2018

arquetipo, dice Georges Didi-Huberman, ocurre en un choque o “salto
(sprung)” que desmonta y devela la discontinuidad o desaceleracion del
tiempo y alude de esta manera al “ritmo turbulento del origen” (Ante el tiempo
173).% En ese sentido, el movimiento del vortice puede comprenderse, por un
lado, en el desajuste que se produce en la aceleracion propia del capitalismo
comparada con la presencia de elementos arcaicos (o pertenecientes al
origen) en el espacio rural y, por otro, en la mirada del protagonista respecto

a un origen inmovil en apariencia.

Entre vertientes distintas o la discontinuidad del ritmo

Elregreso de “El que viene de afuera” es entendido no como un retorno
al punto de partida sino como una forma de desplegar su mirada sobre los
sitios asociados al origen, esto quiere decir, a la referencia de lugares
registrados en los mapas convencionales de Chile, el primero un barrio de la
capital cercano al rio Mapocho y a una estacion ferroviaria: la casa de los
Borquez; el segundo, a cuatro horas de la capital, el ultimo tramo de la red
ferroviaria que va de Talca a Constitucion’, un recorrido por la region de la
que huyo Arnoldo Borquez (19 134), su abuelo.

Tras emprender un proyecto turistico “que salvara el ramal” (19 122), el
nieto de Arnoldo traza con su recorrido una geografia que sobrepasa la
representacion del mapa y expresa la tension entre el movimiento de la
ciudad y el de la region del Maule. Su ritmo forastero e impaciente tropieza
con el gesto de un habitante del ramal que tarda en contestarle una pregunta
(36), halla otra cotidianidad que marca el paso del tren, desde la entrada y

salida de los nifos a la escuela (56-57) hasta el calculo de minutos de caminata

® Esta misma idea recorre la exposicién itinerante “Sublevaciones” curada por el filosofo
francés. El sentido de la sublevacion es historico y alude a la dificultad de su representacion
y los efectos en el curso de la historia. La sublevacién se entiende como choque producido
por gestos y las palabras que buscan “romper un determinado presente” (1-6). Propone una
reflexion sobre la vigencia y efecto del término, por su temporalidad. Ver Gacetilla
MUNTREF, mayo 2017.

" El proyecto de la red comienza en el ano 1955 y se concluye en 1915 con 8.883 kilometros
de via férrea. Su desmoronamiento se atribuye a la imposicion de la dictadura chilena por su
desfinanciamiento en 1979 (Buendia 14-27).
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que le permite a un anciano cumplir con una exigencia médica (119); estas
voces y movimientos de los habitantes, junto al cambio de perspectiva visual
del recorrido, deshacen ese ritmo inicial del protagonista. Leon Borquez
transita una zona de la periferia que, al igual que su casa, se resiste al
movimiento acelerado de la capital; su mirada contempla estas dos vertientes
temporales y las incorpora a su experiencia de desplazamiento.

La mision que se impuso de “salvar las cosas y lugares que la gente daba
por perdidos” (148) parece haber antecedido a su empleo como “proyectista”
y, asi como sus primeros proyectos no dieron resultado, “salvar el ramal” no
fue la excepcion. Desde el punto de vista del progreso, el futuro de este
destino ecologico es infértil porque por un lado, ya fue intervenido por una
fabrica de celulosa y hay un deterioro ferroviario, ademas la “capacitacion
turistica” (47) ignora las experiencias artesanales (lagares, botes, cultivos, los
arboles, los caminos, las distancias). La imaginacion del “proyectista” le
permite tomar distancia del futuro y va hilando el relato familiar propio ante
otros relatos de hijos que emigran del ramal a Talca o a la capital (46-47).
Ocurre entonces que el protagonista se sitia “entre” dos vertientes
temporales que configuran un espacio donde ocurre su retorno, un umbral
que se mueve a su paso.

De esta manera, las diferencias entre centro y periferia, alto y bajo,
futuroy pasado a las que Julio Ramos denominé como parte de una “topologia
simbolica” (266), refieren un orden que las subjetividades han trasgredido
dentro de la narrativa. Pia Gutiérrez Diaz afirma que en Ramal la presencia
de dos espacios y tiempos diferentes no expresa una division tajante entre lo
rural y lo urbano sino que, por el contrario, da cuenta de la crisis de los
ordenes mencionados, de tal manera que el “choque” entre el saber “facto” y
el saber “acumulable” pueden situarse en cualquiera de estos lugares (s/p).2
Se confirma entonces la inestabilidad de los espacios y tiempos en dos

sentidos. El primero, respecto a la geografia del ramal que dificulta el acceso

8 Articulo en Revista Virtual. No posee paginacion ni numeracion de parrafos.
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de la modernidad pero que, a su vez, es intervenida por la contaminacion
industrial y las estrategias capitalistas que buscan fusionar los saberes
artesanales al turismo. También, la simultanea presencia de elementos
arcaicos, entendidos como vestigios que, aunque débiles, impiden la
homogenizacion de los ritmos y permiten la sobrevivencia de lo singular. El
otro sentido apunta a Talca y al barrio Mapocho como lugares que persisten
ante el proceso de modernizacion neoliberal que los aisla, en esa medida
pueden entenderse como pasajes en los que ocurre una superposicion de
tiempos subjetivos y colectivos que aluden a una historia familiar. Insistir en
la casa de la calle Maruri, como se vera en el siguiente apartado, es una forma
de dis-localizar el origen.

Por lo pronto, se puede entender que el arquetipo del vortice se
manifiesta en el choque de dos vertientes temporales, que, aunque presentan
rasgos urbanos y rurales, se permean y ofrecen un espacio de contigiiidad.
Es la mirada de quien se desplaza la que hace presentes tiempos y espacios?,
una suerte de simultaneidad del relato de una historia nacional que apenas
se insinua, de los relatos familiares de migrantes, de los afectos que tensionan
la comunidad que rodea cada estacion del ramal o bien del tiempo que toma
producir garrafas de vino, cosechar naranjas, cruzar el rio o adivinar el
nombre del botero y sus rutinas. Cada espacio articula la existencia de
elementos «arcaicos», es decir, pertenecientes al origen (arché);!° objetos que
materializan y superponen el paso del tiempo (familiar, colectivo) y producen

un efecto de desaceleracion que la escritura hace inteligible.

La aparente inmovilidad del vortice

9 El concepto se introduce a proposito de la lectura que hace Giorgio Agamben sobre lo
contemporaneo, la manera en que se establece una perspectiva para mirar criticamente el
presente «percibir, no sus luces, sino su oscuridad» (“;Qué es lo contemporaneo?” 21). De
modo similar, el movimiento del observador y la construccion de su perspectiva también fue
planteada por Didi-Huberman (Cuando las imdgenes 12).

10 Agamben alude a esta categoria en el contexto de dos ensayos dedicados a la experiencia
del tiempo. Lo arcaico como préximo al origen o “contemporaneo al devenir histérico”
(“50ué es lo contemporaneo?” 26) v como “a priori historico que permanece inmanente ante
el devenir, y continua activo en él” (“Vortices” 53-54).
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En Ramal, la elaboracion narrativa del desplazamiento alude a la
practica del saber ver y escuchar lo singular o “valioso”,"! asi mismo, expresa
que el origen esta sefialado por una distorsion, es decir, una torcedura o
deformacion que se propone encontrar la diferencia entre lo imaginado y lo
observado, entre el olvido y el supuesto futuro.

El relato de desplazamiento expresa la inestabilidad de los espacios
pero también de la experiencia temporal y, en consecuencia, incide en la
mirada sobre el origen. Este “a priori historico”, como lo llamo6 G. Agamben
(“Vortices” 53), es susceptible de verse modificado ya que depende del gesto
de proximidad o lejania de quien observa. Esto quiere decir que la ruptura de
la linealidad del relato admite la discontinuidad del sentido cronolodgico y, en
cambio produce la simultaneidad de dos movimientos, por un lado la
repeticion de gestos rituales y, por otro, de instantes de “fuerza vital”
(Infancia e historia 102). Como se menciond anteriormente, el salto' que se
produce entre dos vertientes temporales produce “remolinos que parecen
inmoviles” (“Vértices” 51) pero que aun estan conectados a un flujo de tiempo,
de tal manera que la movilidad del origen proviene del intercambio entre los
relatos causal y atemporal, que G. Didi-Huberman recupera de W. Benjamin
como relatos “extensivo” e “intensivo” (Ante el tiempo 140) y que en Ramal
estan incorporados a la mirada del observador®. El movimiento del origen se
escenifica en diferentes espacios y en otros lazos familiares, de tal manera
que ocurre un desajuste entre el relato causal familiar y el relato singular de

‘el que viene de afuera”. Por un lado, el regreso a la casa familiar de los

'En la interpretacion de Pablo Oyarzun, la busqueda de lo singular en Walter Benjamin
remite a una medida “justa” de la narracién (“Introduccion” 41) y, es en ella donde es posible
ver la “sobriedad” (Benjamin Denkbilder 135). De acuerdo con esto, los portadores de esa
singularidad, bien sean objetos ttiles, sujetos errantes o situaciones, son convocados por esa
forma de encuentro que es el montaje.

2 En otro texto clasico de Giorgio Agamben, se refiere a un “salto cudntico” que ocurre en el
pasaje entre la diacronia y la sincronia donde surgen los elementos residuales del tiempo o
“significantes inestables™ “larvas y niflos”. (Infancia e historia 121-122).

3 Bien lo decia la voz narrativa en Los perplejos a proposito de la incorporacion de las
imagenes o el umbral de la experiencia de desplazamiento: “Mi cuerpo eran mis ojos y en
ojos se convirtié mi cuerpo” (69).
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Bérquez, en un barrio descrito como “la antesala” y “umbral” del centro de
Santiago (146-160), escenifica la vuelta insistente al relato lineal o “extensivo”.

Para el protagonista, el fracaso de la continuidad de una tradicion no
solo se presenta cuando en su recorrido confirma la distancia o el error entre
lo observado y lo imaginado (el uso de herramientas, la gastronomia o los
afectos dentro de la comunidad), sino también en su intento frustrado de
transmitir una experiencia a su hijo.® El ritual de cerrar y abrir las ventanas
(17) o el “mirar mas alla de las cosas” (144) y superar “el facilismo del presente”
(150), son conocimientos que deberian replicarse en la siguiente generacion
pero que, al contrario de lo que dicta la linealidad del relato familiar, su hijo
descree. Los indicios de este distanciamiento se observan en el presente que,
para el hijo, es mas elocuente que un proyecto: “En diez anos se ha percatado
de muchas cosas, entre ellas, que el conocimiento de las cosas no mejora las
cosas” (148). El suicidio de su mejor amigo, su propio origen entendido como
“equivocacion” de sus padres y la comprension de un “instinto violento” que
se acrecentaba en su interior, ante el opuesto eros (142), fueron elementos
que lo obligaron a abrir sus ojos y a desentenderse del futuro, de su propia

vida.

Posterior a la muerte del menor de los Borquez, en la “vuelta atras” —o
ultimo capitulo—, Leén vuelve después de nueve anos a Maruri, no solo
advierte que el pavimento desgastado o “traslicido” deja en evidencia los
restos del tranvia sino que también acuna el relato del suenio recurrente del
exilio en el que por la confusion, el malentendido o la falla de sus ojos siempre

“se encontraba con otra” casa (161). El distanciamiento del exilio construye la

4 En Poste restante. el frasmento titulado “Maruri” (125-127) relata también el paso de tres
generaciones en una misma casa. De forma similar. en este nrimer libro de C. Rimskv el relato
“extensivo” aue alude a la busaueda del origen en Ulanov (Croacia) se replica en Ramal al
rondar el lugar de origen del abuelo en Colin (Maule, Chile) (29 129 134).

1> Se presentan otras escenas de discontinuidad del relato familiar en los lazos que habitan
las estaciones del ramal. Se destaca no solo la relacion entre hermanos, sino también las
variantes del comportamiento infantil bien desde la seguridad de la casa o bien desde el
recorrido insospechado y solitario de una nifia en el bosque (59 171).
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imagen de una casa distinta y el acercamiento a ese lugar, constata su
deterioro y la ilusién de un supuesto “arraigo” (38)!°. De alli que el ejercicio
de cercania y distanciamiento de las subjetividades modifica la idea de un

origen, a la par de un relato extensivo de padre a hijo.

Maruri. La imagen, desaceleracion e irrupcion

Didi-Huberman recupera el concepto benjaminiano de imagen
dialéctica al referir su valor critico como construccién alegdrica y
“desfigurativo” de la mimesis, de tal modo que cuando se habla del origen se
sugiere una doble presencia de la imagen visual y la palabra (Lo que vemos
124), una permanencia que sobrevive como resto en el montaje de la escritura.
Asi mismo, la imagen entendida como imagen visual refiere un caracter
sintomatico en la medida en que anticipa una alteracion, o “mal”, de la
continuidad cronoldgica (Ante el tiempo 178), es decir, se descubre como
umbral (Ante el tiempo 167), como inexactitud en el orden de lo visual y de lo
temporal que se debate en la escritura.

En Ramal se encuentra que, ademas de Colin, la casa alude al relato
extensivo o lineal. Tras la muerte del menor de los Borquez y el exilio de Leon,
el vinculo pasado y futuro del relato lineal se altera en ese instante en el que
el protagonista descubre el espejo y se encuentra “cara a cara con su olvido”
(128 161). De alli que la suma de ausencias (del abuelo, del padre, del bisnieto)
produzca un efecto de detencion y discontinuidad y, en consecuencia,
desvincula esta casa del relato causal de paternidad para entenderla como el
lugar del relato “intensivo” y singular. La centralidad de la casa es sugerida
por los epigrafes de Ramal en los que se entrelaza, por un lado, el nombre
como «morada» susceptible de derrumbe y, por otro, el sentimiento de

resistencia que produce la casa imaginada ante la real.”” Se anticipa de este

16 Esta ilusion de arraigo se refiere en Ramal al desplazamiento por la region originaria del
abuelo del protagonista.

" El primer epigrafe es de Edmond Jabés. El segundo es un fragmento del poema “Palabras”
de Pedro Prado.
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modo el vinculo entre la imagen del rostro de Leon, su pertenencia sefalada
por un apellido y la ruptura de la continuidad ante la muerte de su hijo. El
unico gesto que se permite replicar es el de abrir y cerrar las celosias para
que la luz ilumine su rostro y pueda contemplar su reflejo (161).

Dentro de las series de fotografias que intervienen en las ocho vueltas
(estaciones del ramal, caminos, paisajes y, en menor medida, espacios
interiores), pocas son las imagenes visuales que vinculan al lector con la casa.
Sin embargo, la recurrencia de objetos (un sillon de dos cuerpos, el espejo
que se cubre en senal de duelo y una puerta) intervienen como imagenes-
sintoma del origen-casa. La disposicion de esta serie de fotografias en Ramal
(45 124 129 134 160) concede en primer lugar, un efecto de salto en la
continuidad del relato, es decir, desacelera y devela el resto de un espacio
real que cambia ante el relampago de la escritura. De esta manera, la casa
familiar,”® como elemento arcaico que sobrevive al paso del tiempo, se
reconstruye en la narracion como la casa de Ledn Borquez. Las fotografias y
el relato intensivo del protagonista contribuyen pues a la densidad® y

transitoriedad del origen.

A modo de cierre

Hasta ahora se ha dicho que tanto el relato “extensivo” o causal familiar
como el recorrido geografico, del cual se obtienen restos visuales (caligrafia
en mapas, boletos, fotografias), son el material que alude a un estado de fijeza
susceptible de alteraciones y solo reconocibles en la escritura. La estructura
circular muestra y oculta escenarios de acuerdo a la mirada de quien se
desplaza, es decir, alterna perspectivas visuales y temporales. En ese dejar

ver y no surgen las diferencias entre lo imaginado y su comprobacion, entre

18 El perfil opaco o real de la calle Maruri ha sido recuperado en otros proyectos artisticos
como el libro visual de Andrea Goic titulado Maruri Tour en el que se incluye un recorrido
comentado por Cynthia Rimsky. En Ramal la descripcion del recorrido de la pagina 161
produce cierta perplejidad ante la contigliidad entre los datos opacos y la luz que brinda la
elaboracion literaria.

19 El sentido de densidad del espacio en cuanto espacio estético en el campo de la literatura
es retomado del ensayo “Propuestas para una geopoética latinoamericana” Fernando Ainsa.
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el olvido y la renuncia al futuro y, en consecuencia, destaca el error y la
pérdida pero también la singularidad de la imagen presente del mirar y mirar-
se al espejo.

La vuelta insistente es a su vez la distorsién, la torcedura, la
interrupcion de un ritmo temporal causal en relacion al origen de una
subjetividad y de forma paralela desmonta la continuidad del ritmo de los
espacios (ciudad, poblacion intermedia, estacion) que participan en la
experiencia de desplazamiento. La dislocacion del origen refiere no solo a la
superposicion de tiempos en un lugar sino que también apunta a la ruptura
de lazos y la diseminacion, pero por sobre todo, a la imaginacién que ampara
tanto la transformacion como la densidad del origen, en cuanto espacio
literario.

La imagen arquetipica del vortice admite entonces una doble lectura
temporal y visual solo posible en el relato de desplazamiento y la densidad de
los espacios narrados, su observacion atenta, del ejercicio de distanciamiento
y cercania (Didi-Huberman Cuando las imdgenes 12-13) y de incorporacion
del espacio. Asi mismo, las imagenes fotograficas como restos de un
recorrido documentado se articulan al espacio intimo del origen del relato y

como objetos arcaicos de la escritura.
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