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Resumen: Cynthia Rimsky (Chile, 1962) propone una escritura de la experiencia de 
observación y de desplazamiento. En Ramal (2011), su tercera obra publicada, la 
autora interpela el retorno al origen a partir del recorrido por el lugar de 
procedencia del protagonista: la región del Maule y el Barrio Mapocho. Ambos 
lugares poseen ritmos temporales distintos y ponen en tensión los rezagos de la 
labor artesanal con el movimiento progresivo de la ciudad. La noción del origen 
como vórtice busca entender el carácter inestable del pasado, en apariencia inmóvil, 
e indaga los efectos de detención o de aceleración en la dinámica de los espacios. Es 
así como el análisis del relato de desplazamiento, además de referir las 
transformaciones del relato genealógico a partir de una estructura circular, también 
revisa la intervención de imágenes fotográficas de una casa, las cuales suscitan un 
efecto de salto en la continuidad del relato, así como en la densidad del espacio 
narrado. 
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Abstract: The writings of Cynthia Rimsky (Chile, 1962) present the experience of 
observation and displacement. In Ramal (2011), her third published work, the author 
explores a return to one’s origins through the protagonist’s journey to the region of 
Maule and Barrio Mapocho. Each space has a different temporal place, contrasting 
the slowness of manual work with the progressive movement of the city. The 
concept of the origin as vortex seeks to understand the unstable nature of the 
apparently immobile past and explores the effects of stagnation or acceleration in 
the dynamic of spaces. The analysis of displacement narratives thereby references 
transformations in the genealogical narrative through its circular structure and also 
reviews the intervention of photographic images of a house, which create an effect 
of temporal jumps in the story and in the density of the narrated space. 
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Introducción 

Cynthia Rimsky (1962) propone una escritura de la experiencia de 

desplazamiento de las subjetividades basada en la observación del espacio y 

de los objetos, en el ejercicio de distancia y cercanía que construye la 

mirada.2 Parte de esta propuesta se expresa en Ramal, su tercera obra 

publicada, en tanto rescata el desplazamiento de los cuerpos como un modo 

de evidenciar la inestabilidad del espacio y el tiempo. El movimiento del 

protagonista destaca tanto la fijeza como la transitoriedad del concepto 

origen y, en ese sentido, el presente análisis busca entender de qué manera 

la estructura del relato y la intervención de imágenes fotográficas provocan 

un efecto de desaceleración o detención en el desplazamiento de los cuerpos 

y de los espacios asociados al origen.  

El relato lineal de Ramal empieza y cierra en la misma habitación de 

una casa de la calle Maruri en el barrio Mapocho en Santiago de Chile, ésta 

es frecuentada por, casi, cuatro generaciones de la familia Bórquez: Arnoldo 

(abuelo), Salomón (padre), León (cuyo fraseónimo es “el que viene de afuera”) 

y su hijo preadolescente (sin nombre). El relato del recorrido de León por la 

región del Maule, región de origen de su abuelo Arnoldo (estación Colín), 

ocurre en el marco de un proyecto de recuperación del último ramal 

ferroviario que va de Talca a Constitución, un encargo del Servicio Nacional 

de Turismo (19).3 Este contexto en el que ocurre la muerte de su hijo antecede 

la decisión de su exilio de nueve años y su posterior vuelta a la casa paterna. 

                                                           
2 Me refiero a la itinerancia de las subjetividades y su continuo proceso de esquivar la fijeza 
de las formas de sujeción (Foucault 3), las posibles variables que surgen en relación con los 
espacios u objetos con las que entran en contacto. El relato de tal experiencia es pues el 
relato del movimiento de distanciamiento y de aproximación. Ahora, la intervención de una 
imagen visual en el relato procura dos niveles de análisis en los que, por un lado, opera una 
relación con el tiempo, un doble ejercicio contemporáneo que “adhiere” o “toma distancia” 
del contexto que origina la imagen, tal como lo refiere Giorgio Agamben (“¿Qué es lo 
contemporáneo?” 18); y, por otro, alude otros “modos de ver” que despliegan el contexto y 
materialidad de la imagen (Berger 13-15). En ese sentido, las imágenes que establecen un 
vínculo con la inestabilidad de esas subjetividades van transformándose en cada lectura. Este 
último aspecto no se ampliarán en el presente texto. 
3 Las citas tomadas de Ramal solo indicarán la página, salvo unas pocas excepciones en las 
que el contexto del párrafo indique un autor diferente a Cynthia Rimsky. 



 
 

Entre las lecturas sobre la obra de la escritora chilena, Daniela Alcívar 

destaca el concepto origen desde la “experiencia territorial” del protagonista 

y de diseminación de su legado (40). Este sentido apela al recorrido de un 

espacio geográfico y a un orden temporal o causal, también percibido en 

Poste restante, primer libro de la autora. En Ramal, el trastrocamiento de esta 

dirección genealógica podría encontrarse en la estructura circular del relato. 

Los ocho capítulos, o «vueltas», insinúan giros que alteran la linealidad de la 

historia a partir de la repetición de gestos y desplazamientos, es así como el 

vínculo padre e hijo se destaca en dos fragmentos en los que se replica la 

escena en la que León Bórquez y “un niño de la edad de su único hijo” ocupan 

un mismo lugar; las diferencias entre un fragmento y otro se producen en el 

desencuentro, en el no ver (21) y el ver (133)4 al otro. Podrían traerse otros 

ejemplos de repetición que refieren el movimiento de esa misma circularidad, 

como en los gestos rituales del cerrar y abrir las ventanas de la casa en la 

“primera vuelta” (17), “sexta vuelta” (128) y la “vuelta atrás” (161), o en los 

recorridos que Salomón Bórquez daba alrededor de la manzana y que solo 

eran recordados por su hijo (89). Cada giro es un desplazamiento de la 

circularidad, no precisa una repetición exacta sino una semejanza o 

diferencia con el pasado, lo que podría entenderse como una espiral 

ascendente que, gracias al lenguaje, desvela sus cambios a partir del 

distanciamiento o cercanía de la mirada del protagonista, de “el que viene de 

afuera”.5 

Para demarcar los términos en que es posible leer la vuelta o el retorno 

insistente a un lugar en Ramal, se retoma la interpretación del origen como 

vórtice en Walter Benjamin. Esta imagen ha sido entendida por Giorgio 

Agamben (“Vórtices” 51) como la discontinuidad del recorrido del agua debido 

a un obstáculo o como el encuentro entre vertientes distintas. Este mismo 

                                                           
4 En Ramal “Vuelta” (15) y “sexta vuelta” (131). 
5 El nombre del protagonista es esquivo hasta el último capítulo titulado “vuelta atrás”, tan 
solo su apellido permite reconocer su pertenencia. Con este fraseónimo se construye una 
doble dimensión de cercanía y distanciamiento respecto al espacio visitado y, a su vez, 
suscita la observación del espacio desde diversos ángulos y de forma simultánea. 



 
 

arquetipo, dice Georges Didi-Huberman, ocurre en un choque o “salto 

(sprung)” que desmonta y devela la discontinuidad o desaceleración del 

tiempo y alude de esta manera al “ritmo turbulento del origen” (Ante el tiempo 

173).6 En ese sentido, el movimiento del vórtice puede comprenderse, por un 

lado, en el desajuste que se produce en la aceleración propia del capitalismo 

comparada con la presencia de elementos arcaicos (o pertenecientes al 

origen) en el espacio rural y, por otro, en la mirada del protagonista respecto 

a un origen inmóvil en apariencia. 

 

Entre vertientes distintas o la discontinuidad del ritmo 

El regreso de “El que viene de afuera” es entendido no como un retorno 

al punto de partida sino como una forma de desplegar su mirada sobre los 

sitios asociados al origen, esto quiere decir, a la referencia de lugares 

registrados en los mapas convencionales de Chile, el primero un barrio de la 

capital cercano al río Mapocho y a una estación ferroviaria: la casa de los 

Bórquez; el segundo, a cuatro horas de la capital, el último tramo de la red 

ferroviaria que va de Talca a Constitución7, un recorrido por la región de la 

que huyó Arnoldo Bórquez (19 134), su abuelo. 

Tras emprender un proyecto turístico “que salvara el ramal” (19 122), el 

nieto de Arnoldo traza con su recorrido una geografía que sobrepasa la 

representación del mapa y expresa la tensión entre el movimiento de la 

ciudad y el de la región del Maule. Su ritmo forastero e impaciente tropieza 

con el gesto de un habitante del ramal que tarda en contestarle una pregunta 

(36), halla otra cotidianidad que marca el paso del tren, desde la entrada y 

salida de los niños a la escuela (56-57) hasta el cálculo de minutos de caminata 

                                                           
6 Esta misma idea recorre la exposición itinerante “Sublevaciones” curada por el filósofo 
francés. El sentido de la sublevación es histórico y alude a la dificultad de su representación 
y los efectos en el curso de la historia. La sublevación se entiende como choque producido 
por gestos y las palabras que buscan “romper un determinado presente” (1-6). Propone una 
reflexión sobre la vigencia y efecto del término, por su temporalidad. Ver Gacetilla 
MUNTREF, mayo 2017. 
7 El proyecto de la red comienza en el año 1955 y se concluye en 1915 con 8.883 kilómetros 
de vía férrea. Su desmoronamiento se atribuye a la imposición de la dictadura chilena por su 
desfinanciamiento en 1979 (Buendía 14-27). 



 
 

que le permite a un anciano cumplir con una exigencia médica (119); estas 

voces y movimientos de los habitantes, junto al cambio de perspectiva visual 

del recorrido, deshacen ese ritmo inicial del protagonista. León Bórquez 

transita una zona de la periferia que, al igual que su casa, se resiste al 

movimiento acelerado de la capital; su mirada contempla estas dos vertientes 

temporales y las incorpora a su experiencia de desplazamiento. 

La misión que se impuso de “salvar las cosas y lugares que la gente daba 

por perdidos” (148) parece haber antecedido a su empleo como “proyectista” 

y, así como sus primeros proyectos no dieron resultado, “salvar el ramal” no 

fue la excepción. Desde el punto de vista del progreso, el futuro de este 

destino ecológico es infértil porque por un lado, ya fue intervenido por una 

fábrica de celulosa y hay un deterioro ferroviario, además la “capacitación 

turística” (47) ignora las experiencias artesanales (lagares, botes, cultivos, los 

árboles, los caminos, las distancias). La imaginación del “proyectista” le 

permite tomar distancia del futuro y va hilando el relato familiar propio ante 

otros relatos de hijos que emigran del ramal a Talca o a la capital (46-47). 

Ocurre entonces que el protagonista se sitúa “entre” dos vertientes 

temporales que configuran un espacio donde ocurre su retorno, un umbral 

que se mueve a su paso. 

De esta manera, las diferencias entre centro y periferia, alto y bajo, 

futuro y pasado a las que Julio Ramos denominó como parte de una “topología 

simbólica” (266), refieren un orden que las subjetividades han trasgredido 

dentro de la narrativa. Pía Gutiérrez Díaz afirma que en Ramal la presencia 

de dos espacios y tiempos diferentes no expresa una división tajante entre lo 

rural y lo urbano sino que, por el contrario, da cuenta de la crisis de los 

órdenes mencionados, de tal manera que el “choque” entre el saber “facto” y 

el saber “acumulable” pueden situarse en cualquiera de estos lugares (s/p).8 

Se confirma entonces la inestabilidad de los espacios y tiempos en dos 

sentidos. El primero, respecto a la geografía del ramal que dificulta el acceso 

                                                           
8 Artículo en Revista Virtual. No posee paginación ni numeración de párrafos. 



 
 

de la modernidad pero que, a su vez, es intervenida por la contaminación 

industrial y las estrategias capitalistas que buscan fusionar los saberes 

artesanales al turismo. También, la simultanea presencia de elementos 

arcaicos, entendidos como vestigios que, aunque débiles, impiden la 

homogenización de los ritmos y permiten la sobrevivencia de lo singular. El 

otro sentido apunta a Talca y al barrio Mapocho como lugares que persisten 

ante el proceso de modernización neoliberal que los aísla, en esa medida 

pueden entenderse como pasajes en los que ocurre una superposición de 

tiempos subjetivos y colectivos que aluden a una historia familiar. Insistir en 

la casa de la calle Maruri, como se verá en el siguiente apartado, es una forma 

de dis-localizar el origen. 

Por lo pronto, se puede entender que el arquetipo del vórtice se 

manifiesta en el choque de dos vertientes temporales, que, aunque presentan 

rasgos urbanos y rurales, se permean y ofrecen un espacio de contigüidad. 

Es la mirada de quien se desplaza la que hace presentes tiempos y espacios9, 

una suerte de simultaneidad del relato de una historia nacional que apenas 

se insinúa, de los relatos familiares de migrantes, de los afectos que tensionan 

la comunidad que rodea cada estación del ramal o bien del tiempo que toma 

producir garrafas de vino, cosechar naranjas, cruzar el río o adivinar el 

nombre del botero y sus rutinas. Cada espacio articula la existencia de 

elementos «arcaicos», es decir, pertenecientes al origen (arché);10 objetos que 

materializan y superponen el paso del tiempo (familiar, colectivo) y producen 

un efecto de desaceleración que la escritura hace inteligible.  

 

La aparente inmovilidad del vórtice 

                                                           
9 El concepto se introduce a propósito de la lectura que hace Giorgio Agamben sobre lo 
contemporáneo, la manera en que se establece una perspectiva para mirar críticamente el 
presente «percibir, no sus luces, sino su oscuridad» (“¿Qué es lo contemporáneo?” 21). De 
modo similar, el movimiento del observador y la construcción de su perspectiva también fue 
planteada por Didi-Huberman (Cuando las imágenes 12). 
10 Agamben alude a esta categoría en el contexto de dos ensayos dedicados a la experiencia 
del tiempo. Lo arcaico como próximo al origen o “contemporáneo al devenir histórico” 
(“¿Qué es lo contemporáneo?” 26) y como “a priori histórico que permanece inmanente ante 
el devenir, y continúa activo en él” (“Vórtices” 53-54). 



 
 

En Ramal, la elaboración narrativa del desplazamiento alude a la 

práctica del saber ver y escuchar lo singular o “valioso”,11 así mismo, expresa 

que el origen está señalado por una distorsión, es decir, una torcedura o 

deformación que se propone encontrar la diferencia entre lo imaginado y lo 

observado, entre el olvido y el supuesto futuro.  

El relato de desplazamiento expresa la inestabilidad de los espacios 

pero también de la experiencia temporal y, en consecuencia, incide en la 

mirada sobre el origen. Este “a priori histórico”, como lo llamó G. Agamben 

(“Vórtices” 53), es susceptible de verse modificado ya que depende del gesto 

de proximidad o lejanía de quien observa. Esto quiere decir que la ruptura de 

la linealidad del relato admite la discontinuidad del sentido cronológico y, en 

cambio produce la simultaneidad de dos movimientos, por un lado la 

repetición de gestos rituales y, por otro, de instantes de “fuerza vital” 

(Infancia e historia 102). Como se mencionó anteriormente, el salto12 que se 

produce entre dos vertientes temporales produce “remolinos que parecen 

inmóviles” (“Vórtices” 51) pero que aún están conectados a un flujo de tiempo, 

de tal manera que la movilidad del origen proviene del intercambio entre los 

relatos causal y atemporal, que G. Didi-Huberman recupera de W. Benjamin 

como relatos “extensivo” e “intensivo” (Ante el tiempo 140) y que en Ramal 

están incorporados a la mirada del observador13. El movimiento del origen se 

escenifica en diferentes espacios y en otros lazos familiares, de tal manera 

que ocurre un desajuste entre el relato causal familiar y el relato singular de 

“el que viene de afuera”. Por un lado, el regreso a la casa familiar de los 

                                                           
11 En la interpretación de Pablo Oyarzún, la búsqueda de lo singular en Walter Benjamin 
remite a una medida “justa” de la narración (“Introducción” 41) y, es en ella donde es posible 
ver la “sobriedad” (Benjamin Denkbilder 135). De acuerdo con esto, los portadores de esa 
singularidad, bien sean objetos útiles, sujetos errantes o situaciones, son convocados por esa 
forma de encuentro que es el montaje. 
12 En otro texto clásico de Giorgio Agamben, se refiere a un “salto cuántico” que ocurre en el 
pasaje entre la diacronía y la sincronía donde surgen los elementos residuales del tiempo o 
“significantes inestables”: “larvas y niños”. (Infancia e historia 121-122). 
13 Bien lo decía la voz narrativa en Los perplejos a propósito de la incorporación de las 
imágenes o el umbral de la experiencia de desplazamiento: “Mi cuerpo eran mis ojos y en 
ojos se convirtió mi cuerpo” (69). 



 
 

Bórquez,14 en un barrio descrito como “la antesala” y “umbral” del centro de 

Santiago (146-160), escenifica la vuelta insistente al relato lineal o “extensivo”.  

Para el protagonista, el fracaso de la continuidad de una tradición no 

solo se presenta cuando en su recorrido confirma la distancia o el error entre 

lo observado y lo imaginado (el uso de herramientas, la gastronomía o los 

afectos dentro de la comunidad), sino también en su intento frustrado de 

transmitir una experiencia a su hijo.15 El ritual de cerrar y abrir las ventanas 

(17) o el “mirar más allá de las cosas” (144) y superar “el facilismo del presente” 

(150), son conocimientos que deberían replicarse en la siguiente generación 

pero que, al contrario de lo que dicta la linealidad del relato familiar, su hijo 

descree. Los indicios de este distanciamiento se observan en el presente que, 

para el hijo, es más elocuente que un proyecto: “En diez años se ha percatado 

de muchas cosas, entre ellas, que el conocimiento de las cosas no mejora las 

cosas” (148). El suicidio de su mejor amigo, su propio origen entendido como 

“equivocación” de sus padres y la comprensión de un “instinto violento” que 

se acrecentaba en su interior, ante el opuesto eros (142), fueron elementos 

que lo obligaron a abrir sus ojos y a desentenderse del futuro, de su propia 

vida. 

 

Posterior a la muerte del menor de los Bórquez, en la “vuelta atrás” —o 

último capítulo—, León vuelve después de nueve años a Maruri, no solo 

advierte que el pavimento desgastado o “traslúcido” deja en evidencia los 

restos del tranvía sino que también acuña el relato del sueño recurrente del 

exilio en el que por la confusión, el malentendido o la falla de sus ojos siempre 

“se encontraba con otra” casa (161). El distanciamiento del exilio construye la 

                                                           
14 En Poste restante, el fragmento titulado “Maruri” (125-127) relata también el paso de tres 
generaciones en una misma casa. De forma similar, en este primer libro de C. Rimsky el relato 
“extensivo” que alude a la búsqueda del origen en Ulanov (Croacia) se replica en Ramal al 
rondar el lugar de origen del abuelo en Colín (Maule, Chile) (29 129 134).  
15 Se presentan otras escenas de discontinuidad del relato familiar en los lazos que habitan 
las estaciones del ramal. Se destaca no solo la relación entre hermanos, sino también las 
variantes del comportamiento infantil bien desde la seguridad de la casa o bien desde el 
recorrido insospechado y solitario de una niña en el bosque (59 171).  



 
 

imagen de una casa distinta y el acercamiento a ese lugar, constata su 

deterioro y la ilusión de un supuesto “arraigo” (38)16. De allí que el ejercicio 

de cercanía y distanciamiento de las subjetividades modifica la idea de un 

origen, a la par de un relato extensivo de padre a hijo. 

 

Maruri. La imagen, desaceleración e irrupción 

Didi-Huberman recupera el concepto benjaminiano de imagen 

dialéctica al referir su valor crítico como construcción alegórica y 

“desfigurativo” de la mimesis, de tal modo que cuando se habla del origen se 

sugiere una doble presencia de la imagen visual y la palabra (Lo que vemos 

124), una permanencia que sobrevive como resto en el montaje de la escritura. 

Así mismo, la imagen entendida como imagen visual refiere un carácter 

sintomático en la medida en que anticipa una alteración, o “mal”, de la 

continuidad cronológica (Ante el tiempo 178), es decir, se descubre como 

umbral (Ante el tiempo 167), como inexactitud en el orden de lo visual y de lo 

temporal que se debate en la escritura. 

En Ramal se encuentra que, además de Colín, la casa alude al relato 

extensivo o lineal. Tras la muerte del menor de los Bórquez y el exilio de León, 

el vínculo pasado y futuro del relato lineal se altera en ese instante en el que 

el protagonista descubre el espejo y se encuentra “cara a cara con su olvido” 

(128 161). De allí que la suma de ausencias (del abuelo, del padre, del bisnieto) 

produzca un efecto de detención y discontinuidad y, en consecuencia, 

desvincula esta casa del relato causal de paternidad para entenderla como el 

lugar del relato “intensivo” y singular. La centralidad de la casa es sugerida 

por los epígrafes de Ramal en los que se entrelaza, por un lado, el nombre 

como «morada» susceptible de derrumbe y, por otro, el sentimiento de 

resistencia que produce la casa imaginada ante la real.17 Se anticipa de este 

                                                           
16 Esta ilusión de arraigo se refiere en Ramal al desplazamiento por la región originaria del 
abuelo del protagonista. 
17 El primer epígrafe es de Edmond Jabés. El segundo es un fragmento del poema “Palabras” 
de Pedro Prado. 



 
 

modo el vínculo entre la imagen del rostro de León, su pertenencia señalada 

por un apellido y la ruptura de la continuidad ante la muerte de su hijo. El 

único gesto que se permite replicar es el de abrir y cerrar las celosías para 

que la luz ilumine su rostro y pueda contemplar su reflejo (161). 

Dentro de las series de fotografías que intervienen en las ocho vueltas 

(estaciones del ramal, caminos, paisajes y, en menor medida, espacios 

interiores), pocas son las imágenes visuales que vinculan al lector con la casa. 

Sin embargo, la recurrencia de objetos (un sillón de dos cuerpos, el espejo 

que se cubre en señal de duelo y una puerta) intervienen como imágenes-

síntoma del origen-casa. La disposición de esta serie de fotografías en Ramal 

(45 124 129 134 160) concede en primer lugar, un efecto de salto en la 

continuidad del relato, es decir, desacelera y devela el resto de un espacio 

real que cambia ante el relámpago de la escritura. De esta manera, la casa 

familiar,18 como elemento arcaico que sobrevive al paso del tiempo, se 

reconstruye en la narración como la casa de León Bórquez. Las fotografías y 

el relato intensivo del protagonista contribuyen pues a la densidad19 y 

transitoriedad del origen. 

 

A modo de cierre 

Hasta ahora se ha dicho que tanto el relato “extensivo” o causal familiar 

como el recorrido geográfico, del cual se obtienen restos visuales (caligrafía 

en mapas, boletos, fotografías), son el material que alude a un estado de fijeza 

susceptible de alteraciones y solo reconocibles en la escritura. La estructura 

circular muestra y oculta escenarios de acuerdo a la mirada de quien se 

desplaza, es decir, alterna perspectivas visuales y temporales. En ese dejar 

ver y no surgen las diferencias entre lo imaginado y su comprobación, entre 

                                                           
18 El perfil opaco o real de la calle Maruri ha sido recuperado en otros proyectos artísticos 
como el libro visual de Andrea Goic titulado Maruri Tour en el que se incluye un recorrido 
comentado por Cynthia Rimsky. En Ramal la descripción del recorrido de la página 161 
produce cierta perplejidad ante la contigüidad entre los datos opacos y la luz que brinda la 
elaboración literaria. 
19 El sentido de densidad del espacio en cuanto espacio estético en el campo de la literatura 
es retomado del ensayo “Propuestas para una geopoética latinoamericana” Fernando Aínsa. 



 
 

el olvido y la renuncia al futuro y, en consecuencia, destaca el error y la 

pérdida pero también la singularidad de la imagen presente del mirar y mirar-

se al espejo.  

La vuelta insistente es a su vez la distorsión, la torcedura, la 

interrupción de un ritmo temporal causal en relación al origen de una 

subjetividad y de forma paralela desmonta la continuidad del ritmo de los 

espacios (ciudad, población intermedia, estación) que participan en la 

experiencia de desplazamiento. La dislocación del origen refiere no solo a la 

superposición de tiempos en un lugar sino que también apunta a la ruptura 

de lazos y la diseminación, pero por sobre todo, a la imaginación que ampara 

tanto la transformación como la densidad del origen, en cuanto espacio 

literario. 

La imagen arquetípica del vórtice admite entonces una doble lectura 

temporal y visual solo posible en el relato de desplazamiento y la densidad de 

los espacios narrados, su observación atenta, del ejercicio de distanciamiento 

y cercanía (Didi-Huberman Cuando las imágenes 12-13) y de incorporación 

del espacio. Así mismo, las imágenes fotográficas como restos de un 

recorrido documentado se articulan al espacio íntimo del origen del relato y 

como objetos arcaicos de la escritura. 
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