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Resumen: Fui (2016), escrito por Cynthia Rimsky (1962), es una recopilacion
de relatos sin orden cronologico. Cada uno de ellos da cuenta del movimiento
de aproximacion y distanciamiento no solo en cuanto al transito y
permanencia de las subjetividades en espacios geograficos, sino también a la
paulatina disoluciéon de un yo. Es asi como el principal interrogante apunta a
la manera en que la voz narrativa se encuentra dispersa en escenas donde los
cuerpos estan relegados o en peligro, en la marginalizacion de los oficios y
en la experiencia de habitar. A su vez, esta pregunta conduce a pensar en la
temporalidad de la escritura y su relacion con la figura del autor, tema
considerado por Giorgio Agamben. La delimitacion de la voz narrativa tendra
en cuenta los conceptos de experiencia y toma de posicion. El primero, desde
la lectura de Martin Jay y, el segundo, desde la mirada de Georges Didi-
Huberman.
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Abstract: Fui (2016), by Cynthia Rimsky (1962), is a collection of stories in five
sections that do not adhere to a chronological order. Each of them recounts
the movement of approaching and distancing, with regards not only to the
transition and permanence of subjects in geographical spaces but also to the
gradual dissolution of the self. The main question in my analysis is the way in
which the narrative voice is dispersed in scenes of bodies that are neglected
or in danger, in the marginalization of artesanal work, and in the experience
of inhabiting, along with a discussion of the temporality of writing and its
relationship with the figure of the author. This last is an issue considered by
Giorgio Agamben. My analysis of the narrative voice will consider the concept
of experience, through a reading of Martin Jay, and the concept of taking a
position, proposed by Georges Didi-Huberman.

Keywords: Experience — Observation — Rimsky - Writing

! El texto se adscribe al proyecto UBACYT “Temporalidades en conflicto: practicas artisticas
de la ruina y el anacronismo mas alla del presentismo”, dirigido por la Dra. Isabel Quintana.
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Introduccion

En la obra de Cynthia Rimsky (1960) sobresale un interés por la experiencia
de desplazamiento y el ejercicio de observacion, lo cual se expresa no solo en
sus libros? sino también en relatos diseminados por revistas de circulaciéon
virtual e impresa, ademaés de los publicados en su blog (ahora inhabilitado®).
Fui, publicado en el 2016 por editorial LOM, recopila y agrupa varios de estos
textos en cinco series o capitulos que indican modalidades de

desplazamiento: 4

“Recorridos”, “Escapadas”, “Estadias”, “Giras” vy
“Residencia”; en estos relatos son importantes los movimientos a partir de
los cuales los sujetos trazan espacios, gestos o situaciones singulares® vy, a su
vez, se destacan las posibilidades de lectura y escritura de tales experiencias.
Solo algunos de estos textos seran objeto de andlisis, en particular aquellos
que aluden a la temporalidad de la creacion literaria.

Audn no se registran antecedentes rigurosos sobre este libro, mas alla

de ser mencionado al margen de entrevistas dedicadas a El futuro es un lugar

2 Sin contar su participacion en antologias de relatos, se cuentan entre sus libros publicados
Poste Restante publicado por Editorial Sudamericana (2001), Sangria Editorial (2010) y
Editorial Lastarria (2011) en Chile; y una edicion argentina de Entropia (2016). En el afio 2002,
la autora obtiene el segundo lugar del Premio Municipal de Santiago, ademas de la beca de
creacion literaria Fundacion Andes. Gracias a esta dltima, Rimsky viaja al norte de Chile y
escribe La novela de otro (2004) con Editorial Don Bosco. En el afio 2006 obtiene una segunda
beca con la que escribe su tercer libro Los perplejos (2009) editado por Sangria Editorial de
Chile y Leteo Editorial (2019) en Argentina. Una tercera beca, otorgada por el Consejo
Nacional del Libro y la Lectura (2008), le condujo a un nuevo proyecto literario que tituld
Ramal (2011) publicado con el Fondo de Cultura Econdmica. Fui (LOM) y El futuro es un lugar
extrano (Random House) comparten el mismo afio de publicacion. Entre los libros mas
recientes se cuenta En obra (2018) con editorial Mundana de Chile y La revolucion a dedo
editado por Random House (2020).

3 De la existencia de ese blog también se menciona en un video publicado por la
Organizacion de Estados Iberoamericanos (en linea).

* Para Caren Kaplan (144) el término “desplazamiento” logra sintetizar las diferentes formas
de movilidad, dejando al margen el término viaje. Para el presente caso, los titulos de cada
serie expresan las formas en que una subjetividad quiso dar cuenta de la experiencia de
escritura.

> El sentido de los términos “singular” y “singularidad” aluden a la interpretacion que Pablo
Oyarzun efectua del ensayo El narrador de Walter Benjamin. En el estudio introductorio el
filosofo entiende este ensayo como Teoria de la Justicia reteniendo la atencion sobre el
lenguaje y la manera en la que el narrador hace uso de él. “El caracter justiciero de la
narracion consiste en que ella da cuenta del acaecer de lo singular, da cuenta de lo singular
en su acaecer” (41,42).
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extrano,® también de Rimsky. En general, las aproximaciones criticas a su
obra consideran dos horizontes de analisis, por un lado, se afirma que esta
propuesta narrativa se inscribe en una nueva literatura de viajes, y, por otro,
se toma distancia de esa busqueda de coincidencias vitales entre la voz
narrativa y la escritora para explorar otras articulaciones o contigiidades en
el relato. Acorde a esta dltima direccion, la presente lectura, en primer lugar,
reconoce el viaje como tematica mas no como género y, por otro lado,
destaca la fragmentariedad y el deslizamiento de registros como
caracteristicas narrativas que permiten pensar en el encuentro de una
experiencia de escritura con el relato de su contexto de produccion o, en
otras palabras, una porosidad.’

Para delimitar esa porosidad se propone considerar los
desplazamientos no tanto desde el seguimiento de itinerarios de
subjetividades errantes, sino en cuanto al deslizamiento entre géneros y
derivas de la voz narrativa. A nivel textual, se revisa la presencia de los
registros del diario y la crénica en Fui®, en la medida en que delinean la
figuracion del yo. La articulacion conceptual entre experiencia y lenguaje,
que Martin Jay recupera de Roland Barthes (436-443), permite afrontar la
escritura como un lugar en el que confluyen imagenes y sentires singulares,
elementos que textualizan y delinean un sujeto disperso. Por otro lado, el
concepto “toma de posicion”, trabajado por Georges Didi-Huberman en su
estudio sobre Bertolt Brecht (Cuando las imdgenes 76), aporta al analisis de
esta escritura en primera persona que, a partir de la observacion y la citacion

de otras escrituras, logra un montaje y remontaje de acontecimientos, en

6 Ver la entrevista que Pia Gutiérrez (en linea) hace a la autora a propdsito de la edicion
argentina de Poste restante.

7 Retomo la idea de porosidad del texto “Naples” de Walter Benjamin y Asja Lacis: “As porous
as this stone is the architecture. Building and action interpenetrate in the courtyards,
arcades, and stairways” (166). En el relato, el momento de creacion, el proceso de la escritura
y su publicacion ocupan un mismo lugar.

8 En la entrevista que Pedro Pablo Guerrero (en linea) hace a la autora, se mencionan estos
registros como parte de la heterogeneidad de la obra.
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apariencia ordinarios, a partir de lo cual se sugiere un espacio de proximidad

entre la obra en curso y la vida.

Entre la escritura y el yo

Gilda Waldman (en linea) busco6 adscribir la obra de Rimsky a una nueva
Literatura de Viajes, para lo cual identifico una estructura, una
heterogeneidad de registros y una voz narrativa empalmada con datos
biograficos. Teniendo en cuenta que Mary Louise Pratt (428-440) destaco la
posibilidad de una escritura que involucra nuevas formas de movilidad,
argumento que pudo haber respaldado la lectura de Waldman; vale aclarar
que el registro legible o de reconstruccion parcial de una experiencia de viaje
no es el horizonte de la propuesta narrativa de Rimsky. No se trata de una
escritura que busca la correspondencia entre el ver y el entender, sino que,
en cambio, la cuestiona desde la pérdida y la perplejidad de las
subjetividades; ® es una obra en la que predomina la busqueda de
posibilidades narrativas mas alla de adherirse a un sistema de restricciones
del género.

Sobre la complejidad de los rasgos de la voz narrativa, aunque Chiara
Bolognese (en linea) menciona la presencia de “rasgos biograficos” en Poste
restante, también refiere el desdoblamiento o superposicion de “identidades
de la protagonista”. En otras aproximaciones criticas, Daniela Alcivar (26-33)
da un paso mas alla de la descripcion de esa voz y presta atencion a la
inquietud que opera “intimamente”, es decir, a la experiencia de la viajera. La
protagonista, afirma Alcivar, se despliega como “imagen huidiza” que supera
la enunciacion del conjunto de atributos. A propésito del libro Los perplejos,
Florencia Garramuno (en linea) encuentra que la ausencia de rasgos de
pertenencia de la protagonista y las condiciones de “desposesion” que tejen

la historia participan en un efecto de realidad desenfocada o borrosa que,

9 Recupero esta idea del texto “El espacio observado en Poste restante de Cynthia Rimsky”
(en linea).
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como se vera, también se insinua en Fui. Tal efecto puede rastrearse en la voz
que narra lo singular y, como se mostrara mas adelante, la coincidencia entre
los textos, como si fuesen transparencias, confunden estratos o sedimentos
de subjetividades que leen y escriben. En ese sentido, surge el interrogante
sobre la presencia del yo.

La heterogeneidad de la escritura de Rimsky apela a la presencia de
diferentes registros y materialidades, de tal modo que se acentua el caracter
fragmentario de la obra. En Fui, aunque no intervienen imagenes visuales,
como sucede en otros de sus libros, ocurre un encuentro de dos registros en
los que una voz narra un instante de observacién. Pensar en el diario y la
cronica como géneros que al intersectarse bosquejan un lugar para esa
subjetividad que escribe, implica considerar el proposito y la temporalidad
que refiere cada registro.

Barthes en su ensayo “La deliberacion” destaca del diario su caracter
ambivalente, esto es, entre “inesencial” y valioso, puesto que debate el objeto
de esa escritura. Los motivos del diario confirman la imprecision de la figura
de quien escribe, se descubre como “album” o “coleccion de folios”,
“simulacion” o “trampa” (365-380). El ritmo regular de su escritura se destaca
como término de su temporalidad, aparenta el empalme entre el tiempo de
la vida y la escritura, pero al final se confiesa como un proyecto inviable que
merodea el ejercicio literario de esquivar el yo.!! Para Béatrice Didier (39-46),
el diario ya no responde al sentido en que fue concebido, o sea, como registro
expresivo inmediato e intimo. Ante el cuestionamiento de la nocion del yo, el

diario no es sino un lugar de prueba o “texto que genera otros textos” (46),

10 La idea del caleidoscopio es referida por Georges Didi-Huberman (Ante el tiempo, 189-192)
para analizar las “configuraciones visuales” que surgen no solo de la presencia de elementos
dispares contenidos en este dispositivo optico, sino también del movimiento que produce
nuevos encuentros y combinatorias. Tal es el efecto que asocio con la presencia de diversos
registros textuales y visuales dispuestos en el primer libro de la escritora chilena. Cito esta
asociacion en “Experiencia de viaje en Poste restante de Cynthia Rimsky” (6).

I Un andlisis mas preciso a proposito del ensayo “La deliberaciéon”, se encuentra en un
articulo de Alberto Giordano titulado “Vida y obra: Roland Barthes y la escritura del diario”
(129-141).
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incluso podria deslizarse hacia el reportaje en un transito del “journal” a
“Journalistique” (40). Por otro lado, en cuanto al proposito y la temporalidad
de la cronica contemporanea, en particular la latinoamericana, Claudia
Darrigrandi (122-143) reconoce un legado modernista que destaca el papel de
“cinematodgrafos vivientes” adoptado por quienes escriben. La exigencia de
hacer visibles los acontecimientos supera la necesidad de informar y se
reconduce hacia la experiencia de la cronica como “laboratorio” (130), como
critica a la realidad y propagacion de otras formas de escritura.!?

El caricter liminar y de experimentacion de estos registros ® los
convierte en espacios de ensayo para la elaboracion de experiencias y
resistencia a la inmediatez de la informacion. En ese sentido, la voz que narra
en Fui evoca esa interseccion de discursos como un lugar de disolucion del
yo, ya que refiere un sujeto dindmico que modera la observacién de los
acontecimientos, no responde por su veracidad sino por las posibilidades de
percepcién y enunciacion. Esta postura se expresa en el relato titulado “El
sujeto tachado” (74) del segundo segmento “Escapadas”. La voz delinea el
instante particular en el que las palabras logran remover una experiencia
interior y, al mismo tiempo, un sentimiento de desazon. Dialogan dos
situaciones de exclusion, ambas escritas en presente. En la primera, surge
una necesidad de detencion ante la inquietud: “se me antoja un lugar
apropiado para que las dos palabras, atribuidas por Barthes a Lacan, se

encuentren con la experiencia interior que han removido” (74). Una vez

2 En la busqueda de una genealogia, Claudia Darrigrandi reconoce las diferentes

intersecciones en cuento a herramientas narrativas y puntos de vista que han moldeado el
proposito informativo de la cronica. De alli que recupere voces que de algin modo
intervinieron el género y apostaron a un legado literario modernista (122-143).

3 Al margen del objetivo del presente analisis, en los articulos citados se sugiere la discusion
sobre el caracter literario del diario o la crénica, es decir, se expone el debate sobre su
reconocimiento como “obra”. Para R. Barthes (377) y B. Didier (43,45) el riesgo de la
publicacion y la imagen de autor ante ese lector desconocido influyen en el discurso. En
cuanto a la crénica, no esta presente tal riesgo ya que supone la publicacion y, por tanto, una
postura o intencionalidad (Darrigrandi 131, 133) que deriva en discusiones como el uso de la
denominacién crénica literaria.
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ingresa a ese lugar (un restoran) una prohibicion -consumo de licor sin
comida- le obliga a retirarse.

Ese breve intercambio con la mujer del establecimiento, traslada a la
narradora hacia otra experiencia con las palabras, al recuerdo de otra escena
de censura editorial en la época de la transicion en Chile. En esta segunda
situacion lo “inapropiado”, es decir, el uso de primera persona y las
referencias a lecturas personales en la prensa constituyen otra experiencia.

El texto retorna a mis manos completamente tachado. En un
asiento de la plaza de la Constitucion, entre La Moneda y La Nacion,
recorto las palabras tenidas de rojo. La hoja queda llena de agujeros.
Me la pongo sobre el rostro. Es increible. Miro a la gente, los
objetos, las calles, exactamente como los medios de comunicacion;
ni siquiera la mujer despeinada, con sus viejos jeans, bototos y el

libro de Barthes me resulta confiable (74).1
Ante estas escenas, jcual es ese sujeto tachado? En este relato breve,
que se asemeja al registro de un diario, ocurre una superposicion de espacios
fisicos (la costanera de Los Moles, el restoran, el escritorio de La Nacidn, la
silla en Plaza la Constitucion) que puede entenderse como una suerte de
transito temporal del sujeto por accion de la memoria. Ambas escenas
narradas en presente exponen los gestos de un sujeto que a partir de la
relectura de un texto de Barthes, se permite iluminar el pasado en un entorno
de censura. En las tachaduras y los recortes en el papel o, en otras palabras,
en la intervencion del texto, se suscita otro tipo de transito que abre un
pasaje entre la voz que narra en el presente de la playa y la figura de una
autora que mira a través de un papel, cada orificio es la ausencia de la huella

del cuerpo o “grano”.®

4 El resaltado es mio.

15 “El ‘grano’, dice Barthes, “es el cuerpo en la voz que canta, en la mano que escribe, en el
miembro que ejecuta” (“El “grano” de la voz” 270). En la exploracion de posibilidades del
relato dentro de la obra de Rimsky se abre otro horizonte de analisis que apunta al rastreo
de las huellas de la figura de la autora tanto en Poste restante como en Cielos vactos.
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Esta imagen de un sujeto desenfocado en Rimsky evoca la

"6 a la que referia Barthes respecto a los diferentes “roles” o

“pulverizacion
“planos de la vida” del sujeto. De tal modo que la escritura, a saber, esa forma
de materializacion de la vida que ocurre como “analogia deformada”
alegorica (La preparacion de la novela 276-277, 280), elabora un relato en que
el yo textual encarna los gestos de una experiencia que, mas alld de apuntar
tiempo y espacio, expresa el yo, no como “sujeto psicologico” (El ‘grano’ de la
voz 270), sino desde la volatilidad del placer.

En Fui, la deliberacion sobre los motivos del diario ya no es central, la
fecha de cada texto no es sino un resto, una simulacién. En cuanto a las
experiencias de encuentro con otros sujetos tienden a fusionarse como
instantes de observacién en los que es intrascendente la filiacion con uno de
los dos géneros en particular. El propdsito de esta recopilacion es resistir a
la “desaparicion del relato” por encima del género, o como diria la voz que

narra en el fragmento titulado “Nada se pierde”, se busca hacer un “lugar en

la memoria del oyente” (37-40).

Las posibilidades del relato: Observar los cuerpos

En el seguimiento de la nocion de experiencia, al citar a Barthes, Jay
confirma que esta nocion posee una la dimension textual y corporea (438), de
tal forma que el encuentro del sujeto con otros sujetos e imagenes se
constituye a partir de la enunciacion de un “yo disperso” (438). Tal encuentro

no se entiende como “relacién” sino como “situacién”, una distancia

'8 En este punto, es preciso recordar que en los seminarios de 1978 y 1979, Roland Barthes
para explicar esa “pulverizacion del sujeto” en la escritura de vida, formuld una “tipologia de
roles” entre la que se cuenta: persona, es decir, la persona civil sobre la que recae la escritura
de vida y en especial el valor creador; Scriptor o sea la imagen social del escritor; el auctor
entendido como el yo que asume responsabilidad, que se piensa social o misticamente como
escritor y, finalmente, el scribens, o sea, el yo que estan en la practica de la escritura, que
esta escribiendo, que vive cotidianamente la escritura (La preparacion de la novela 279-280).
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denominada “amorosa” que integra el orden de lo sensorial, involucra al
cuerpo y se aleja del andlisis intelectual (“Leaving the movie theater” 349)".

La posicién, que para Barthes se diferencia de la situacion,®

es un
término que alude al ejercicio de observar y que para Didi-Huberman bulle
en el movimiento de cercania y lejania del sujeto ante lo que se pretende
“saber”. Es asi como la “toma de posicién” (Cuando las imdgenes 74-80),”° no
caracterizada por ser definitiva sino mutable, estd en continuo
desplazamiento. En ese sentido, los relatos breves de Fui sugieren
referencias espacio temporales que le permiten al observador simular un
punto de vista que, eventualmente cambia de acuerdo al desplazamiento
geografico y emocional. No fija la mirada sino que convoca otras que
acentuan su tachadura.

A pesar de las imprecisiones cronoldgicas de los relatos, desde los
primeros segmentos del primer apartado o capitulo (“Recorridos”) a los
fragmentos del ultimo (“Residencia”), se traza un desplazamiento geografico
(Chile, Argentina, Pert, México, Bolivia) y un desplazamiento en la condicion
del sujeto como paseante, visitante y residente. Por tanto, los focos de

atencion de este sujeto impreciso inciden en la situacion®® espacio temporal

7 Barthes, Roland. 1986. The rustle of language. “Leaving the movie theater” 345-349.
University of California Press.

18 Barthes alude a esta diferencia al decir: “Entiendo del mismo modo la simulaciéon de la
Novela, que yo, ‘profesor’, es decir, con un oficio remunerado, emprendo, como una puesta
en posicion (y no una puesta en situacion que, de todas formas, solo podria tener lugar en la
clandestinidad de mi escritorio)...” (La preparacion de la novela 235).

9 Salvando las diferencias de materialidad, intencion y contexto historico, Arbeitsjournal de
Bertolt Brecht, analizado por Georges Didi-Huberman (Cuando las imdgenes 22); suscita
elementos que permitirian leer Fui como un “diario de trabajo”. Esta vinculacion responderia
solo a las similitudes en que una subjetividad que lee y escribe se enfrenta a la convivencia
de referencias histéricas e historias intimas.

20 Quisiera anadir al sentido Barthesiano que se le atribuye al término “situacién”, un
comentario que Cynthia Rimsky hizo respecto a la idea de “poesia situada” de Enrique Lihn
en una entrevista con Yolanda Melgar (en linea). Idea que Ana Maria Risco recupera en su
libro Critica situada: “...una poesia “situada” —esto es, signada por el acontecer en el lenguaje,
de la vida, los viajes, las lecturas, los recuerdos, los otros amados o desamados, la muerte vy,
radicalmente, de “esa biografia de todos” que es la historia— se traspasa también a su
ejercicio critico, justamente rico porque da cuenta de las condiciones de su produccion, sin
limitarse a ellas”. En ese sentido, Fui es en la obra de Rimsky un espacio en el que confluyen
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y en la necesidad de abstraer otras miradas que hagan visible la diferencia
entre conocer y habitar, como ocurre en el fragmento titulado “Quilimari” en
“Estadias” en el que se relatan cambios paulatinos en las actividades
cotidianas, tales como preguntarse por la “técnica” que heredaran los
habitantes de este lugar para cruzar un puente colgante (116), o las rutinas
que el espacio va dictando al cuerpo durante el tiempo en el que la
protagonista se aloja en una casa:

Me siento a contemplar sus cosas tal y cual las dejo [el muerto];
procuro escuchar los sonidos que bajan por los cerros, imagino que
tengo un saco de harina y un poco de carne seca, que por la noche
caliento mi cuerpo al calor de las cabras y dejo de temer (121).
También, en ese mismo relato, imaginar la perspectiva de los

habitantes ante los cambios inesperados en la rutina:

En vez de su acostumbrada gallardia, me encuentro a un hombre
viejo, cansado, vencido. Me entero que ha encontrado empleo en
una mina de cal [...] Esta mafana me siento en el banco del muerto
y contemplo el infierno (124).

Una situacion similar ocurre en el fragmento “9 de julio y Cordoba” en

“Residencia™

Parece sencillo, pero para atravesar la 9 de julio en dos tiempos hay
que haber pensado mucho. No bastan el ensayo y el error, se
necesita observacion y calculo [...] Durante los 55 segundos que
restan para que se prenda nuevamente la luz verde, miro a mi
alrededor con extraneza y pienso: yo vivo aca (168-169).

Segun se advierte en estas citas, la toma de posicion de la voz que narra
alterna tanto el ejercicio de observacion atenta como el de distanciamiento,
de alli que la presencia de los detalles de lo cotidiano, lo que en términos de
Georges Perec seria lo “infraordinario”?" (14), ademas de asemejarse al
registro de la cronica, propone la abstraccion y exposicion de los vestigios
del pasado en el presente acelerado. Los rasgos observables de una

experiencia contemporanea, en cuanto a lo colectivo, se develan en la

los rezagos o textos dispersos, gestos de una laboratorio, una experimentacién con la
escritura y un trazo de lo colectivo.
21 Citado en Fui (64).
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incidencia del dispositivo punitivo sobre los cuerpos (“el cuerpo del delito”
24-25), en la avalancha de cambios econémicos que vulneran formas de vida
(“Desahucio” 47-48; “el ruego del artesano” 44-46; “el decaimiento” 47-48)
entre otros; en la soledad y la muerte (“Estrellamiento” 40-41; “Visiones de
muerte” 41-42). La voz que narra encuentra una “distancia amorosa” porque
no se cine a informar esas realidades sino que las incorpora al yo a partir de
una “practica visual” (Jay 443), es decir, contempla la presencia de los cuerpos
no como reflejos de si sino como formas observables o veladas que producen

una extraneza en el tiempo presente.

Las posibilidades del relato: injerto de voces

En Fui la escritura se erige como un lugar de encuentro para destacar
la materializacion de las formas en que se habita y se conoce. La cronica de
estos encuentros se va alternando con el cambio de foco hacia las formas de
enunciacion, de esta manera esos encuentros cotidianos ofrecen otras
posibilidades para la supervivencia de los relatos, como en el apartado
.22

“Estadias” en el fragmento titulado “Costa Brava”

La gente de campo siempre esta dispuesta a conversar y, a
proposito del perro [perdido] me entero de un sinnumero de
pequenas informaciones sobre la zona [...] Al insistirles, recuerdan
haberlo visto en un lugar que describen minuciosamente. Saben
que no es cierto, pero el lenguaje es para ellos un juego y no una
categoria de verdad (105).

El registro de lo oral se alterna a lo largo del libro con la evocacion de
las primeras experiencias de escritura de la protagonista y, en ese sentido, se
intersecta con el registro de un diario en el que se narra la tension entre el
deseo y la imposibilidad de compartir lo vivido, tal como ocurre en el

fragmento titulado “El primer viaje” (21) donde se manifiesta una

22 Al pie de pagina de este relato se afade informacion sobre el contexto: “El 2006 obtengo
una beca para investigar y escribir Los perplejos [...] Durante cuatro meses vivo en una cabafna
entre Costa Brava y Playa Rosada” (101).
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preocupacion por la distancia entre lo vivido, lo comentado y lo escrito; o en
el fragmento llamado “Nada se pierde” en donde la figura benjaminiana del
narrador le da lugar a esa materialidad del relato que ya se cree desaparecido
(38). Esta toma de posicidon que se entreteje, ademas de aludir posibilidades
de percepcion al observar el movimiento de lo cotidiano, apuesta por formas
de enunciacion que desplazan una unica voz y apela a otras construcciones
textuales de una geografia o experiencia, como en el relato “Las alamedas y
el viento” en el apartado “Escapadas” (71-73), en donde se cita a Gabriela
Mistral®® para recuperar su mirada anticipatoria frente a los despojos de los
alamos cortados y los cambios en la toponimia (73).

El interés por perseguir las diferencias entre lo observable y lo narrado,
otorga espesor a esa suerte de diario en el que se entrecruzan la deteccion
de procedimientos en otros autores y la fascinacion por el intersticio de lo
real y la escritura. El laboratorio de quien escribe hace de la busqueda de
procedimientos un relato en si, una experiencia que, al igual que el viaje, se
convierte en un “acontecimiento emocional” (140), es decir, en aquel instante
memorable o singular que vale la pena ser relatado. En el fragmento titulado
“El misterio Sebald” (68-71),>* un libro y una frase de ese escritor aleman
inciden en la trayectoria de esa subjetividad que escribe, de alli 1a “técnica
del trasplante” (70) sobresale como un procedimiento que permite equiparar
el trabajo de jardineria con el trabajo de escritura. El injerto o “coincidencia”

a la que se refiere la protagonista sostiene los fragmentos que, a los ojos de

23 publicados en los afios 30, los Recados eran textos sobre la actualidad de la literatura, la
cultura y la politica latinoamericana. Textos en los que Gabriela Mistral se permitia exponer
una mirada critica sobre su época

4 La version original de este texto se hallaba como texto de creacion en la web Sebaldiana
(enlinea). Alo largo del relato se afiaden hipervinculos que hoy estan inhabilitados y que, en
su momento, pudieron facilitar nuevas formas de lectura. En esta entrada intervienen
imagenes de la artista visual Andrea Goic con quien Cynthia Rimsky ha desarrollado un
trabajo colaborativo de afnos en las primeras ediciones de Poste restante, junto al relato Cielos
vacios intercalado con la obra visual Cuando estds a mi lado en 2014 (33-105) y en el foto-
libro Maruri (2013) en el que seis paginas se dedican a la historia de la casa de la familia de
Rimsky (46-51). En este texto se presentan hipervinculos ya inhabilitados que pudieron, en
su momento, aportar mas elementos a la lectura.
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quien escribe, poseen una misma importancia. En ese sentido, las
posibilidades de la escritura no solo hallan en el encuentro de lo singular de
la experiencia, sino también en la afinidad con otros textos, afinidades que

surgen en el deslizamiento y constituyen una escritura de lo transitorio.

Cierre: Escribir sobre el escribir
Hasta el momento se ha hecho referencia al lugar de interseccion y

transito que simulan la escritura de la croénica y el diario en Fui. Podria
considerarse, ademas, que el punto de encuentro entre ellos convoca otras
voces y cuerpos que participan en la disolucién del yo. No se habla, pues, de
un lugar fijo sino del espacio en el que transita el sujeto en situacion. Esta
subjetividad que escribe no es mas que la proliferacion de un yo que observa,
lee y se desplaza. Como se menciono al comienzo del presente texto, estos
relatos participan como objetos dispuestos en series que, a su vez, generan
un efecto de montaje espaciotemporal y dejan ver algunas inquietudes que
relumbran en la obra de Cynthia Rimsky. Entre ellas, la observacion, como
una actividad indiscernible del ver pero también de la capacidad de abstraer
lo infimo y lo cotidiano. El libro, mas alla del seguimiento de un itinerario,
remite a la exploracion de las posibilidades de la experiencia de escritura.

En ese sentido, hablar de una escritura de desplazamiento significa
dialogar con los movimientos que desafian la certeza de un género o de una
sola voz y que, en cambio, suscitan la experimentacion con las posibilidades
en los registros, procedimientos y perspectivas afines a la condicion errante
de la subjetividad. La errancia de quien narra es, en si misma, una toma de
posicion y, en ella se evoca una condicion de transito y de vida escrita. En el
fragmento titulado “Contratos” (163) de la ultima serie “Residencia”, se
sugiere el relato de una experiencia de escritura en movimiento:

Todas las paginas que escribi desde mi llegada a Buenos Aires, los
intentos en el pequeno escritorio rodante, en el café Roma, en el
café ecologico de la esquina, en el Varela Varelita, en la casa
prestada de Mar Azul, en mi departamento de Santiago entre un

13
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inquilino extranjero y otro, los arrojo a unas carpetas que
comparten el mismo nombre: Rezagos”. Milagrosamente, de la
poda, surgen paginas nuevas, mas verdes y brillantes, de menor
tamano...y que parecen tan fragiles (163).

Varios de los textos en Fui son elaboraciones que no pretenden
documentar la obra sino que son en si mismos una narracion sobre la
escritura. La asociacion entre el trabajo de escritura y la jardineria, didlogo
sugerido en el anterior apartado a proposito del encuentro con Sebald,
resurge en este relato. Los diferentes escritorios ocupados por protagonista
son parte de ese jardin donde cultiva embriones de escritura, rezagos que
luego se diseminan. El segundo aspecto que se entreve en este relato apunta
al modo en que ese cultivo de imagenes rezagadas es usurpado por el
contexto de difusion, por el mercado, se burla de la avidez y la velocidad con
la que los brotes son acaparados y opacados: “No saben los voraces que las
hojitas un dia también van a secarse y habran comprado polvo” (163). ® A
raiz de esta critica, se hace foco en la porosidad entre la obra en curso y la
vida, o sea, en la temporalidad de la creacion literaria como objeto literario.
En este fragmento, como en otros ya citados en el presente texto, se
reelaboran elementos que participan en la materializacion de la obra y que
refieren vinculos temporales con otros libros de Rimsky.

Barthes penso en la proximidad del presente vital y el distanciamiento
a partir de la enunciacion (La preparacion de la novela 53), también penso en
el espacio que mediaba ese movimiento que va de la forma breve (notacion) a
la larga (novela). En ese sentido, escribir es una accion que modula las
figuraciones de quien la realiza, hay un didlogo entre la potencialidad de la
escritura y la materializacion de la experiencia en el libro. La experiencia de

creacion textual,’® que se asocia de modo lineal desde su decisién de

> En 1974, Julio Ramén Ribeyro habia construido esa critica a la permanencia y a la
continuidad con “El polvo del saber”, esta vez, no hay un escenario familiar sino un registro
de diario que mira con ironia la falsa solemnidad y la voracidad del mercado.

26 Para M. Jay en Cantos de experiencia, Bataille, Barthes y Foucault constituyen variantes de
una experiencia limite. Estas se transforman segin una porosidad en los limites del yo (432)
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escritura a su enunciacion, Giorgio Agamben la cuestiona al poner en duda la
idea de obra terminada (71).

Ese “limbo” temporal de preparacion de la obra es advertido para
rastrear los gestos cambiantes de un mismo texto, o sea, lo reconoce como
un proceso continuo de creacion (69-74). De acuerdo a esta idea, Rimsky
expone los gestos de una obra siempre mutable, situaciones hiladas bajo un
mismo verbo en pasado: Fui. Antes de estar agrupados en un formato libro,
varios de estos relatos fueron publicados en revistas virtuales y, a partir de
este cambio de soporte, se puede pensar que este libro se aproxima como un
ejemplo de “retractacion”, o sea, como un acto de “contraccién del tiempo”
en el que obra vuelve a “tratarse” (76). Queda pendiente observar de qué
manera este concepto es operativo para pensar la dindmica de reedicion de
otros libros de Cynthia Rimsky.?’

Fui, como recopilaciéon y reelaboracion de textos sobre la escritura de
experiencias, va mas alld de ser el diario de una escritora errante para
integrar imagenes de una experiencia colectiva.?® Es un libro que sugiere una
maniobra temporal que vuelca la obra sobre si misma al incluir, por ejemplo,
referencias sobre el contexto de origen de los relatos como “Quilimari” y su
proceso de escritura de Ramal (114) o “Costa Brava” y la escritura de Los
perplejos (101). Fui deja de ser una coleccion de fragmentos de una obra en
curso, antes en soporte virtual, para hacer parte de la obra misma en el
formato libro, es producto de una cesura, una pausa, lo que no quiere decir

una finalizacion.

o su caracter inasible o de “reduccién a las posibilidades del discurso” para G. Bataille (434),
la experiencia desde una media voz intransitiva en Barthes (438), ademas de una experiencia
en la que el libro puede representar un ejemplo, como ocurre en Foucault (449). Existe por
tanto una tension entre la experiencia vista por Blanchot y Bataille, dos orientaciones que
alimentan las posibilidades tedricas tanto de Barthes como de Foucault.

" De modo similar ocurre con las tres ediciones de Poste restante o la imbricacion de

Cielos vactos y La revolucion a dedo, casos que podrian convocar diferentes horizontes de la
critica literaria.

% Que Jay cita como La “transfiguracion del sujeto” y la “vinculacion de una prictica
colectiva” (Cantos de experiencia 451) en Foucault.
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