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Resumen: Se pone en cuestion cierta critica literaria que hizo de Jacobo Fijman un
surrealista involuntario, como si su poética fuese el epifenémeno de la enfermedad
mental, y correlativamente, el intérprete de una vanguardia inconsciente; que en
ocasiones lo convierte en una suerte de “adelantado a su época” y en otras, un sujeto
anacronico, que el desvario ha vuelto contrario a su contexto cultural. Como
alternativa a esta posicidn, postulamos a la locura y las situaciones de encierro y
sujecion por las que pasa Fijman, como las experiencias que le posibilitan la
perspectiva marginal desde la cual retrata su contexto; y a su vez, lo lleva a enfrentar
distintos rétulos, como el de «criminal» entre los calabozos de las comisarias, «loco»
en el Hospicio de las Mercedes o «poeta de vanguardia» entre los integrantes del
grupo Martin Fierro. Nuestra indagacion, en dltimo término, apuntara una version
dislocada de época, que alegoriza su contexto a través de la tensién entre los
retratos autobiograficos que presenta y las resonancias que encuentra en su pasaje
por las instituciones.
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Abstract: Certain literary criticism is questioned that made Jacobo Fijman an
involuntary surrealist, as if his poetics were the epiphenomenon of mental illness,
and correlatively, the interpreter of an unconscious avant-garde; that sometimes
turns it into a sort of "ahead of its time" and in others, an anachronistic subject, that
the delirium has made it contrary to its cultural context. As an alternative to this
position, we postulate that the madness and the situations of confinement and
subjection that Fijman goes through, such as the experiences that make possible the
marginal perspective from which he portrays his context; and in turn, leads him to
face different labels, such as the one of "criminal” among the dungeons of the police
stations, "loco" in the Hospicio de las Mercedes or "avant-garde poet" among the
members of the Martin Fierro group. Our inquiry, in the end, will point to a
dislocated version of the epoch, which allegorizes its context through the tension
between the autobiographical portraits it presents and the resonances it finds in its
passage through the institutions
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Nuestra propuesta parte del abordaje de un relato de Jacobo Fijman
llamado Dos dias, escrito en Paris a mediados de la década del veinte y
publicado como un cuento en el diario Critica (Suplemento Magazine, Buenos
Aires, lunes 3 de enero de 1927). Fijman relata de un modo autobiografico lo
que fue su crisis de 1921, al revelarse como el «Cristo Rojo», salir por los
barrios de fuerte tradicion judia en Buenos Aires, a comandar la revolucién
social, ser apaleado por los policias y encerrado en el calabozo de una
comisaria.

Marisa Wagner —quien tuvo en comun con Fijman el paso por las
internaciones psiquiatricas y la dedicacion a la poesia- dira que se trata del
“texto mas maravilloso que se escribié sobre un brote psicotico”, y aclara:
“maravilloso, no desde la ficcion, sino de como puede contar esa experiencia
tan inasible que es un brote”. Aqui radica una de nuestras problematicas, que
buscamos poner en dialogo con las estéticas filoséficas de Walter Benjamin y
la relectura que realiza de ésta Giorgio Agamben: el paso de esta experiencia
hacia la literatura.

Nuestra indagacion apunta a este «fuera de la escena» que implica al
narrador en el relato de la experiencia de lalocura, que en mas de una ocasion
fue caracterizada como un «fuera de si». Quizas Fijman, ya al darle el formato
de cuento a su relato entabla cierta distancia con su vivencia, permitiéndole
despertar a ésta, rememorarla pero ya desde otro lugar, estatizar su brote.
Hay recuerdo pero también parodia del suceso, es ese otro lugar, ahora el del
narrador, el que permite una primera emancipacion del fendmeno. Un primer
despertar aparece cuando uno es capaz de narrar lo que le sucedio, no
solamente por ya no estar atrapado en la situacion de un modo pasivo, sino
que a la vez, narrar implica trasmitir lo vivenciado a otro, a aquel que no lo
vivi0, y entonces, la organizacion del relato tiene que transgredir el yo, o por
lo menos lo que el yo sabe. Si Aristoteles se asombraba de que imagenes

desagradables puedan producir placer en quien las contempla de un modo
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estético, quizas habria una suerte de placer autobiografico en relatar las
vivencias ya sin vivirlas o estar atrapado en esas situaciones.

A pesar de que el nombre de su relato, Dos dias, parezca anunciarnos
el principio y el fin de un trayecto cronoldgico; el transcurso del tiempo es
discontinuo, como el de los suenos. El protagonista de un momento a otro
esta en su casa, luego en el despacho de José Ingenieros, en las barricadas
comandando la Revolucion, dirigiendo una orquesta o en “la Casa del loco
Cabred”; la distancia que recorre Dos dias, parece ser mas la de dos series
paralelas o codigos heterogéneos, el protagonista da diferentes definiciones
de si, concordes al relato biblico: «Soy Moisés», «soy el Mesias», «soy el
anunciado», «soy el anunciador»; al tiempo que lee indicios bolcheviques,
concomitantes con sus definiciones de si: «soy Lenin», vengo a comandar la
revolucién social, mi padre es Trotsky. La distancia entre estos codigos
paralelos, se reconcilia al revelarse como el «Cristo rojo». Lo que aparecia
como las senas fragmentarias de un sueno inconexo y balbuceante, toma la
orbita de este nuevo nombre, alrededor del cual todos los satélites del pasado
comienzan a girar, y retrospectivamente, parecen destinados a estar ahi,
como si el plan, aunque perdido al principio, retornara a su reino a reclamar
lo que es suyo. Su atraccion parece haber imantado todo pasado.

En todo el itinerario por los barrios de tradicion judia en Buenos Aires,
tiene algunos intercambios con interlocutores de la comunidad que lee como
indicios de la revolucién o como anuncios de la llegada del Mesias. De por si
hay un dato fuerte del contexto: a principios del veinte habia grupos
parapoliciales que se dedicaban a perseguir, anarquistas, socialistas y sobre
todo a los judios, a quienes estigmatizaban como los “rusitos”. Asi que no es
dificil imaginar en este contexto a Jacobo como un persequido realmente
persequido. Si hubiera salido a la calle a gritar que era el «Emperador
Amarillo» o el «Cristo Azul», seguramente no hubiera causado ese efecto de
peligrosidad que la policia sanciona como «criminal» y, al comprobar la

insistencia de la afirmacion, se lo deriva al Hospicio como una «locura»; que
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anos mas tarde, sera legitimada por su valor «literario» y publicada en el
suplemento de la revista Critica.

Hay aqui una posibilidad que pondria en juego la correspondencia
estética de Fijman con su tiempo. La afirmacion que realiza Juan-Jacobo
Bajarlia: “Fijman, sin advertirlo, era surrealista en 1926” (Bajarlia Poeta 154) o,
como sostiene Carlos Riccardo, “Fijman es surrealista sin conocer - tal vez -
el surrealismo” (Bajarlia Poeta 155). Es la idea de un surrealismo inconsciente
o no deliberado, que hace de Fijman una suerte de “adelantado a su €poca” o
de vanguardia involuntaria que parecen hacerlo anacrénico o contrario a su
época y su contexto cultural. Sin embargo, no creemos que sea acertada esta
idea del “adelantado”, mas bien parece un reflejo propio de su época pero
desde la perspectiva marginal de los que fueron considerados como
enfermos mentales. Las interpretaciones estéticas abren a la posibilidad de
que al escribir el texto en Paris, Fijman incurra en cierta fetichizaciéon de la
imagen del loco, de la cual era parte este movimiento estético. Sin embargo,
las internaciones posteriores ponen en duda que se tratara de un vestuario
mudable, ademas, de que la “locura” siempre aparece como algo que los otros
le adjudican, €l parece vivenciarlo como una revelacion mistica. La locura ya
no parece producir revuelo en su tiempo, lo que esta circulando por las calles
e inquietaba a los sectores poderosos, es esa ola de anarquismo y comunismo,
que trajeron los inmigrantes.

Por nuestra parte, nos arriesgariamos a pensar que la forma en que
Fijman recuerda su experiencia, implica a las resonancias o reactualizaciones
que encuentra esta version en su contexto, el modo en que es recibido el
«Cristo Rojo» cuando sale a la calle; y de estos se deriva nuestra hipétesis
fundamental: el «Cristo Rojo» no solo testimonia de un modo desfigurado la
biografia de Fijman, segun la lectura psicoanalitica de la formacion delirante,
sino que al mismo tiempo alegoriza su contexto, nos brinda una vision
dislocada de época. Si nos limitaramos a afirmar «solo se trata de un delirio»,
descuidariamos la aproximacion entre el héroe biblico y el fervor

bolchevique, union sincrética propia del siglo XX, esa mezcla entre el Antiguo
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Testamento y la revolucion comunista, sno seria acaso un aparato cultural?,
¢por qué solo podriamos pensarla como un desarrollo morbido de una
personalidad enferma?, ;qué la diferencia radicalmente de otras
producciones culturales, qué nos lleva a pensar que el arte no se produce en
estas construcciones? Si pusiéramos en suspenso los juicios psiquiatricos y
psicoldgicos sobre el relato, quizas veriamos que la cultura sigue operando y
encontrando estos hibridos, estas religiones solitarias, estos profetas sin
adeptos que presentan la nueva alianza. Al reactualizar la figura biblica con
pigmentos bolcheviques, se vuelve el portavoz, que toma las resonancias y

tenciones del contexto y las personifica por los arrabales.
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